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मत्तो, अ्रध्याय. १५, पद २१३१ 


तव पतरस ने पास झा कर, उससे 
कहा, है प्रभु, यदि मेरा भाई अपराध 
करता रहे, तो मैं कितनी वार उसे 
क्षमा वरू, क्‍या सात बार तव? २२ 
यीशु ने उससे कहा, मैं तुझसे यह नहीं 
कहता, कि सात बार, वरन सात वार 
के सत्तर गुने तक। 


मत्ती , प्रष्पाप ७, पद ३।॥ 
तू क्यो 
अपने भाई की गाख के तिनके को देखता 
है, श्रोर भ्रपती आख वा लट्ठा तुझे 
नहीं सूुझता ? 


यूमन्ना, श्रष्याय ८, पद ७। 
तुममे 
जो निष्पाप हो, वहीं पहले उसको 
पत्थर मारे। 


लूका , भ्रष्पयाय ६, पद ४०॥ 
चेला 
प्रपने गुद से वडा नहीं, परन्तु जो कोई 
सिद्ध होगा, वह अपने गुरु के समान 


होगा । 
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धरती के एक छोटे से टुबडे पर रहने वाले लाखा इनसानो ने उसे 
कलुपित करने मे कोई कसर नहीं छाडी थी। पत्थरों से उस पर फश वाधे , 
कही हरियाली की कोपल भी फूटती हुई देखी तो उसे उखाड फेंका, पडा 
की शाखे काट डाली, पशु-पक्षियों को मार भगाया, झौर वातावरण को 
कोयले और तेल के विपले घुए से भर दिया। फिर भी शहर में भी वसत 
ती झ्राखिर वसत ही था! घूप खिली थी, जगह जगह घास उगने लगी 
थी। हरी हरी घास सडको वे किनारे वन॑ लॉनो पर ही नहीं, पटरी की 
सिला के वीच बीच भी दिख रही थी। बच , पॉप्लर तथा बड चेरी वे 
चृक्षा पर चिपचिपी, महक भरी कोपले फटने लगी, लाइम वृक्षों पर कलिया 
विटकने लगी। वसन्‍्त वी हिलार मे चहचहाते प्ती-चिडिया, कवतर , 
कौवे - तिनके बटोर वटोर वर अपने नीड बनाने तगे। और सुरज की 
सुहावनी धूप मे अलसाई मक्खिया दीवारों पर भनभनाने लगी। सभी यश 
थे पेड-पौधे, पक्षी, कीट पततग वच्चे। परतु लोगी ने, वयरक पुझ्पा 
और स्त्रियों ने, श्रपन को तथा एक दूसरे को ठगना श्रौर यातनाए पहुचाना 
नही छोडा। उनकी नजरों मं वसत की इस ग्रात का काई महत्व ने 
था, उसकी पवित्रता का वे अनुभव नहीं कर रहे ये। भगवान की सृष्टि 
वा सौदय थे नहीं दख रहे थे। यह सोदय सभी जीवो के लिए श्रानद 
का ख्रात है, इससे हृदय मे शाति, प्रेम तथा सदभावना का सचार हाता 
है। परतु लोगो के लिए अगर विसी चीज का महत्व था, श्रगर कुछ 
पवित्र था, तो ये थी में तरकीदें, जा एहोंने एक दुसरे पर हुबम चलाने 
को निवाल रखी थी। 

इसी तरह, प्रादेशिक जेल के दफ्तर मे भी वसन्‍्त बे पुण्यागमन को 
कोई महत्व नहीं मिला। विसी ने यह नहीं साचा कि यह मनृप्य तथा 


& 


पशु पक्षियाँ के लिए वरटान है, श्रानद का स्रात है। उनकी नज़रा मे 
यदि किसी चीज था महत्व था तो उस यागजे वा जो इस जेल में एवं 
दिन पहले भेजा गया था। वागज़ पर वावायदा सरवारी मोहर लगी थी, 
और उसे 2जिल्‍टर मे दज बर लिया गया था। उसमे लिया था कि श्राज 
२८ श्रप्नैल>के [दिन प्रात € बजे तोत कैदिया को अ्रदालत-सुषुद वर दिया 
जाय । इन तीन वौदियों मे एक झादमी श्रौर दो स्तिया थी। हृयम था वि 
इन दो म॑ से एक स्त्री को-जों सयस वडी मुजरिम करार दी गई थी- 
गौरो से अलग पहचाया जाय। इसी लिए झ्राज र८ प्रप्रेल के दिन, प्रात 
८ बजे जेल का बडा जमादार जेल में औरता वी वैरव में दाखिल हुग्रा। 
श्रघेरे गलियारे मे बदवूं से नाक फटती थी। उसके पीछे पीछे एक शौरत 
चली भ्रा रही थी, चेहरे पर यातना ये थचिह भौर सिर पर सफ्ट, 
धृघराले बाल। उसने वर्दी पहन रखी थी जिसकी झ्रास्तीनो पर सुनहरी 
डोरी और पेटी पर नीले रग को मगजी लगी थी। यह्‌ श्रौरता वी वैरक 
की जमादारिन थी। 

' मासलोवा को ले जाता है?” उसने पूछा। बडा जमादार और वह 
एक कोठरी के पास पहुच गये थे, जिसका दरवाज़ा अ्रधेरे गलियारे मे 
खुजता था। 

जमादार न लोह वे ताले को खडकाते हुए कोदरी का दरवाजा खोला 
और चिल्लाकर बोला - 

' पझ्ञास्लोवा, श्रदालत के लिए तंगार हो” 

बोठरी वे भ्रदर से गदी हवा का झोवा आया जो ग्लियारे की बदव 
से भी ज्यादा तीखी थी। पुकार लगाने के वाद जमादार ने दरवाजा बंद 
बर दिया। 

जेल के झागन तक म॑ हवा में ताडझगी थी। प्रात समीर के स्वच्छ, 
जीवनदायी झोके खेतो की श्रोर से बहते चले झाय॑ ये। परन्तु गलियारे 
मे दम घुटता था। यहा वी हवा तपेदिक की वीटाणुओ से, मल मूत्र , 
वोलतार तथा सडन की गध से भरी थी। जो काई नया गआ्ादमी यहा 
आता, खिन्‍न भौर हताश हां जाता थां। यह जमादारिन भी, जो राज़ 
इस बदवू मं वाम वरती थी, यहा ग्रावर थकी-यवी और उनीदी महसूस 
यरने सगी थी। वांठरोी के भ्रदर हलचल हुई। झारता के वतियाने और 
फ़श पर नगे पैर पडने थी झावाडें झाने लगो। 
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“जल्दी बरो !” बडा जमादार बिल्लाया। 

मिनट, दो मिनट बाद एवं भयले वद की युवा स्त्री जल्दी से दरवाज़े 
म॑ से निवली और जमादार के पास जा खडी हुई। उसवा वक्ष उभरा 
हूमा था। वह सफ्द रंग की जाकेट और घाघरा पहने थी और उपर 
भूरे रग वा चोगा डाले थी। परो में सूती मोज़े झोर जेल के जूते थे। 
सिर पर उसने सफ्द रूमाल बाघ रखा था जिसके नीचे से वाले वाले 
वालां थी बुछेक कुडलिया निवल झ्रायी थी। जान पडता था जैसे जान 
बय कर उह माथे पर सजाया गया हो। युवा स्त्री वा चेहरा पीला था। 
यह वह पीलापन था, जो लम्बे समय तक अधेरी वाठरी में बद पडे रहने 
के' कारण लोगा वे चेहरे पर श्रा जाता है और जिसे देख कर अनजाने में 
ही उन श्ालुओ की याद हो श्राती है जिन पर तहयाने में ही पड़े पडे क्‍ल्ले 
फूट आते हैं। हाथो और गरदत का रग भी सफंद पड गया था। हाथ 
छोटे छाटे मगर चौडे थे। गरदन सुडौल थी, जो चोगे वे घोडें कॉलर के 
नीचे से दिख रही थी। पीले चेहरे पर गहरी वाली चमकदार, थोडी सूजी 
हुईं, कितु चचल आा्खें श्राकपित भर विसत्मित करती थी। एक भ्राख वुछ 
तिरछे देखती थी। वह चलती तो तन कर, सीधी , जिससे उसकी छातिया 
श्रौर भी उभर आती। सिर को ज़रा सा पीछे क्यिे हुए, वह गलियारे 
म॑ जमादार वे ऐन सामने झा खडी हुई और सीधे उसकी झाखो मे देयने 
लगी, मानो हवम बजा लाने के लिए तैयार हो। जमादार कोठरी ये 
दरवाज़े को ताला लगान जा ही रहा था कि पीछे से एक वुढ़िया ने श्रपना 
सिर बाहर निकाल दिया। उसवा कठोर पीला चेहरा सुरियो से भरा था 
झौर वाल सफेद थे। बुढिया मास्लोवा से बुछ बहने लगी। लेकिन जमादार 
ने दरवाज़ा उसके सिर पर दवाया और बुढिया का सिर पीछे हट गया। 
कोठरी मे से किसी औरत के जोर से हसने वी झावाज़ श्राई। मास्लोबा 
भी मुस्वरा दी और दरवाज़े मे बने सीखचो के झरोखे वी तरफ मुड 
गयी। बुढिया इस झरोखे से सिर लगा कर खडी थी और फ्टी झावाज़ मे 
वह रही थी 

“४ मेरी वात गाठ बाध लो। जब वे सवाल पूछें तो एक ही वात बहना 
भ्रौर उसी को दाहराती रहना। इधर-उघर की बात कोई नहीं कहना।” 

/ इससे बदतर हालत और क्‍या होगी। इधर या उधर, बुछ तो फंसला 
हो जाय,” सिर झटवते हुए मास्लोवा ने वहा। 
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“कमला तो होगा हो, और एवं ही होगा। पँसले दो नहीं होते,” 
बड़े जमादार ने श्रफमरा वे लहजे में चुटत बरते हुए बहा, “ चले, मर 
पोछें पीछे ! ” 

बुढिया थरोखें में से हट गई शौर मास्लोवा गलियाद वे ऐन थीच 
प्रा 4र बडे जमादार ये पीछे छोटे कदम बढाती हुई तेज़ तेज़ चलने लगी। 
वे पत्यर वी बनी सीढिया पर से नीचे उतर बर जाने लगे। यह जेल वा 
वह हिस्सा था जहा पुरप बंदी रखे जाते थे। यहा पर शोर मचा हुम्ना 
था ओर हवा ओऔरतों वी वैरक से भी ज्यादा गदी थी। बंदी चरोखों में 
से इह झाव झावः कर देखने तगे। मर्दी की बैरक पार कर ये लोग दपतर 
में पहुचे जहा दो सिपाही मास्लोवा को साथ ले जाने के लिए पहले से 
खड़े थे। दपतर के बाव ने जो वहा बैंठा काम कर रहा था एव सिपाही 
के हाथ में तम्वाबू वी गध से भरा कायज़ दिया ओर कैदी वो श्रोर इशारा 
फरत हुए बोला 

“ले जा।' 

सिपाही ने वायज को अपने कोट की आस्तीन से खोस लिया, झौर 
कंदोी को श्रोर कनसियों से देर कर अपने जोडीदार को आख मारी। यह 
सिपाही नीज्नी तावगोरोद का रहते वाला कोई किसान भा। उसवा चेहरा 
लाल और चेचकः के दागो से भरा था। दूसरा सिपाही वीई चुवाश था 
भ्रौर उसके गाला की हड्डिया उभरी हुई थी। दोना सिपाही कैदी को साथ 
लिये बाहर वे दरवाजे की श्रार चढ़ गये, और जेल वा आगन पार कर 
के सडक पर झा गये, जिस पर सडक के वोचोबीच चलते हुए वे शहर 
में से जाने लगे। 

राह जाते लाग-गाडोबान, दृकानदार, रसाइये मजदूर, सरकारी 
दफ्तरा के वाबू>भभी रुव रुक कर कुतूहल वे साथ बंदी वी झौर देखते। 
बुछ तो सिर हिला कर मन ही मन वहते “बुरे कामो का यही फल 
होता है! अगर इसवा भ्राचरण श्रच्छा होता-जैसा कि मेरा है-तो इसे 
यह दिन न देखना पडता।” बच्चे उसे दाकू समझ वर सहमी हुई नज़रा 
से धूर धूर बर देखते। पर बेटी के साथ सिपाहियां को देख वर उनवा 
डर दूर हो जाता, वे आश्वस्त हा जाते वि वैदी उनको कोई नुक्सान नही 

पहुचा सक्‍ता। एक विसान शहर में कीयला बेचने झ्राया था, कोयला 
वेच वर, और चाय पी कर अपने गाव लोट रहा था। बंदी को देख कर 
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उसके पास जा पहुचा, छाती पर सलीउ वा लशान बनाथ। 4॥* एक 
को।ब निवाल वर वदो वे हाथ में दिया। मासलोवा शम से लाल हो 
गई, सिर झ्ुवा लिया और कुछ बुदयुदा दा। 

राब जाग वदी वो थ्रार देख रहे थे। उसे डरा बात से प्रसनता हुई 
कि लोग उससे झ्रावषित हा रह हैं। सिर उठाये बिना वह भी उनिया 
से हर देयने वाले वो दस सेती। जेल ' वाद यहा हवा साफ थी। इससे 
भी उसवा दिल ख्रूश हुआ। परन्तु उसके पर चलने वे श्रादी नही थे। 
जेल के रही जेता मे नुकीले पत्थरों पर पाव रपते हुए उस्ते दद होता था। 
जहा तक बन पडता यह रव रव वर, हल्वे हल्के पाव रखती। श्रनाज 
वी एक दूवान ये सामने बुछ वबृतर गुटरग ग्टरगू बरते धूम पफुदव रहे 
ये। कोई उनसे छेड नहीं कर रहा था। उनके पास से गुजरते हुए वंदी 
वा पाव एक भर-नीले रग के कक्‍्वतर को छू गया। कबूतर फर से उडा 
झोर पर फडफ्डाता हुमा उसये वान के पास से निकल गया। 
वह मुस्वरायी, पर फिर श्रपनी स्थिति या ख्याल वर मे उसने 
गहरी सास ली। 


्‌ 


कैदी माम्लोया यी जीवन-क्हानी बडी साधारण सी है। उसकी मा 
एवं जागीर मे नौकरानी थी झौर उसी जागीर की गोशाला म॑ ग्वालिन 
का वाम करने वालो स्त्री वी बटी थी। शादी-व्याह नही हुआ था। यह 
ज़मीदारी दो बुढिया वहिनो की मिलक्यित थी। इन बुढिया वहिनो ने 
भी उम्र भर शादी नहीं की थी। मासलोवा को मा वे हर साल एक बच्चा 
हो जाता था। भ्रौर जैसा कि गाव-गवई वे लोगो में श्रक्‍्सर होता है, जब 
इस तरह का अ्रवाछित वच्चा पैदा होता तो मा उसका बपतिस्मा तो 
करवा देती, पर वाद में उसकी वाई सुध-बुध न लेती। जिस झौरत वी 
गांद म॑ वच््चा हां वह काम क्या करेगी? नतोजा यह होता कि बच्चा 
घ्रे पर पडा रहता। एक एक कर वे पाच वच्चे इसी तरह परलोव सिघार 
चुके थे। 

पाचो का वपतिस्मा हुआ, पाचों में से कसी को भी याना नहीं 
मिला, और थाचो ही घूरे पर मरने के लिए छोड दिये गये। छठे बच्चे 
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वा बाप वाई आयारा जिप्मी था। यट बच्चा भी परतात मी राट सत्ता, 
लेविन भाग्य वली है एवं दिन बही युद्धियां क्षमीदारिन गाशाता में प्रा 
निवठी। स्थातिता को डाटा तंगी हि प्रीम मे में गायर थी वहाय प्रा 
रही है। मास्ताथा वी मा उसे बाल गाशातां ये एया यो मे पढ़ी थी, 
ग्रौर पास मे एव था बसूरत , स्यस्थ, उब-जात बच्चा सठा था। दुटिया 
न जच्या वा या गाशातरा म सेटे दसा ता उगता पारा भौर घढद गया। 
ग्यातिना को डाटन लगी वि इस यया यहा लटा थी इजाशत दी गई 
है। इसव वाद वह वहा रा जान को हुई, जब बच्चे पर नज़र पढत ही 
उसे रहम झा गया, झौर उसी बात बच्चे था प्रपनी रारपरस्ती में लगे 
ये” तिए तैयार हो गई। बस, छाटी बच्ची के प्रति दयामाव से प्रेरित हांतर 
उसन उसवा वपतिस्मा बरवाया, मा ये लिए बुछ नदी पश्रौर थोड़े से 
दूध वा इन्तज़ाम वरवा टिया तावि वच्ची यो परवरिश होती रहे। बच्ची 
बच निवतरी। दोना बुढिया बटिनें उसे “रलिता” यहा बरती थी। 
जब बच्ची तीन वरस वी हुई तो एक दिन उसकी मा यीमार पड 
गई और श्रानन फानन भ मर गई। वच्ची था उसवी नानी ने पालता 
शुरू विया। लेक्नि वढ़ महिलाड्रों न वच्ची को वुढिया नानी से ले लिया। 
नानी उसे क्‍या पालती, वह ता उस पर वाझ बनी हुई थी। लडवी बला 
वी ख बसूरत निवली। भ्रा्ें काली काली झौर स्वभाव चचल प्रौर हस 
मुख। दोना बुढ्िया बहिना को मनवहलाबव का एक साधन मिल गया। 
दोनो वहिना में से छांटी वहिन अ्धिवा दयालु स्वभाव वी थी, उसका 
नाम सोफ्यिा इवानाव्ना था श्रौर उसी ने बच्ची या वपतिस्मा करवाया 
आर उसकी धम माता बनी थी। वडी बहिन जिसका नाम मारोया 
दवानोब्ना था, दिल की जरा कठोर थी। सोफ्यिा इवानोव्ना बच्ची को 
ग्रच्छे भच्छे कपडे पहनातो, उसे पढना लिखना सिखाती। वह चाहती थी 
कि' कुलीन लडक्यो की तरह यह भी पढ़ लिख जाय। परन्तु बडी वहित 
मारोया इवानोब्ना को यह पसंद न था। वह चाहती थी कि लडकी घर 
का काम काज सीखे, वडी हो कर अच्छी नौकरानी वने। वह सख्ती से 
वाम लेती, सजाएं देतो, और कभी कभी जब पारा तेज होता तो वच्चो 
को पीट भी देती। इस तरह यह छोटी लडकी दो भिन भिन प्रभावा के 
नीचे पलने लगी। नतीजा यह हुआ कि बह आश्राधी नौकरानी और आधी 
कुलीन-बाला दन कर रह गईं। दोना बहिने उसे कात्यूशा कह बर बुताती। 


यह नाम इतना परिप्द्त नहीं था जितना कि वातेन्बा, पर साथ ही इतना 
भद्दा भी नहीं था जितना वि वात्वा। वह कमरा की थाडयोछ करती, 
सीने पिरोने का वाम करती, दव चित्रा वे चौखटो को यडिया मिट्टी से 
पालिश करती, और इसी तरह वे छोटे मोटे ऊपर के वाम बरतो। कभी 
वभी कोई विताय लेकर वैंठ जाती झौर वुढिया वहिना वो पढ यर सुनाती | 

यद्यपि वई लोगा ने उसके सामने शादी ये श्रस्ताव रखे, परन्तु वह 
नहीं मानी। वात्यूशा जानती थी वि दमे से किसी के साथ व्याह बरन 
का मतलब होगा उम्र भर चक्की पोसना। मुलोनो वे घर मे रह कर बह 
ग्राराम तलव हो गई थी। 

दिन बोतते गये भ्रौर वात्यशा सोलह वरस की हेई। एक दिन दोना 
बहिनो वा जवान भतीजा बुछ दिने उनके पास ठहरने के लिए श्राया। 
वह बेहद झमभीर था, और विश्वविद्यालय मे पढ़ता था। कात्पयूशा, मन 
में ना ना करती हुई भी, उससे प्रेम करने लगी। दो साल बाद यही 
भतीजा भ्रपनी रजिमेट मे दाखिल होने जा रहा था। रास्ते म चार दिन 
के लिए शझ्रपनी फूफ्या का मिलने के लिए सवा गया। रवाना हाने से एक 
रात पहले उसने वात्यूशा वी अस्मत लूटी, उसे सो रूवल का नोट दिया 
और चलता बना) पाच महीने वाद वात्यूणा को यवीन हो गया कि उसे 
गभ हो गया है। 

इसवे वाद हर चीज़ उसे बुरी लगने लगी। एक ही वात रह रह गर 
उसे मन म॑ उठती वि विसी तरह शब्राने वाली लाछना स॑ बच सके, 
ग्रव इन महिलाओझों वी सेवा म उसका मन नहीं लगता था और वह वाम 
मे लापरवाही बरने लगी थी। एक वार तो ऐसा हुआ कि वह दोनता 
मालक्नि के सामने विसी यात पर गुस्ताखी कर बंठी। उसकी समझ मे 
नहीं आ्राया कि बात बसे हा गई। वाद में उसे बड़ा पछतावा भी हुझा। 
उसने मालविना वो बुरा भला सुनाया और वहा वि वे उसे रपसत कर 
दें। दोना वहिनें उससे काफ़ी नाराज़ थी, इसलिए रखसत पाने मे देर 
नही लगी। इसवे बाद उसे कसी पुलिस भ्रफसर के घर में नौकरानी वी 
जगह मिल गई। यहा वह केवल तीन महीन तक टिक पायी। पुलिस- 
अफ्सर पचास साल था वढा कात्यूशा से छेड छाड बरने लगा। एक दिन 
तो उसके प्रीछे ही पड गया। वात्यूशा श्रापे से बाहर हो गई। उसने उसे 
“गधा” झौर “शंतान” वह कर इस ज्ञोर से धकवा दिया कि प्रुलिस- 


झफसर के पाव लडखडा गये और वह फश पर जा गिरा। इस “गुस्ताखी ” 
के लिए वात्यूशा को नौवरी से हाथ धोना पडा। भव कही नौकरी ढूढ़ना 
फ्जूल था क्‍्योवि प्रसव वा समय नजदीब धरा रहा था श्रौर वह गाव की 
एक दायी के घर जा पहुची। यह दायी लुक छिप वर बच्ची शराब भी 
वेचा करती थी। प्रमव में कोई कठिनाई न हुईं। कात्यूशा के वेटा हुग्ना। 
लेक्नि कात्यशा को दायो से वोई छूत वी वीमारी लग गई-दायी गाव 
में कसी दूसरे घर मे जाया करती थी जहा से वह रोग ले झायी थी। 
मजबूर हो कर वात्यूशा को अपना बच्चा अनाथालय में भेजना पडा। 
एक वुढिया उसे वहा पहचाने गयी, लेक्नि बच्चे ने यहा पहुचते ही दम 
तोड दिया। यह खबर बुढिया ने लौट कर बतायी। 

जव कात्यशा दायी के घर ञ्रायी थी तो उसके पास कुल मिलाकर 
एक सौ सत्ताईस रुवल थे। इनमे से सत्ताईस रूवल तो उसकी प्रपनी 
कमाई के थे और सौ रवल उस शस्स ने दिय थे जिसने उसकी श्रस्मत 
लूटी थी। जिस दिन कात्यूशा ने दायी वा घर छोडा उस दिन उसके पास 
केवल छ रूवल वाकी बच रहे थे। सोच समझ क्र पैसे खच करना 
वात्यूशा वे स्वभाव के प्रतिकूल था। वह श्रपने आप पर भी खच 
बरतो और जो काई मागता उसे देने म॑ं भी हाथ न रोकती। चालीस 
रुवल तो दायी न इस वात के लिए ले लिये कि दो महीने तक उसने 
वात्यूशा को घर में रखा था और उसकी देख रेख की थी। पच्चीस रूवल 
बच्चे का ग्रनाथालय मे भेजने म॑ लग गय। चालीस रूवल दायी ने उधार 
माग लिये-वह अपने लिये एक गाय खरीदना चाहती थी। इसके ग्रलावा 
बीस रूवल क्पडे-लत्ते, खाने पीनी और गझ्रय छोटी-मोटी चीज़ों पर खच 
हो गयं। जब जेब में प॑स न रह तो वात्यूशा का फिर नौकरी की तालाश 
यरनी पडी, झौर भव वी वार उस जगलात के एक झफमर के घर जगह 
मिल गयी। यह अफ्सर शादी शुदा आदमी था, परन्तु वह पहले दिन 
से ही वात्यूशा के पीछे पड गया। कात्यूशा का वह बुरा सगता था, और 
उससे बचने वी उसने भरसव कोशिश की। लेबिन खह मालिक था झौर 
वात्यगा पौपरानी थी। जिस काम पर जहां भो वह उसे भेजता उसे 
जाना पडढता। इसके गझ्लावा वह वड़ा धत था, वई घाट वा पानी पी 
चुदा था। झापिर वह यात्यूशा या भ्रप्ट करने म सफ्ल हो गया। पर 
उसकी पत्नी को पता चत्र गया। एवं दिन उसने वात्यूशा और श्रपने पर्ति 


को एवा कमरे में थवेले पाया तो वह कात्यूणा वो पकड बर पोर्न लगी। 
कात्यूशा ने भी अपना बचाव वरने वे सिए हाथ उठाया, जिससे दोना 
झापस में भिड गई। वात्यशा को निवाल बाहर विया गया, श्रौर उसे 
तनख्वाह का एवं पैसा भी नहीं दिया गया। वात्यूशा की एवं मोसी शहर 
में रहती थी। वात्यूशा उसवे पास चली गई। उसमा पति जिल्दसाज़ी का 
काम करता था और किसी ज़माने मे भ्रच्झा खाता-पीता श्रादमी था। लेकिन 
एक एवं बर के उसके सव ग्राहक टूट गये थे, ध्रौर उसे शराब पीने वी 
लत पड गई थी। श्रव जो पैसे हाथ लगते वह जेब मे डाल वर शरावखान 
भे जा पहुचता था। 

मौसी ने एव छोटी सी लॉन्ड्री खोल रखी थी। जा थोडी वहत झामदनी 
होती उससे वह घर चलाती, बच्चो का पालन करती तथा भ्रपनी श्रौर 
ग्रपने उजाड_ पति वी ज़रूरते पूरी करती। वात्यशा को उसने लॉड़ी 
में घाबिन का काम करने वी सलाह दी। पर वात्यूणा सांच म॑ पड गई! 
मौसी वी लॉड्रो मे श्रौर भी धोविनें काम करती थी, उनकी क्डी झौर 
यातनापूण जिन्दगी को देख वर वात्यूशां का मन नहीं माना, और उसने 
रोजगार दपतर मे नौवरी के लिए दरू्वास्त वर दी। एवं महिला दे 
घर उसे नौवरी मिल भई जो अपने दा बेटा के साथ रहती थी। दोनो 
बेटे स्कूल में पढते थे। बडे लड़के न शीघ्र ही भ्रपनी पुस्तकों को ताक' पर 
रखा और कात्यशा ये इदगिद मडराने लगा। वह कात्यूशा का घडी भर 
भी पीछा नहीं छोडता था। मा ने देखा तो दोप कात्यूशा वे सिर मढा 
श्रौर उसे नोकरी से बरखास्त कर दिया। 

कात्यशा फिर नौकरी वी तालाश में इधर-उघर भटक्‍ने लगी। श्राखिर 
लाचार होकर वह पिर रोज़गार दफ्तर मे अर्जी देने गई। वहा उसे एवं 
महिला मिलो, जिसके हाथो में अग्ृठिया ओर नगी गंदरायी बाहों मे कंगन 
चमक रहे थे। जब उसने देखा कि वात्यूशा नौकरी के लिए मारी मारी 
फिर रही है तो उसने कात्यूशा को भ्रपता पता लिख बर दिया और 
उसे अ्रपने घर ग्लाने को कहा। कात्यूशा गई। स्त्री ने बडे प्यार से उसका 
स्वागत क्या, केक मिठाई और मीठो हत्की शराब उसके सामने रखी, 
फिर एक पुर्जा लिखा और अपने नौकरानी को दे कर उसे कही भेज 
दिया। शाम के वक्‍त एक ऊचा-लम्बा श्रादमी श्रा पहुचा, सिर पर लम्बे 
लम्बे सफेद वाल ओर मुह पर सफेद दाढी थी। कमरे म॑ झाते ही वह 


०..4२० १७ 


 कात्यशो से सट कर बैठ गया और मुस्दराते हुए, अपनी चमकती भ्राखा 
से उसको शोर देखने लगा और हसी मज़ाक करने लगा। घर मालवित 
बूढें का साथ वाले कमरे मे ले गई। वात्यूशा वे कान में कुछ शब्द पड़ 
गये। “अभी ग्रभी गाव से झायी है, बिल्कुल ताजा है,” घर मालकिन 
कह रही थी। इसके बाद वह लौट कर श्रायी भ्रौर वात्यूशा को एक तरफ 
ले गई और उसे बताया कि यह आदमी लेखक है, और बडा श्रमीर है, 
और यदि वात्यूशा उसके मन को भा गई तो वह उसको मुह मागी मुराद 
पूरी करेगा। कात्यशा सचमुच ही उसे भा गई और उसने उसे पचीस स्वल 
दिये। साथ ही यह भी कहा कि वह उसे अक्सर मिलता रहंगा। पचोस 
रूबल खच होते पता भी न चले। कुछ तो मौसी को दिये गये - रिहाइश 
प्रौर खान पान के लिए, वाकी से वात्यूशा ने एक नया फ्रॉक और टोरप 
ओर रिब्यन खरीद लिये। कुछ दिन बाद लेखक का फिर सन्देसा आया 
कात्यूशा गई। अब की भी उसने पचीस रूवल दिये और साथ ही यह भी 
वहा कि मैं तुम्हारे अ्रलग रहने के लिए जगह का इतज़ाम किये देता हू। 
एक जगह किराये पर ले ली गई, और कात्यूशा उसमे रहने चली 
गई। वहा पडास से हो एक हसमुख, जवान लडका रहता था जो किसी 
दुकान में कारिदे का काम करता था। शीघ्र ही कात्यशा उसे श्रपता दिल 
दे बैठी। उसने लेखक से वात छिपायी नहीं, वल्कि साफ साफ वता दिया 
ओर मकान छोड कर एक छोटो सी कोठरी कही पर अपने लिए किराये 
पर ले लो। कारिदे ने शादी करने का वचन दिया, लेकिन एक दिन 
विना कुछ बहे-सुने कसी काम पर नीज्नी नोवगोरोद के लिए रवाना हों 
गया। जाहिर था विः उसने यह काम कात्यूशा से पलला छुडाने के लिए 
क्या यथा। कात्यूशा भ्रकेली रह गई। उसकी छच्छा तो थी कि वही पर 
रहती रह लेक्नि पुलिस वाला ने कहां कि अगर अलग रहता चाहोगी तो 
पीजा काड ([ वेश्याप्रों का कांड ) बनवाना पड़ेगा, झर वाकायदा डावटरी 
जाच ये लिए जाना पडेगा। क्ात्यूशा भ्रपनी मौसो के धर वापिस लौट 
गई। जव मौसी ने कात्यूशा के वढिया वषड़े दखें, सिर पर टापी और 
वच्चा पर बढ़िया भादनी देखो ता उसे साहस न हुआ कि उस धोविन वा 
काम करन वा कह सक। उसने समया कि उसकी भाजी धाविन के स्तर 
से बहुत उची उठ गई है। वयात्यूणा का ता घाविन का काम करन वा 
स्याल तव' नहों श्रापा। मौसों की लॉड्री में जा घाविने काम बरती थी, 


उहे जी-तोड मेहनत करनी पडती थी। कइ्यो को तो तपेदिक का रोग 
लग चुबा था। सामने वाले कमरे में दित भर बे अपनी पतली पतली 
बाहों से कपड़े घांती या लोहा बरती थी। कमरा बेहद गरम ओर साबुन 
की भाष से भरा रहता था। सिडविया गरमी-सरदी बारहा महीने खुली 
रहती थी। उह देख वर वात्यूणा या दिल हमदर्दी से भर उठता था। 
वह सोचतो कि अगर मुझे भी यहो काम करना पडता तो मेरी क्‍या दशा 
होती झौर वह सिर से पाव त्तर काप उठती। 

ऐन इसी समय जब वात्यूशा की स्थिति सबटमय हो रही थी, श्रौर 
कही भी बोई “अभिभावक” नज़र नहां भा रहा था, एवं बुटनी की 
नज़र उस पर पड गई। 

कुछ मुदत पहले वात्यूशा ने सिगरेट पीना शुरू कर दिया था, और 
जब दूवान वा कारिन्दा उसे घोखा दे कर भाग गया तो उसने शराव भी 
पीनी शुरू कर दी। यह झादत झव दिन व दिन जड पकडने लगी थी। 
वह शराब इसलिए नहीं पीतो थी वि उसे इसमे मज़ा ग्लाता था, वल्वि 
इसलिए कि इससे वह अपने दुख भूले रहती थी। शराब पी कर वह अपने 
को प्रधिव स्वच्छद महसूस करती, झपनी नज़रो भे कुछ ऊची उठ जाती , 
उसका झ्रात्मविश्वास बढ जाता। जब वह न पिये होती तो लज्जित और 
उदास महसूस करती। 

कुटनी ने मौसी का स्वादिप्ट मिठाइया दी भौर वात्यूशा के लिए शराब 
लायी। शराब पिलाते समय कुटनी ने उस पर डोरे डाले मैं तुम्हारे लिए 
शहर के सबसे बडे, सबसे शानदार चकले में इन्तज़ाम कर दूगी। वहा 
सुख-देत से रहांगी, वीसिया तरह के९फाइदे होगे। कात्यूशा के सामने दो 
ही रास्ते थे! या तो कसी के धर चाकरी वरे, रोज रोज का शअ्रपमान 
सहे, घर के भ्रादमी उसे परेशान करे, भौर कभी कभी लुकछिप कर 
उसके साथ व्यभिचार बरे। या फिर वह ग्लाराम से कसी चकले मे जा 
बैठे, जहा से निकाले जान वा डर न हो, कानून की मजूरी हो, भौर 
खुले आम इद्रियभोग करे, और साथ में पैसे भी श्रच्छे बनाये। कात्यूशा 
वो दूसरा रास्ता भ्रच्छा लगा। उसने यह भी सोचा वि इस तरह मैं उत 
सब लोगों से जी खोल कर बदला ले सकूगी जिन्टोन मुझे य्रातनाएं पहुचाई 
है-उस भमीरज़ादे से जिसने मेरी भ्रस्मत लूटी और उस वारिदे से 
जिसने मेर साथ छल किया। इसके झलावा, इस फ्सले पर पहुचने का 
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एवं श्रोरे*कारण भी था। कुटनी ने कात्यूशा को तड़क भड़क वाले कपड़ों 
बात लानच दिया। वहए मनचाहे कपडे पहन सबोगी, वह कहती, मखमल 
के, रेशमी, सारित बे, मन थआ्राये तो नीचे गले वे फ्रॉक बनवाना भो 
झ्ौरत नाच वे वा्नत पहाती हं। वात्यूशा ने अपती कल्पना मे अपन की 
ऐसी ही एवं पोशाव मे देसा शो पीले रंग का रेशमी फ्रॉफ जिस पर 
बाली मयमल वा विनारा लगा है, ीचा गला और ग्ञायरी प्रास्तीने। 
बात्यूशा का सन ललक उठा और उसने यट से श्पना पासपोट कुटनी वें 
हवाते कर दिया। उसी दिन शाम को कुटनी ने एक गाडी पर उसमे मदा्भ 
क्तायेवा के वटनाम वेश्याघर मे पहचा दिया। 

उस दिन से कात्यूशा मासलोवा का जांवन सभी मानवीय तथा देवी 
नियमा के विरुद्ध घोर पाप का जीवन बन गया। ऐसा ही जीवन ससार 
म लापो बरोडा स्त्रिया व्यतीत करती है और सरकार न केवल उसकी 
खुली छट्ठी देतो है, वतिक्ि उसकी सरपरस्ती भी करती है। इस तरह 4 
जीवन बिताने वाली हर दस में से नौ थ्ौरत घोर बीमारियों, युवावस्मा 
मे ही शारीरिक क्षति तया मौत का शिकार हा जाती है। 

वश्याधघर मे शात भर विपय वासना की झ्राग घघक्‍ती रहती। रात 
बीतने मे वीतते वेश्याए खाटा पर जा पडनी और दुसरे दिन दोपहर तक 
गहरी नीद म डूबी रहती। दोपहर को तीए और चार यजे के दरमियात 
वे अपने गंद विस्तरो पर से निढाल सी उठनी। तब सोड़े वी बातते 
खुलती कॉपी के दौर चलते। फिर वे शिथित मी अपने भ्रपन कमरा में, 
रात वे वषड़ा म या चोगे-जलबाद पहन इधर-उधर टहुलत लगती । पिडकिया 
बे पदों में स वाहर यावती, एक दुसरी ने साय झगड़ती, लेकिन मे झगड़े 
बेजान श्रौर निसत्माट होने। फिर नहातो, इत्त छिड़वतो , पारीोर और बाली 
पर तरह तरह के खा शयूलटार तल लगाती, चुन चुन पर बषद़े नियालती: 
चउाष्ट पहन पहन वर दघती और वेश्याघर की मालविन से उनवे लिए 
झगड़ती । बार बार शोौशे स भपता रूप निहारती, सुह पर पाउडर युर्खी 
लगाता, मोह बनाती। इस ये बाद भोजन हाता, पौष्टिक, चर्वीदाए 
भाजन। फिर शारा रंग ये रशामी दषड़े पहने, जितम शरार या बहुत सा 
भाग नंगा रहता, थे नीचे यढव मे उतर शआ्रातठी) बैठा जगमग यर रही 
हाएी भोर यव सजी हाती। ठुछ देर बाद चयसा मे शोव़ीन झ्वात लगन, 
संगीत बहू उठता, नाथ हाने लगता। तरह तरह ये लाप शनस व्यभियार 


करते -बूढे , जवान भ्रौर अधघेड उम्र के, इनमे तरुण युवक भी होते और 
भ्रस्थि पजर बूढ़े भी, ववारे भी होते श्रौर ब्याहे हुए भी, व्यापारी, 
दपतरो के बावू, यहदी, तातार, भ्रार्मीनियाई , श्रमीर श्रौर गरीब, बीमार 
प्रौर स्वस्थ , सभी तरह के लोग होते। कोई शराब पिये छोता, कोई बिना 
शराब पिये, कोई दुत्कारता शौर बुरा वोलता , कोई प्यार से बात करता , 
कोई फौजी हाता तो कोई नागरिक , कोई विद्यार्थी होता तो कोई स्कूल 
का वालक-हर वग, हर उम्र भ्ौर हर श्रेणी के लोग उनके साथ 
इद्रियभोग क्रते। वहा शोर मचा रहता, लोग लडते, झगडते, चिल्लाते, 
मजाक करते। शाम से लेकर पौ फटने तक गाना-वजाना होता रहता, 
लोग सिगरेट फूकते ओर शराब पीते। सुबह तक क्षण भर के लिए भी 
वेश्याश्रो को चैन न मिलता। जब सुबह हो जाती तो वे पड रहती और 
गहरी नींद मे डूब जाती। हर रोज़ यही कुछ होता, हफ्ते मे छ दिन 
यही दिनचर्या रहती। सातवें दिन सरकारी कानूत के मुताबिक वे पुलिस 
चौवोी मे डावटरी जाच के लिए जाती। यहा पर सरवारी डाक्टर, कभी 
ध्यान से और कभी ठिठोलिया करते हुए उनका मुझ्लाइना करते। आत्म- 
रक्षा के लिए जो शम झौर हया न केवल इनसानो को बल्कि हैवानों को 
भी प्राप्त है, उसे यहा तार-तार किया जाता। डाक्टर उहे वाकाइंदा 
लिय कर इजाजत दे देते वि जो पाप वेश्याए और उनके सहापराधी 
हफ्ता भर करते रहे है, वे भविष्य में भी कर सकते हैं। दूसरा सप्ताह 
शुरू हो जाता, बही दिनचर्या, वही क्रम हर रात, गरभी हो या सरदी, 
काम वा दिन हो या छूट्टी वा, वही कुछ चलता रहता। 

इसी तरह कात्यूशा मासलोवा के जीवन के सात साल चीत गये। इस 
वीच उसने दो वार झपना स्थान बदता, एवं बार अस्पताल में भी गई। 
चवले में रिहाइश के सातवे साल, जब उसपी उम्र छत्बीस वरस की थी 
वह घटना घटी जिसके लिए उसे गिरफ्तार कर लिया गया। श्रौर आज , 
छ महीन तक चौरो झौर ह॒त्यारा के बीच रखे जान के वाद उसे कक्‍्चहरोे 
मे पश होने के लिए ले जाया जा रहा था। 


डरे 


जब वात्यूशा भास्वाया दोना सिपाटियों की -िगरानी मे क्‍्चररी के 
सामने पहुची ता वह चल चल कर थक चुवी थी। ऐन उसी वक्‍त प्रिस 
दमीत्नी इवानोविच्र नेस्नूदोव श्रपने ऊंचे पलग पर लेटा हझ्ना था। यह वही 


शम्स था जिसने मासलोवा की अस्मत लूटी थी। ऊचा पलेग, कमानीटार 
तोशक झौर तोशक वे ऊपर पखो वाला गहा। प्रिस नेखलदोव, वियां 
साफ कपडे पहने, लेटे लेटे सिगरेट के वश सगा रहा था और सोच रहा 
था कि आज उसे क्या क्या काम करना है श्रौर कल का दिन क्से वीता 
था। 

उसे याद श्राया, उसने पिछली शाम कोचागिन परिवार के साथ 
वितायी थी। कोर्चामिन परिवार वडा धग्ती और युलीन परिवार था, 
और इस बात की वडी चर्चा थी कि इसी घर की लडकी से प्रिस नेख्लूटोव 
शादी बरेगा। उसने गहरी सास सो और सिगरेट वा टोटा फेंक दियां। 
फिर अपना चादी का सिगरेट-केस खोला, उसमे से वह दूसरा सिगरेट 
निकालने जा ही रहा था जव उसया इरादा बदल गया और विस्तर मे से 
अ्रपनी नरम नरम सफेद टागें निकाल वर वह उठ खडा हुझा। प्रित 
नेख्लूदोव ने स्‍लीपर पहने, भ्रपने मासल क्धों पर रेशमी ड्रैसिग-गाउत झो” 
भौर वोचल कितु तेज़ चात से घलता हुभा ड्रेसिग रूम मे दाखिल हुम्मा। 
ड्रेसिग रूम मे से शोडी कलोन झौर इत्रा की महक आ रही थी। वहां 
उसने एक खास मजन से दात साफ किये (बहुत से दान्तो के खोल भरे 
हुए थे ) और गुलाव के पानी से बुल्ले किये, फिर शरीर के झ्लग अलग 
भागा को घोने और अलग अलग तोलियो से रगडने लगा। वढ़िया ख्श 
वूदार सावुन से हाथ धो कर उसने बडे घ्यान से अपने लम्बे लम्बे नाख,लों 
को साफ क्या। सममरमर वी चिलमची में अपने मुह और स्थल गरदन 
को घोया। इसके बाद तीसरे कमरे मे गया जहा नहाने के लिए ऊपर 
फव्वारा लगा हम्मा था। वहां उसने अपने बलिप्ठ, गोरे चिट्टे और मासतल 
शरीर को ताज़ादम क्या, खुरदरे तौलिये के साथ मल मल कर पोछा। 
फिर साफ वढिया अडरवियर पहने चमकते पालिश क्ये वट चढाये और 
शोशे के सामने बैठ कर अपने घुघराले वालो और छोटी सी काली दाढी 
को दो झलग अलग ब्रुशा से क्घी क्या। उसके माथे पर के बाल कुछ 
नुछ हल्वे पडने लगे थे। 

पहनावे वी हर चीज़ -वनयान वमीज़, सूट-बट श्लौर नकटाई से 
सवर पिन यक्फवटन तकव-सवसे वढिया स्तर वी, टिकाऊ, दखन में 
सादा भौर बीमती थी। 

तरह तरह वी दस नकटाइया लटव रही थी झौर इतने ही नकटाई 


पर लगाने वाले पिन भी पड़े थे। प्रिस ने हाथ बढाया और जो पहले हाथ 
लगा, उठा लिया। जमाना था जब इन नई नई चीजों में उसकी रुचि 
थी। लेक्नि भ्रव उसके लिए इनमे कोई गझाक्पण नहीं रहा था। 

तरुर्सी पर कपड़े तैयार रखे थे जिह पहले से ब्रुश वर दिया गया था। 
नेखलूदोव ने कपडे पहने, श्रौर टहलता हुआ खान वाले कमरे मे दाखिल 
हुआ। वह तरोताज़ा ता नहीं महसूस कर रहा था लेकिन साफ-सुथरा 
ज़रूर हो गया था और कपडो से इत्र वी महक आरा रही थी। यह कमरा 
ज्ौडा कम और लम्बा ज्यादा था, और उसके बीचोबीव एक शानदार 
मेज रखी थी, जिसके चारा पाये शेर के' पजा की शक्ल के बने थे। पास 
में इसी से मिलती जुलती वरतनां की बडी भ्रलमारी भी रखी थी। श्रभी 
एक ही रोज पहले तीन नौकरों ने इस कमरे के फश को रगड रगड कर 
पालिश कया था। मेज पर एक वढिया कलफ लगा मेजपोश विछा था 
जिस पर परिवार के नाम वे श्रक्षर बडे बडे और ख बसूरत ढंग से के 
हुए थे। काफी का पात्त चादी का था, जिसमें से भाप के साथ कॉफी की 
महक वी लपटें उठ रही थी, साथ मे चीनीदान, गरम गरम नतरीम का 
जग, ताज़ा वनी पाव-रोटी के टुफ्डे, रस्वा और बिस्कुर्टे रखी थी। इनके 
साथ वुछेक चिट्ठिया, समाचारपत्र झौर “२९पएए& 685 6श९ #णा0९5”7 
नामक नयी किताब रखी थी। 

नेरनूदीव चिट्टिया खोल कर पढना ही चाहता था कि गठीले बदन 
वी एक अ्रधेड उम्र की स्त्री ने गलियारे वे! दरवाजे से होले से कमरे मे 
प्रवेश क्या। उसने भातमी लिदास और सिर पर जालीदार टोपी पहन रखी 
थी जिससे पीछे वी ओर भ्रधिक चौडी होती हईं उसकी माग ढवी हुई थी। 
यह स्त्री नेख्वूदोव की स्वर्गीय मां वी तिजी नौकरानी श्राग्राफेना पत्नोब्ना 
थोी। मा के परलोक सिधारन के बाद वह बेटे के पास घर की दख रेख 
क्रन के लिए रह गई थी। 

देलने ने और चल-छाल मे आग्राफेना पेत्नोव्ना कुलोन मौहला! लगती 
भी। मालक्नि वी जिंदगी मे उसके साथ उसने कुल मिलाकर लगभग दस 
बरस विदेश मे विताये थे। छोटी उम्र से ही वह नेख्लूदोव परिवार मे काम 
करती झा रही थी, इसलिए दमीत्ी इवानोविच को उस समय से जानती 


थी, जब घर के लोग उसे प्यार से मीतेका वह कर पुकारा करते थे। 
“ज्मस्ते, दूमीत्री इवानोविच। ४462 


/ नमस्ते, यहाँ कया है?” तेहबूदोर व सडारिया सहजै मे प्रष्ठा। 

“प्रिसम या घर से पट्टी धाई है-यह मुझे यही मालूम वि साज़ा 
तरफ से है था घेटी थी तरप रा। बटा पे यौरराती से बर भाई है। 
प्रोर प्रय मर॑पमरे म बंटी जवाब या इन्ज़ार गर रही है।” दिट्टा 
कप हुए प्लाग्रापेना पेयाब्ला थे हाठा घर एय गहत्यप्रू्ण मुस्थात सेल 
गई। 

भच्छी बात है, जरा था,” पर्पूदात ते टट्टी लेते हुए बहा। 
श्राग्रापेना पंत्राब्ना था| मुस्वराते देखा पर उराबी भवे सिजुद्ध गई। 

यह मुस्परा रही है, इसता मततर है 9ि टडि्टी छाटी प्रिंसेन 
वार्चागिता मी भ्रार से श्ाई है। यह रामगरे बैठी है मि मैं उस लड़्रा 
से शादी यरुगा। लेविन भ्रापिर इशा तरह थे पझनुमात सगात था वया 
मततब है? 

४ मैं उसे वहती हू वि इन्तज़ार बर,” श्ाग्रापेना पेन्नोब्ता न गहा, 
भोर मेज साफ यरने वाले शुश वा जा यही ग्रलती रे यहा पडा हुप्ा 
था, हटाते हुए तैरती हुई बाहर निवत गई। 

चिट्टी मे से वत्त यो महव झा रही थी। नेस्लूदोव याल बर पहल 
लगा। 

जिस वागज़् पर चिट्ठी लिखी गई थी यह मोटा भौर भूरे रग का 
था, भ्रौर बोना पर खुरदरा था। लियावट तीखी भौर शब्द एवं दूसरे 
से दूर दूर लिखें हुए थे। लिया था 


“ आपने अश्रपनी मौज में श्राकर बल यह तो दिया वि भ्राज कोलोसोव 
भ्रौर हमारे साथ बला मण्डप देखने चलेगे। लेरिन भाप चल फंसे सबते 
है। इजाजत हो तो झापको याद करा दू कि भाज रए८ प्रप्रेल है श्ौर 
झ्रापको बचहरी मे जा वर जूरी मे बैठना है, 9 ॥005 (ए९ ५०05 
॥९ 507८2 05905९ 8 ए9/श 38 ]98 ८00 0७! 855९5 ९5 300 
70765 6 ब्ाशाए९, वृष एणाड$ ४०05 ॥्5९2 एणा' ६०९ था९ए)े, * 


कल आश्रापके चले जाने के वाद मुझे माद प्राया। सो, भूलना नहीं। 


*झगर कचहरी मे वक्‍त से न पहुच वर जुर्माने वे ३०० रूबल भरना 
प्रजुर हो, न कि उन ३०० से घोडा खरीदना, जैसा वि' आपवा इरादा 
है, तो बात और है। (फ्रेंच ) 

0४463 प्रि० म० कोर्चागिता / 
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नेख्लूदोव ने पढ़ बर मुह बनाया। पिछले दो महीने से प्रिसम वोर्चा 
गिना बड़ी पटुता से उसये' साय घाने चूत रही थी, डांरे डाल रही थी। 
वह प्रप्रत्यक्ष बधनो स उसे भपन साथ गाठती जा रही थी। यह श्ववा 
भी इसी खेल में एक चाल थी। परन्तु एव तो जो लांग भ्रपनी जवानी 
खो चुवे' हाते हैं यो भी शादी पे माभत़े स बढ़े हिचविचाते हैं, हा प्रगर 
उह विसी स गहरा प्रेम हो जाय तो और बात है, दूसरे यदि नेख्लूदोव 
शादी वरने वा निश्चय वर भी लेता त्तो इस समय वह लडकी से विवाह 
या प्रस्ताव नही वर सकता था। इसबा एके कारण था। यह नहीं वि 
दस बरस पहले उसने मास्लोदा वो प्रस्मत लूदी थी शोर उसवा परित्याग 
क्या था। इस वात वो तो वह भूल भी चुवा था भौर इस वारण यह 
शादी न बरे, इसवा तो उसे ख्याल भी नहीं श्रा सकता था। नहीं, वास्तव 
में वारण यह था वि उसवा एवं विवाहिता स्त्री वे! साथ सम्बध हो गया 
था। शभ्रपनी भ्रोर से ता वह इस मम्बध कौ तोड चुबदा था लेविन वह 
सती मानने मे न अएो थी, उसे तोधने वे लिए तैपार न पी। 

स्त्रियों वे मामले मे नख्यूदोव बुछ बुछ शर्माता था। इसी शर्मीलेपन 
ने ही उस विवाहिता स्त्री वो उवसाया और उसग्रे मने मे यह शर्मीलापन 
तोडने की उत्क्ट इच्छा पैदा हुैं। जिस जिे म नख्लदोव का वोट देने 
वा हवा दिया गया था, यह स्त्री उस्ती जिले के अभिजाता वे' प्रधान की 
पत्नी थी। इस झरत ने धीरे धीरे उसके साथ घनिप्ठता बढा ली थी, 
झोर भ्रव इसमे से निवलना उसवे लिए वटिन हो रहा था। दिन प्रतिदिन 
इस सम्दध से उसे अधिवाधिक विर्णच हो रही थी) एक वार वह प्रतोभन 
में फ्स तो गया, पर किर यह अपन को अपराधी महभुस बरने 


मा ने आपवो निजने को वहा है कि आपका खाना रात तत्व लगा 
रहेगा। तो जब चाह, भ्रवश्य भागें। (फ्रंच ) 


लगा। पर उस झारत वी स्पीगृति ये दिला इस सम्बंध मा। तोड़ते 
वा भी उसमे साहस नहीं था। यहीं परारण था जिशंगे वह प्रिसन 
वार्चागिना वे भ्रागे वियाह वा प्रस्ताव यरि जाहता ता भी नहा रस 
सकता था। 

मंज़ पर पड़ी चिट्टिया में एया चिट्टी इसो स्त्री के पति वी थी। पता 
झ्ौर डाययाने वी माहर दस यर नेस्तूदाव ने पहचान विया, भोर 
पहचानत ही उसवा चेहरा लाल हां गया औ्रौर बटन मे तनाव प्रात लगा। 
नस्लूदोव का स्वभाव ही ऐसा था वि जय बसी उसे तर वा भा 
होता तो उसवा जाश उमरन लगता। पर यह जोश शीघ्र ही ठण्टा पढ़ 
गया। नेख्लूदाव वो ज्ञमीटारी वा सबस बड़ा टुक्डा इसी जिले मे था। 
प्रभिजाता वे प्रधान न वेवल यह सूचना दी थी वि मई ये श्रल्त में एव 
जरूरी बैठक होने वाली है जिसम स्वूला और सड़वा ये प्रश्त पर वाद 
विवाद हांगा। वाद विवाद में उसवा भाग सेना बेहट जरूरी है, वयाति 
उमीद की जाती है कि प्रतिक्रियावादी इसका बडा विराध बरगे! 

माशल उदारवादी विचारा का था। उन दिना, ज्ञार प्रलेबसाद ततीय 
थे राज्ययाल म॒प्रतिक्रियावाद बी जा तेज लहर उठी थी, माशल श्रपने 
कुछ सहविचारका के साथ उसके विरद्ध सघप वर रहा था, झौर यहा तो 
इस सधप म॑ खोया हुमा था कि उसे अपने पारिवारिक सक्‍ट की भी 
खबर न हुई। 

इस आदमी के कारण नेखतदोव को दँसी वैसी विक्ट परिस्थितियां 
वा सामना वरना पडा था। एक एक कर के सभी नख्लूदाव वो याद पाते 
लगी। एक वार उसे ऐसा भास हझा था जैसे पति को पता चत गया 
है कि उसकी पीठ पीछे क्‍या हो रहा है, और वह उसे द्वन्दयुद्ध के लिए 
ललवारने वाला है। नेख्लदोव न निश्चय किया था कि यदि हत्द्युद्ध हुमा 
तो वह श्रपनी पिस्तौल हवा म छोडेगा। उसे बह काण्ड भी याद हो श्राया 
जब वह स्त्री एक दिन मायस हो कर बाहर वाग में दौड राई थी यह 
कहतो हुई कि वह तालाब में डय्र भरेगी और वह उसे गोकने के लिए 
उसवे पीछे पीछे भागा गाया था। 

“अब मै वहा नहीं जा सकता श्रौर न ही उसवा उत्तर पाये बिना 
कोई कलम उठा सकता हु,” नेख्लूदोव ने साचा। हपता भर पहले उसने 
उसे एक एक निर्णायक पत्र लिख दिया था। उस खत भे उसने अझपना दोप 
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स्वीवार पिया और बहा वि मैं इसका प्रायश्चित बरने वे लिए तैयार 
हू, पर साथ हो यह भी लिप दिया कि भाज से हमारा एवं दूसरे के 
साथ वोई सम्दध नहीं हागा। इसम मुये तुम्हारे ही हित वा ख्याल है, 
उसने लिया। इस पद्ध वा श्रण्ली तव' कोई उत्तर नही श्राया था। श्ौर यह 
एक भच्छा लक्षण भी हो सवता था। क्योकि यदि वह सम्बंध तोडने से 
सहमत न होती ता जरूर तिखती, या खद चली प्ाती , जैसे कि पहले 
यई बार झा चुवी थी। नेल्यूदोव वे! कान मे यह बात पडो थी कि 
कोई भ्रफ्सर उस भौरत पर डारे डाल रहा है। यट सुत कर वह मन 
ही मन बेदेन तो हृप्रा था बयोवि इमसे उसवी ईर्प्पा जाग उठी थी, 
पर साथ ही उसे इम मिथ्यायार से छुटकारा पाने कौ उमीद भी बनने 
लगी थी। 

दूमरा खत उसके भ्रपने वारिन्दे बी ओर से था। वारिन्दे ने लिखा 
था कि हजूर का जमीदारी म॑ एक बार ग्राना बहत जरूरी है ताकि जमीन- 
जायदाद आपवे नाम हो सके। यह भी पूछा था दि क्‍या जमीन वी देख 
रेख उसी तरह चलती रहेगी जिस तरह मा जी के जीवन-काल में चलती 
थी या उसमे कोई परिवतन हांगा। मैंने तो भ्रापवी माता स्वर्गीय प्रिसेस 
से निवेदन किया था, भोर भ्रव झ्रापसे निवेदन करता हू वि हृषि 
झौजारा को मात्ता बंढानी चाहिए और जो जमीन हमने क्सिाना वो भाड़ 
पर दे रखी है उसवी भ्रव खुद काश्त वरनी चाहिए। इस तरह जमीन 
जायदाद से पयादा लाभ होगा। वारिदे ने इस बात के लिए क्षमा मागी 
थी थि यह तीन हजार रूबल की रकम अभी तब नहीं भेज पाया जो 
पहली तारोय तय भेज दी जानी चाहिए थी। श्रगली डाक से जरूर भेज 
दगा। वारण यह था कि किसाना से वसूलो नहीं हो पायी थी। उनका 
झव कोई विश्वास नहीं रहा, मुझे मजबूर हो कर श्रधिवारियों के श्रागे 
दरखास्त बरनी पडो। चिट्ठी पढ़ कर नेललूदोव को ख शी भी हुई भ्रोर 
कुछ बुछ बुरा भी लगा। ख शी इस बात वी हुई कि कितनी बडी रियासत 
पर उसवा श्रधिवार है। परन्तु इसी वारण उसे निराशा भी हुई, क्योंकि 
किसी जमाने में वह हृथद स्पेंसर वा बडा उत्साही समथक रहा था। स्पेंसर 
ने अपनी पुस्तक 50०29 कआऔरट$” से लिखा था वि निजी सम्पत्ति वा 
प्रधिवार -यायोचित नहीं। म्वय एवं वडी ज़मीदारों वा उत्तराधिकारी होने 
के वादजद नेम्लूटोद ने इस मत का समयन किया था। उस समय वह 


युवक था और उसमे विचारों वी दढता थी, जिस कारण उसने न केवा 
लोगो से वाद विवाद ही कया कि जमीन को निजो सम्पत्ति करार देगा 
प्रयाय है श्रौर विश्वविद्यालय मे इस विषय पर लेय हो नही लिखें वॉकि 
श्रपने विश्वास के श्रनरूप आचरण भी क्या, और जो पाच सौ एवड 
भूमि पिता की ओर से विरासत मे मिली थी, उसे किसानो को दे टियां। 
परतु भ्रव जब मां की बड़ी जमीदारी विरासत में मिलने पर वह भूमिपति 
बन रहा था तो उसके सामने दो म से एक ही रास्ता खुला था। यीं 
तो वह यह जमीन-जायदाद भी किसानों को सौंप दे जैसा वि आज से 
दस साल पहले उसने श्रपने पिता वी ज़मीन के सबंध में किया था, मयीं 
फिर चुपचाप यह कबूल कर ले कि उसके पहले विचार गलत भौर थ्ठे 
थे। 

जमीन-जायदाद वह किसानो को नहीं दे सकता था, क्‍्योति यही उसकी 
जीविका का एकमात्र साधन था। वह सरवारी नौकरी करना नहीं चाहता 
था। साथ ही उसे भ्रव खरचीली झ्रादते पड गई थी जिहं छोडना उसके 
वस की बात नहीं थी। यह व्यथ भी था क्योकि भझ्रव उन विचारों में 
उसके लिए पहले का सा भ्राकषण भी नहीं रहा भा। विचारों की दृढता, 
जवानी का जोश झौर विलक्षण कोय करने की महत्वाकादा श्रव नहीं रहीं 
थी। पर वह यह भो नहीं कर सकता था कि ज़मीन मिलक्यित के श्रयाय 
पर भा्खें मद से, जिसके स्पप्ट और श्रवाटय तक उसने स्पसर के 
“80८9 53॥05” में पढें थे। इन्ही तर्वों का योग्य समथन वाद मे 
हैनरी जाज की पुस्तका मे उसे मिला था। फिर भी वह यह नहीं कर 
सकता था। 

यही कारण था कि वारिदे का खत पढे कर उसवा मन खिन्न हां 
उठा। 
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मॉफो पी चुतन के थाट नस्तूदाव उठा और झपते पहले वाले वमर 
मे चता गया तावि सम्मन से दख सके कि उस किस वयत कचहरी पहचना 
है। राय ही वह प्रिसेस वे यत वा जवाब भी देना चाहता था। जाते 
हुए यह पझपन स्टडिया म से गुजरा। ईजल पर भ्रव भी एवं श्रघरी तस्वीर 


लगी थी। उस तस्वीर पर उसने दो साल तक निष्फल मेहनत करता रहा 
था। दीवारा पर कुछेब चित्र ठगे थे जो किसी जमाने मे उसने बनाये थे। 
यह साव वर कि वह चित्क्ता में भी झागे पही बढ पाया, उसम शोई 
योग्यता तही , उसवा मन क्षब्य हो उठा। बुछ दिनो से उसके मन को यह 
विचार परेशान किये हुए था, पर वह झपने आपको यह वहकर ढाढस दे 
लेता दि उसवी सोन्दय-भावना बेहद सूल्म झोर विकसित है। जो भी हो, 
उसवे मन भे क्षोभ उठा। 

सात साल पहले उसने नाकरी वो लात मार दी थी, यह सोच कर 
कि उसमे कलाकार वनने वी सच्ची योग्यता है। वला के शिखर पर पड़े 
हुए उसे बाकी सब काम तुच्छ नज़र झाये थे। पर श्रव जाहिर हो गया 
था कि ऐसा सोचने का उसे बोई भ्रधिकार नहीं था। झव जब भी कोई 
चौज उसे इन बाता वी याद दिलाती तो उसका मन क्षुब्ध हो उठता। 
स्टूडिया वी अमीराना ढंग वी साज-सज्जा को देख कर भी उसवा मन 
उदास हुआ। इसलिए जब वह अपने भ्रध्ययन-क्क्ष मे पहुचा तो वह बुछ 
खीझा हुआ था। प्रध्ययन-कक्ष भी बड़े ठाठ का था, पुला, बडा कमरा 
झौर ऊची छत। उसे इस तरह सजाया गया था कि आझआारामदेह भी हो 
और वेहद सुदर भी सगे। 

लिखन दे बडे मेज़् पर, कागज़ रखने वे थाने मे कचहरी वा सम्मन 
पडा था। ऊपर “भअ्रविसम्व ” का लेवल लगा था। ग्यारह वजे उसे कचहरी 
पहुचना था। 

प्रिसेत थे” खत का जवाब देने के लिए नेछलूदोव मेज के पास बैठ 
गया। वह जिखना चाहता था कि शझ्रापवे निमनन्‍्त्रण के लिए धन्यवाद, मैं 
जरूर भोजन के समय झाने की वाशिश करूगा। उसने एक रववा सिखा, 
लेबिन फिर फाड दिप्रा। उसम बुछ अधिक घनिष्ठता भ्रा गई थी। उभने 
दूसरा रुकका लिखा। लेकिन वह भी ठोक नहीं बा पाया, उसमे उपेक्षा 
व भास होता था। उसने उसे भी फाड दिया, यह सोच बर कि बही 
प्रिसेत पक वर नाराज़ न हो। उसने बिजली वी घणष्टी का बटन दवाया। 
नोबर हासिर हुम्रा। वह अ्रघेड उम्र का चिडचिष्टा सा आदमी लगता था, 


मुह पर गलमुच्छे, ठुद्टी पर वे वाल झौर मूछें मुदी हुईं, एवं सूती एप्रत 
सठवाये हुए था। 


“शाडढो बुलाभो।” 


् क्र ना 
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“बहुत थच्छा हजूर।” 

'प्रौर जो नौवरानी चिट्टी लन ये लिए वठी है उसे यहां रि मैं 
जरूर आन यो वाशिश बरगा। निमन्नण के तिए धन्यवाद बहना।' 

 बरत श्रच्छा हजर।” 

नगतदाय मन में साचन लगा-"जवायब तो लिये बार हो देता 
चाहिए, या ज़वानी बहतवा दन मे रुपाई सी लगती है, लपिन क्या वर, 
लिखा नहीं जाता। थाई वात नहीं, श्राज उस मिलूगा ही।” झोर वह 
उठ बर अपना झावरकांट लेन चला गया। 

जब वह घर में से निकला ता एवं गाडी दरवाझे पर खडी थी, जिस 
पहिया पर रबड ये टायर लगे थे। वह गाडीवान वा जानता था। 
नेस्लूदोब गाडी म बठा ही था थि गाडीवान न तनिव घूम कर वहा 

बल श्राप प्रिस कार्चागिन वे घर से क्‍्रभी निक्‍ले ही हागे वि मैं 
भाड़ी ले कर पहच गया। दरवाज़े पर दरवान न॑ बताया कि भमी प्रमी 
निकल गये हैं।' 

' ग्राडीवानो तक वां पता चल गया है वि वार्चागिनों वो साथ मर 
बस सम्बंध ह,' नेख्लूदोव ने साचा। श्रौर यह सवाल फिर उसके मे 
मे॑ उठा कि प्रिसेस कोचागिना के साथ शादी बरे या न वर। परल्तु वह 
कोई फंसला नहीं कर पाया। आजकल वह किसी सवाल का भी फ्सला 
नही कर पा रहा था। 

शादी के हब में कई बात थी। गहस्थी का भझ्राराम ता होगा हीं, 
साथ मे, भलमनसाहत से ज़िदगी गुजरने लगेगी, और मुख्यतः परिवार 
से, वाल वच्चां से जीवन म॑ कोई लक्ष्य श्रा जायेगा। श्राजकल ता जीवन 
बिल्कुल शूय हो उठा है। शादी के विरुद्ध भी कईं बाते थी परतु उनमे 
मुख्य यही थी कि वह डरता था। सभी लोग जो अपन यौवन का पहला 
भाग गृजार चुके होते है शादी करने से घबराते है, डरते है कि उनकी 
भ्राज़ादी छिन जायेगी। साथ हो, श्रनजाने मे ही उनकी नजरों मे स्त्री 
बडी रहस्यमयी जीव हां उठती है, जिससे वे कुछ कुछ भय खाते तगते हैं। 

इस विशेष स्थिति को सांचत हुए, मिस्सो के साथ शादी परने के 
हक में बई बाते थी। ( उसका असल नाम भारीया था, पर जैसा कि एवं 
खास श्रेणी के लोगां में पाया जाता है, उसे एक प्यार का नाम भी दिया 
गया था।) एक तो यह कि घर-परिवार भ्रच्छा था। दूसरे लडकी हट 


३० 


बात में आम लडकियों से भिन थी-उसके बातने का ठग, चलने का, 
हसने का ढग, हर वात मे भिनता थी। विसा विलक्षणता के कारण नहीं, 
वरन अभ्पनी “भद्गता' के वारण ही यह गुण उमने ग्रहण कया था। 
“अद्रता ” से इस गुण वी ठोक ठीक व्याख्या ता नहीं हानी थी, हावावि 
भद्रता का उसवी नज़रा मे वडा मूल्य था। साथ टी वह तिसी भी दूसरे 
आदमी को इतना अच्छा नहीं समझती जितना कि उसे - जिसका मतलब 
है कि वह उसके गुणो को पहचानती है, उसे समझती है। और जो लडकी 
उसने भुणो व मूल्य झाज सवती है, उसे समझ सकती है, जाहिर है कि 
वह्‌ सूथ-वूझ वाली लडकी है, उमवी पहचात भ्रच्छी है। मिस्सी से शादी 
करने के विरुद्ध सबसे बडो जात यह थी कि सभव है उससे भी श्रच्ठी 
लड़की मिल जाय। मिस्सी सत्ताईस वरस को हो चलो है, जिसका मतलब 
है कि जतल्र उसने पहले भी विसो से प्रेम किया होगा, कि उसे ही उसने 
सबसे पहले अपना दिल नहीं दिया। यह सोच कर उसके मन में चुभन सी 
हुई। उसवे आत्मसम्भान को चोट लगी कि कोई दूसरा भी आदमी हो 
सकता है जिसे वह प्रेम कर सकती थी, भल्र ही वह श्रतीन मे कभी रहा 
ह। बेशब उसे उस बबतर यह मालूम तो नही हो सकतर था थि भविष्य 
म कभी उसकी नम्ल॒दाव स मुलाकात हागी, परतु वह किसी दूसरे को 
प्यार कर सकती थी, यह सोच कर ही नख्लृदीव का बुरा लगा। 

सो शादी करने के हक में भी उतने ही तक थे जितने वि उसके 
विघ्ड। वम से कम नेसूदोद को लगता था कि दोगश पलडे एक जैसे 
भारी हैं। मैं भी वैसा गधा हु, नेख्लूदोव ने साचा और हसने लगा; उसे 
उस गधे को कहानी याद हो आई जो यह निश्चय नहीं कर पाता था वि 
भूसे के विस ढेर त्री ओर जाय। 

“कुछ भी हो, जब तक मुये भारीया वासोल्वेब्नो (अ्रभिजातो वे 
प्रधान को पत्नी ) का जवाब नहीं आ जाता, और वह किस्सा खत्म नहीं 
हो जाता, मैं बुछ भी नहीं कर सकता,” उसने भन ही मन कहा। 

इस दविष्दास से वि वह बम निएथय वो स्थगित कर सकता है, धत्पि 
उमर जधूर उसे स्थगित वर देना चाहिए, उसने मन को वहा दादस प्रिला। 

“बस ठीक है, इस बारे भे फिर सोचा जायगा, ” उसने मत हो मन 
पहा। गाडो पकवरी सडक पर चलती हुई धोरे से कचहरी वे पाठक के 
सामन जा बर रक गई। 


“अब तो मेरा वाम यह है वि' पुरी ईमानदारी से श्रपना सावेजनिक 
वक्तव्य निभाऊ जैसे कि मैं सदा वरता रहा हु और जैसा करना उचि। 
भी है। भौर यह काम अ्रवाार दिलचस्प भी होता है।” पहुसे के पा 
से ह वर नेणादोव ने पचहरी मे प्रवेश गिया। 


टू 


कचहरो वे! गलतियारा मे भ्रभी से वडी चहल-पहल थीं। वपरात्ी 
कागज़ा के फाइल उठाय, शौर तरह तरह के सदशों के पुें पकड़े इधर 
से उधर, पाव घसोटते भागे फिरते थे। उपके सास फूल रहे थे। दरवान, 
बकील झौर श्रदालती श्रफमर परधर उधर झा जा रह ये। मुहर्द भौर 
मुद्दलेह, जा हिरासत म नहों ये दीवारो के साथ साथ, मुहं लेटबाये 
घूम रहे थे या बैठे इन्तजार बर रहे थे। 

"जिला अ्रदातत कहा पर है?” नेख्लूदाव ने एक चपरासी से प्रूण। 

“कौन सी गअ्रदालत, दीवानी या फौजदारी ?” 

“मे जूरी का सदस्य 6&।” 

“वह फौजदाशी अदालत है। इधर दाये हाथ जाओ्ये, फिर बाये परम 
कर दूसरा दरवाजा।” 

नेटभूदोव उसी रास्ते जाने लगा। 

दरवाजे पर दो आदमी खडें इन्तजार क्र रहे थे। उनमें से एक काई 
व्यापारी था, ऊचा-लम्वा और भोटान्ताजा आ्रादभमी, जो ये व॑ चहके रहो 
था। प्रत्यक्षत श्रभी श्रभी खा पी कर आया था भर बुछ चढा रखी थी। 
दूसरा कोई यहूदी था और किसी दूकान वा कोरिंदा था। वे ऊसे के भार 
+ बारे मे बाद कर रहे ये जब नेम्लूदाव ने पास झा बर पूछा कि बयां 
जूरी वा यही कमरा है? 

“जी, श्रीमात, यही कमरा है। क्‍या आप भी हमी में से है-जूरी 
में घठन प्राये हैं?” व्यापारी ने हख बर श्राप मारते हुए पूछा। 

मंख्लूरोब ने हा भ जवाब दिया। 

“ ता फिए एरु साथ ही काम करेंगे, क्या?” व्यापारी बहता गया। 
“मेरा नाम वाकलाशाव हे द्वितोय व्यापारी गिल्ड बा सदस्य हे।” ओर 
उसने भ्पना चौडा, पिलपिला हाथ, जा इतना माटठां था कि सुडता भी 
नही भा, भागे बढ़ाया। “ जो वन पड़ा करेगे। भौर श्रीमानू का शुभताम ? 


डरे 


नेख्लूदोव ने श्रपना नाम बताया भ्रौर सीधा जूरी वे कमरे में चला 
गया । 

कमरे मे उस वक्‍त दसेक आदमी होगे, सभी भिन भिने प्रकार के!) 
कुछ बैठे ये, कुछ इधर-उधर टहल रहे 4, गरुंछेक पड़े एक दूसरे थी 
आर देख रहे थे और झापम मे परिचय प्राप्त कर रहे ये। सभी लोग 
श्रभी श्रभी श्राये थे। उनमे से एक श्रववक्‍ाशप्राप्त फौजी श्रफमर था जिसने 
वर्दी पहन रखी थी। कुछेक ने फ्रॉकन्कोट पहने थे, वाविया न साधारण 
कोठ ! एवं झादमी देहाती लिबास में था। 

सभी सन्तुप्ट नद्वर भ्ाते ये क्योकि एक सामाजिक क्तव्य पुर बरने 
जा रहे थे। हालाकि कुछ लोगों को प्पना काम घघा छोड कर श्राना 
पडा था, ओर वे इस पर बडबडा भी रह ये। 

मौसम की चर्चा हो रही थी कि इस बार वसत जल्दी आ गया है, 
और दस बाते की कि कंसे बेस उहू सुनने होगे। वुछेक का एक दुसरे 
के साथ परिचय हो चुका था, कुछ लोग खडे खड़े एक दूसर के बारे मे 
झनुमान लगा रहे थे कि कौन आदमी कौत है। जिन लोगो वा नेख्लदोव 
से परिचय नहीं हुआ था वे उसके साथ हाथ मिलाने के लिए उत्सूक हो 
उठे, उससे परिचय प्राप्त करना थे अ्रपना गौरव समझते थे। भौर 
नेखलदोव इसे झपना हक समयता था। अपरिचित लोगा के वीच सदा उसे 
ऐसा ही महभूस होता था। यदि कोई आ्रादमी उससे पूछता कि वह बयो 
अपने को झ्धिकाश लोगो से वडा समयता है, तो शायद इस सवान वा 
वह स्वय कोई जवाब न दे पाता। जिस प्रवार वा जीवन उसते भ्रद तब 
विताया था उसमे कोई विशेषता नहीं थी। हा, वह भ्नग्रेजी, फ्रासीसो भ्रोर 
जमन भाषाएं बडो नफासत से वाल सकता था, और उसके कपडे, 
नेकटाइया , फफ-वटन वगेरा बहुत वढिया हीते श्रे। उह वह सबसे 
फंशनेचुल दुकाना पर परीदा करता था। परन्तु इन बाता के कारण तो 
बोई अपने को औरो से बडा नहीं समझ सक्‍ता। फिर भो वह श्रपन यो 
बडा समयना चाहता था, लोगो से जो सम्मान प्राप्त होता उसे वह पह्रपना 
हक समझता, भौर यदि कोई उसके प्रति उपेक्षा से वेश झाता तो उसके 
दिल को चोट लगतो। इस जूरी ये कमरे में उसे वह मान नहीं मिला, 
इसलिए उसी भादनाप्रा फो ठेस ऊगो) जूरी के सदस्यो मे से एक आदमी 
को वह पहले से जानता था। प्योक् गेरासिमोतिद उसवा नाम था, विसी 


ज़माने मे वह नेख्लूदोव की बहिन ये वच्चों को पढाने आया करता था| 
नेस्लूदोव उसमे' कुल नाम से श्रनभिज्ञ था। कई बार इस वात वे हि 
नेय्लूडोव न डीग भी मारी थो। श्रव यह प्रादमी एवं पर्लिव कूल वी 
अध्यापक था। उराकी वेतरत्लुफी नेस्लूदोब सहन नहीं कर संवा। हेई 
हसता तो बडे श्रात्मतुप्ट लोगो की तरह। नेब्लूदोव को वह झादमी बड़ 
प्रशिष्ट लगा। 

“ओ्रोन्‍्टो। तो तुम्हे भी फ्सा लिया इन्होंने!” बहते हुए थोत 
गरेरासिमोविच ने नेय्लूटोव का अभिवादत कया, भर ठहाका मार कर 
हसने लगा। “तुम बच कर निकल नहीं पाये, है?” 

“ मैंने बच कर निकलने की कोई कोशिश भी नहीं की,” गेझगूदीव 
ने गभीर शभ्रावाज्ञ में उत्तर दिया। उसके लहजे मे कठौरता थी। 

“चाह, मान लिया! जन सेवा का क्या बटिया शौक है! पर घर 
ठहर जाओ्रो। जब भूख लगेगो श्रौर नोद से ऊघने लगोगे, तब पूछ! 
तब कोई दूसरा ही राम झालापोगरे। 

नेख्लूदोव ने सोचा कि “यह पादरी कया बच्चा श्रभी मेरा कंधा भी 
थपथपाने लगेगा,” और सीधा वहा से हट कर दूसरी तरफ जाते लंगा। 
उसका मुह लटक गया, मानो कसी ने अभी श्रभी भ्रा कर खबर दी 
कि उसके सब सबंधी स्वग सिघार गये हैं। एक जगह पर कुछ 
एक ऊदचे-लम्बे , रोबीले प्रादमी के इद गिदे खडे ये, जो बडे जोश से काई 
बात सुना रहा था। उसकी दाढी-मूछ मुडी हुई थी। बात एक मुकदमे के 
बारे मे थी जो दीवानी भ्रदालत में चल रहा था। जिस मज़े से वह 
प्रय्यात वकीला और जजो के नाम ले ले कर बात सुना रहा था उससे 
जान पडता था कि उसे मुकदमे[की पूरी पूरी जानकारी है। मुकदमा एव 
बुढिया श्रोरत का था। वह कह रहा था कि ववील ने इतनी कुशलता में 
पैरवी की कि भुक्दमे का सारा रुप ही बदल गया। बुढिया औरत ई 
हक मे न्याय था, पर श्रव उसे उलटे लेने के देने पड रहे है। भव उसे 
अभ्च्छी खासी रकम अपने मुखालिफ को देनी पडेंगी। 

“वकील नहीं जादूगर है,” वह वह रहा था। 

सव लोग बडे ध्यात से सुन रहे थे। सबके चेहरे पर आ्रादर का भ्त 
था। गुछेवः ने भ्रपनी राय देने कौ कोशिश की, लेकिन उसने किसी मी 
थीलने नहीं दिया, सानो वही मुक्द्रमे के बारे मे सब दुछ जानता होी। 


३४ 


नेख्तूदोव फो बडी देर तब इन्तज़ार बरना पडा, हालाबि वह खद 
भी देर से झाया था। एक जज अभी तक नहीं पहुचा था, भौर सब लोग 
उसका इन्तज्जार कर रहे थे। 


हि 


शदातत का प्रधान जज ववत से पहले पहुद्च गया था। ऊचा-लम्बा, 
हुष्ट-पुष्ट व्यक्ति, बड़े बड़ें सफेद गलमुच्छे। विवाहित होते हुए भी वह 
बेलगाम होकर भोग विलास करता था। उसकी पत्नी भी यही कुछ करती 
थी। इसलिए दोनो स्वतन्ल थे। श्राज प्रात उसे स्विट्शरलेंड कौ एक 
लडकी से खत झाया था। यह लडकी पहले इसके वच्चों की गवर्नेंस रह 
चुकी थी और अब दक्षिणी रूस के किसी स्थान से पीदसवर्ग जा रही थी। 
उसने लिखा था कि वह शाम यो होटल “इतालिया ” में रे श्रौर ६ बजे 
वे' बीच उसका इन्तजार करेगी। लडकी वा नाम कलारा वासीत्येच्ना था। 
कंद-बुत की गुडिया सी, और सिर पर लाल लाल थाल थे। पिछले साल 
गर्मी के दिना म देहात में इनका रोमास शुरू हुआ था। प्रव प्रधान जज 
की इच्छा थी कि जितनी जल्दी हो सके भ्रदालत की कायवाही शुरू की 
जाय, ताबि' वह ६ बजे से पहले उसके पास पहुच सके। 

चह निजी कप्ररे में गया शोर दरवाज़े को शभ्रन्दर से चिटखागी चढ़ा 
दी। फिर एक भ्रलमारी से से डबल का जोडा निकाल कर सामने रखा। 
दोगो वाजुशों षो सामने, ऊपर, नीचे, दायें भौर बायें चीस वार हिला 
हिला कर बध्यायाम किया। फिर दोनो डबल उठा कर, हाथो को ऊपर 
कर वे, धीरे धीरे , त्तीन वाए उठक-वैठव लगायी। 

" सेहत कायम रखने वर अगर कोई साधन है तो ठपण्डे जल से स्नान 
और व्यायाम ,” वह बोला, शौर अपने वायें हाथ से दायें थाजु की 
मासपेशी को दवा दवा कर देसने लगा। तर्जनी में उसने सोने की अंगूठी 
पहत रखो थी। इसके बाद वह व्यायाम का दूसरा श्रासन करने की 
जैयारी करने लगा। (जब भी भदालत को कारंवाही लम्बी हो तो वह 
ये दोनो भ्ासन जरूर कर लिया करत था )। लेकिन उसी वक्‍त किसी 
ने दरवाज़े थो धववा दिया। प्रधान जज ने फौरन डवल झपनी जगह पर 
रख दिये औोर दरवाजा जोला। 


/ माफ वीजिये, आप को इन्तजार बरना पडा।/ 


झ्रदातत के एक सदस्य ने कमरे में प्रवेश किया। छांटा कद, आओ 
पर सुनहरी चश्मा और ऊचे-ऊचे कथे। उसके चेहरे पर श्रसन्तोप शी 
छाप थी। 

“आज फिर मात्वेई निवीतिच भ्रभी तक नहीं पहुचा,” उसने खीज 
क्र यहा। 


” अभी तक नहीं पहुचा। वह हमेशा देर से आता है,” प्रधात जे 
ने वर्दी पहनते हुए बहा! 

“मैं हैरान हू विः उसे शम तक नहीं श्राती,” सदस्य ने गुस्से हे 
कहा और बैठ कर सिगरेट सुलगाने लगा। 


यह झ्रादमी हर काम से बडी मीन मेख निकालता था। उस लि 
प्रात इसका श्रपनी पत्नी के साथ झगडा हो गया था। महीना खत्म होत 
से पहले ही पत्नी के: पास घर-खच के पैसे चुक गये थे और उसने इईंसों 
कुछ पस पेशगी मागे। दसने देने से इन्कार कर दिया था। इस पर सर्मर्श 
हो गया। पत्नी ने साफ कह दिया कि अगर तुम्हारा ऐसा व्यवहार रहेगा 
तो आज घर में खाना नहीं बनेगा। व्स वात पर वह धर से निर्वल प्राया 
था, तेकिन दिल ही तिल मे डर रहा था कि कही उसकी धमकी सच्ची 
ही न निकले, वयोकि उसकी पत्नी अपनी सनक भ जो कर॑ सो थोडी। 
प्रधान जज के दमबते, स्वस्थ, हसमुख और दबालु स्वभाव चेहरे को देव 
कर उसने मन ही मत कहां, “भोगो सदाचार का फल। ” श्रघात 
पर वठा, दोना काहतिया मेज़ पर दूर दूर रखे, श्रपने नाजुत गोरेगीरे 
हाथा से अपने गलमुच्छे सहला रहा था। घने, सफ्द गलमुच्छो नें 
वर्दी काट ये! मातर पर बढ़िया क्सीदावारी थी। “यह प्रादमी से 
प्रसनचित्त प्रौर सतुप्ट रहता है, श्रौर मरी किस्मत में बलेश भोगता 3] 
तिया है।” 

सेप्रेटरी न प्रवश विया। यह विसी बेस वे कागजात लाथा था। 

* ध्यवाद,' प्रधान जज ने सिगरेट सुलगाते हुए वहां, “ पहले बेव 
सा मुकदमा शुरू यहें?' 

४ हे सावता हू जहर याला मुत॒हमा ठीव रहंगा,” सेक्रेटती ने उप 
से गह्ा। 
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“ढीक है, यही सही , ” प्रधान जज ने कहा। उसने सोचा कि चार बजे 
तक मैं इसे खत्म कर सकूगा श्रौर फिर यहा से जा सकूगा। “क्या मात्वेई 
निकीतिच भा गया है?” 

“४ भ्रमी तक नहीं आया। 

“और ब्रेवे ?” 

“ब्रेवे श्रा गया है।” 

“तो अगर मिले तो उसे कह देना कि हम पहले जहर वाला मुक्हमा 
लेगे। ” 

ब्रेवे सरकारी वकील था जिसे इस मुकहमे वी पैरवी करनी थी। 

गलियारे मे ब्रेवे भ्ौर सेनलेटरी की मुठभेड हो गई। ब्रेवे कथे उपर 
को उठाये, बगल में बैग दवाये, एडिया खटखटाता हुम्ना तेज़ तेज जा 
रहा था। वह दूसरे बाजू को श्रपने सामने दायेंबायें झुला रहा था। 

“तैयार हो न? मिखाईल पेत्नोविच पूछ रहे ये,” सेक्रेटरी ने कहा। 

“मैं हर वक्‍त तैयार रहता हू,” सरकारी वकील ने जवाब दिया, 
“कौन सा मुकहमा पहले होगा?” 

“जहर वाला मुक्द्मा।” 

“ठीक है,” सरकारी वकील ने कहा। परन्तु दिल मे उसे यह ठीक 
नही लगा! रात को वह अपने एक दोस्त की विदायी पार्टी मे गया था 
झोर रात के २ बजे तक शराब श्रोर जुआ चलता रहा था भ्रौर बाद मे 
सब यार-दोसत चकले में गये थे। उसी च॒क्‍ले मे जहा छ महीने पहले 
मासलोवा रह रही थी। इस कारण उसे जहर वाला कस पढने का वक्त 
नहीं मिला था, और वह सोच रहा था कि अभ्रव वेठ कर उसे देखगा। 
सेनेंटरटी को यह मालूम था, इसी लिए उसने जहर वाले मुकदमे से ही 
कायवाही शुरू करन वी सलाह प्रधान जज को दी थी। सेक्रेटरी उदारवादी 
विचारों का था, बल्कि कसी हद तक रेडिकल था। इसके विपरीत ब्रेवे 
क्टूरपन्थी था, और रूस में भ्रा कर भ्रावाद हुए सभी जमनो की तरह, 
उसके मन में भी आर्थाद्ाव्स मत के लिए विशेष अनुराग था। सेमेटरी को 
वह बुर लगता था श्रौर उसे इस पद पर देख देख कर जलता था। 

“और स्कोप्त्सी* वाले मुक्हमे का क्या करोगे?” सेक्रेटरी ने पूछा। 


*स्वोप्त्सी -एक घामिक समुदाय। 


० जैने पहले हो वह दिया है वि गयाहों ने बिना मैं गुछ नहींड 
सवता। यही वात मैं भ्रदातत में भी कह दूगा।” 

! वाह, ध्॒ससे क्या परा पढ़ता है?” 

“मैं नहीं कर सकता,” भ्रवे ने झुझला पर हाथ हिलाते हुए बर्ट, 
झौर तेज़ तेज चलता हुमा प्रपने निजी दपतर में चला गया। 

वह जान बृस्े वर इस मुकहमे मो स्वग्रित करना चाहता था शोर 
जिन गवाहा वा बहाना बट बना रहा था वे विल्दुल गैरज़रूरी ये। परत 
वजह यह थी वि श्गर मुक्हमा पढे लिसे जूरी मे! सामने पेश हुथा दे 
सभद है अ्रपराधी छूट जाय। इसलिए प्रधान जज से मिल कर उसने रहे 
फैसला कर लिया था वि इस मुकदमे मी पेशी प्रगले इजलास में रथ 
जायेगी, भौर वह भी इलाके ये कसी छोटे मसस्‍्ये में जहा जूरी से कियरों 
की सख्या श्रधिव होगी और इ्ससे सज़ा दिलवाता झासान होगा। 

गलियारे मे हलचल बढ़ने लगी। दीवानी झदालत मे दरवाजे पर 
लोगा की भीड जमा हा गई। यहा पर उसी मुकदमे की सुनाई हो पद 
थी जिसको धर्चा वह रोबीला भ्रादमी कर रहा था जिसे सभी मुक्दूमो 
वो रबर रटती थो। 

कचहरी में थोडी देर बे लिए इजलास बरणास्त हुआ, शोर वह 
महिला निक्‍त कर बाहर भायी, जिसकी ज्मीन-जायदाद छिन गई पी। 
प्रतिभावान वकील ने ऐसी वढिया जिरहु को थी कि सारी सम्पत्ति हक 
मुबक्बिल व्यापारी के हाथ श्रा गई थी, जिस पर वास्तव से उतस्तका ** 
अधिकार न था। जजो का सब मामला मालूम था। वकील भौर मुवर्तिरेत 
भी मामले को रब जानते ये। पर वकील ने जो चाल चली वह 
थी कि यह फंसला झनिवाय हो गया कि बुढिया भी जमीन जापदाद व्यापारी 
को दे दी जाय। 

बुढिया गठोले बदन की स्त्री थी। उसने बढ़िया कपड़े पहत रखे थे 
और टोपी पर बडेन्वडे फूल लगा रखे थे। दरवाजे मे से निकल कर 'ह 
रुका गई और थपनी छोटो लेक्नि मोदी मोटी वाहे फैला कर वार बी 
झपोी वकीत से पढ़ते लगी-“इसका मतलब क्‍या है? यह ही से 
सकता है? इसका स्यालत ही किसी यो क्से झा सकता है? ” 

ववील या ध्यान किसी दूसरी तरफ था, झौर उसकी शआार्खें बुढिया 
की टोपी में लगे फूला को देखें जा रही थी। 


बूढी महिला के पीछे पीछे वह प्रतिभावान वकील दीवानी अ्रदालत के 
कमरे में से निकल कर बाहर आया जिसने यह मुकदमा जीता था शौर 
अ्रपने मुवविक्सल से दस हज़ार रूवल ले कर उसे एक लाख रूबल की 
जमीन-जायदाद दिलवा दी थी। यह उसकी ही एक चाल का करिश्मा था 
कि बुढिया भ्पना सब बुछ गया बैठी। कमरे मे से निकलते वक्‍त उसकी 
सफेद कलफ चढी कमीज उसवी छोटी सी वास्क्ट के नीचे से खव चमक 
रही थी। वह तेज तेज कदम रखता हुआ चला प्रा रहा था, 
चेहरा खुशी और आआत्मसन्तोप से दमकः रहा था, भौर चाल-ढाल ऐसी 
मानो सवकी श्रार्खे उसी पर लगी हो और वह वह रहा हो-“नही, नही, 
ताली बजाने को कोई ज़रूरत महीं।” 


हु । 


झाखिर मात्वेई निकीतिच भी झा पहुचा। उसके पहुचने पर झदालत 
के पेशकार ने जूरी बे कमरे मे प्रवेश किया। पतला सा आदमी » जब 
वह चलता तो एक भ्रार को झूलता था। उसका निचला होठ भी 
एक शोर को लटका हुआ था। 

पेशकार पढा लिखा श्रादमी था, विश्वविद्यालय मे तालौम पा चुका 
था, और बेहद ईमानदार था, पर प्यादा देर तक कही भो नोकरी नही 
कर पाता था, क्‍्योवि' उसे शराव पीने की इल्लत पड गई थी। तीन 
महीने हुए एक काउटेस को सिफारिश पर उसे कचहरी में नौकरी मित्री 
थी। काउटेस ने भी सिफ़ारिश इसलिए की कि वह उसवी पत्नी पर 
मेहरवान थी। और वह इस बात पर वडा खश था कि इस नौकरी पर 
वह शव तक डटा हुम्मा या। 

नाक पर अपनी क्मानीदार ऐनक् चढाते हुए और उसके पीछे से सबके 
देखते हुए पेशकार वोला-- 

“तो साहिवान, सब पहुच गये २” हि 

“सब मौजूद हैं,” हसमुख व्यापारी ने कहा। 

“ भ्रच्छो बात है, अ्रभी देख लेते हैं।” झोर जेब में से एक सूची 
निवाल उसने एवं एवं कर वे ताम पठने शुरू कर दिये। नाम पढता 
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जाता श्रौर कभी रिनक में से शौर कभी ऐसव वे ऊपर से याव झाक १ 
वहा बैठे भादमियां को देयता जाता। 

४ राज्य-परिषद्‌ वे” सदस्य थ्री इ० म० निवीफोरोव ! ” 

“हा, मैं हाजिर ह।” एक रोब दाब वाले श्रादमी ने कहा। हैं 
वही सज्जन ये जो क्चहरियों के मामलात की पूरी प्रूरी जातवारी रखे 
थे। 


$॥ है 


पैशन याफ्ता क्नल इवान सेम्योनोविच इवानोव |” 

“हाजिर |” एक पतला सा आ्रांदमी बोला जिसने गअ्रवकाश मरा 
ग्फसरो की वर्दी पहन रखी थी। 

“द्वितीय व्यापारी गिल्ड के सदस्य, प्योत्ष बावलाशोव | 


८४ तैयार-बर-तैयार , ” हसमुय व्यापारी ते खीसिया निषोरते हुए कहां। 

“गाडस के लेपिटनैंट प्रिस दमीत्री नेसलृदोव |” 

“हाजिर |!” नेस्लूदीव ने जवाब दिया। 

ऐनक के ऊपर से झाकते हुए पेशकार ने झुक कर बडी नम्नता ती 
प्रसनता से अभिवादन किया, मानो उन्हें श्रौरो से ग्लग समझ कर सत्ार 
करना चाहता हो। 

“ कुप्टेन यूरी दुमीतियेविच दानचेकों, प्रिगोरी य्रेफीमाविच ऊुलेशोव 
व्यापारी , ” इत्यादि। दो को छोड कर सभी उपस्थित ये। 

“तो साहिबान भ्रदालत मे तशरीफ ले चलिये,” बडे आातिय्यपर 
ढग से दरवाज़े की शोर इशारा करते हुए पशवार ने कहा। 

सभी दरवाजे को शोर बढे। एक दूसरे के लिए रास्ता छाड दने के 
लिए वे तनिक रक जाते फिर श्रागे बढ जाते। गलियारे में से हते हुए 
वे बचहरी मे दाखिल हुए। 

अ्रदालत का कमरा खत खुला श्र लम्बा था। कमरे के एक प्रोर 
मच था जिस पर चढने के लिए तीन सोढिया थी। मच पर एक बडा 
मेज रखा था जिस पर हरे रग का मेजपाश बिछा था। मेजपोश के किवारों 
पर गहरे हरे र॒ग का वाडर लगा था। मेज के पीछे तीन बडी बडी बदूत 
की कुसिया रखी थी। कुसिया की पीठ ऊची थी, श्रौर उन पर नक्काशी 
का वाम हुआ था। कुसियों वे पीछे, दीवार पर ज्ञार वा एवं वहत रगीत 
चित्र लटक रहा था। चित्र में ज्ञार ने वर्दी भौर क्‍धें पर पट्टा पहन रत 
थे, हाथ तबवार को मूठ पर था, और एक पाव तनिव प्रागे को र्वां 


४० 


था। दायी श्रीर कोने में एक चखोखटा लटक रहा था जिसमे ईसा की 
प्रतिमा थी, सिर पर काटी का ताज, भौर चौखटे के नीचे वाईवल-पाठ 
के लिए मेज़ रखी थी। उसी तरफ सरकारी वकील वी मेज लगी थी। 
बायी शोर, सरकारी वकील की भेज़ के ऐन सामने सेक्रेटरी वी मेज थी, 
भ्ौर लोगा के बैठने वी जगह के नजदीक वलूत वी लकडी का डड॒हरा 
लगा था। डड॒हरे के पीछे कटघरा था जिसमे कैदी मे बैठने की बेंच थी। 
इस वक्‍त कटघरा खाली था। मच के दायें हाथ जूरी के लिए ऊची पीठ 
की कुसिया रखी थी। नीचे, फश पर ववीलो की मेज़ें थी। यह सब कमरे 
के सामने वाले हिस्से मे था। कमरे के वीचोवीच एक डड॒हरा लगा था 
जो पिछले हिस्से झौर सामने के हिस्से को एक दूसरे से श्रलग करता था। 
कमरे के पिछले हिस्से मे बेंचो की कक्‍तारे लगी थी। सामने के वेंच पर 
चार भरते शौर दो श्रादमी बैठे थे। शौरते या नौकवरानिया थी या किसी 
फेक्टरी को मज़दूरिनें। दोनो श्रादमी श्रमिक थे। कमरे के वैभवपूण 
वातावरण का उन पर इतना रोब था कि वे एक दूसरे से बात भी करते 
तो फुसफुसा कर। 

जब जरी के सदस्य भ्रपनी भ्रपनी जगह पर बंठ गये, तो पेशकार 
फिर तिरछा चलता हुग्ना सामने भ्रा खडा हुआ और ऊची आ्रावाज़ मे बोला, 
मानो वहा बैठे लोगो को डराना हो- 

“जज साहिवान तशरीफ ला रहे हैं!” 

सभी उठ खड़े हुएं। जज साहिबान मच की ओर बढे। सबसे श्रागे 
प्रधान जज था, बढियां गलमुच्छो और मासपशियो वाला। उसके पीछे 
सुनहरी ऐनक वाला दूसरा जज था जिसका मूह हर वक्‍त लटका रहता 
था और अश्राज वह पहले से भी श्रधिक लटका हुआ था। दरबसल ग्रभी 
अभी उसे उसका साला मिता था। साला बहिन को मिल कर चला झा 
रहा था, शौर बहिन ने कहा था कि श्राज खाना नहीं पकेगा। 

“मतलव है आज किसी ढावे की तलाश करनी होगी,” हसते हुए 
साले ने कहा। 

“यह हमी की वात नहीं है,” जज ने कहा, और उसवा मुह औौर 
भी लटव आया। 

अ्रन्त म॑ श्रदालत के तीसर जज ने प्रवेश किया। यह मात्वेई निकोतिच 
था, वही आदमी जो हमेशा दर से पहचता था। लम्बी सो दाढी श्रौर 


बडी बडी, गातउ-णाल सटमावनापूण घार्खें। उस पेट में गूजत भी (0९ 
रहती थी प्राज सुबद, श्रपने डायटर मे! कटने पर एव नया इलाज रह 
बिया था, जिस कारण उठे धर पर पात्र देर तया झुवता पढ़ा। मद एए 
चरते समय बह बडा विचारमग्त नजर प्रा रहा था। पारण, उत्तत्रों हि 
प्रादद थी- उसने मन मे तरह तरह में रावाल उठते, भौर उन खतरों 
वा हत ढढ़न वे लिए वह तरह तरह थी भजीय तरवीयें सोचता रहता 
कमी प्रमी उसे मन में सवाद उठा था विः यह नया इलाज कायम 
होगा या नहीं। भौर जवाब म॑ उसने साचा था कि मैं दरवाज़े से से ई९ 
प्रपनी दुर्सी तब श्रपने कदम गिनूगा। भ्रगर तो ये भदर्म तीन पर तड़सीम 
हो सके तव तो मेरी सूजन ठोव' हो जायेगी यरना यही) प़दम सब्या 
छब्वीस नियले , लेविन उसने मुर्सी मे पास पहुत एवं हत्या सा ग्रदम प्रोर ते 
मर पूरे सत्ताईस बना लिये। 

तीना जज, प्रधान भौर उसके साथी श्रपनी भ्रपनी यदियों में हि 
फॉलरा पर सुनहरी गोटा लगा था, बड़े राबीले नजर पा रहे पे। ९वो 
लगता जैसे वे स्वयं भी इस यात या महसुत्त बर रहे हा। वे घी 
से मेज़् वे पीछे लगी श्रपनी ऊची बुसिया पर प्रा बैठे, मानो भ्रपत ह् 
गौरव से श्रभिभूत हो उठे हा। मेज पर हरा पड़ा विछा पा; हैँ 
तिकोनी वस्तु जिसके सिर पर उबाब बना था, मेज पर रपी थी। ई 
अलावा दो वाच के गुलदाद थे, जो शवल-सूरत से उन पाता के से लगें 
थे जिनम जल-पानगृहा में मिठाई रखो जाती है। साथ ही कंछमदा-। 
कलमे , साफ कागज़ श्रीर तरह तरह बी ख,ब तराशी हुई पेंसिले रथ 
थी। 

जजो के पीछे पीछे सरकारी ववील भी श्राया। एक वाजझू ने सोने 
बैग, दूसरा झलता हुआ, वह भाते ही सीधा खिडवी के पास भपनी रहें 
पर जा बैठा, भौर फौरन कागजात पर नज़रसानी करते लगा। वह ए 
क्षण भी जाया नहीं वरना चाहता था। उसका ख्याल भा कि कारवाई शुरू 
हाने से पहले यह अ्रपना वेस तैयार कर लेगा। उसे सरकारो वकील बने 
बहुत भरसा नहीं हुआ था। श्रभी तक उसने केवल चार मुकद्दमे लिये ये। 
ऊपर उठने की उसके मन में बडी लालसा थी, श्र उसने दढ निश्चय बेर 
रखा था कि जरूर किसी न विसी ऊचे श्रोहदे पर पहुचूगा। ४सलिए उसकी 
यही कोशिश होती कि जो भी मुकदमा वह हाथ में ले उसमे मुद्दालेह को 


डर 


सजा दिलवाये। ज़हर वाले बेस को वह मोटे तौर पर जानता था, उसने 
भ्रपनी तकरीर वी रूपरेखा भी तैयार कर ली थी, लेकिन उसे कुछ तथ्यो 
की ज़रूरत थी, जिहें वह भ्रब जदी जल्‍दी नोट कर रहा था। 

मच से हट कर ऐन दूसरी तरफ सेक्रेटरी बैठा था। जिस जिस कामज़ 
की उसे जरूरत हो सकती थी उसने पहले से तैयार कर लिया था, और 
ग्रव वेठा एक लेख पढ़ रहा था। यह थह लेख था जिस पर सेसर ने 
प्रतिवध लगा दिया था। एक दिन पहले उसने यह लेख मगवा बर पढ़ 
लिया थां, मगर इस वक्‍त उसे दोबारा इसलिए पढ रहा था कि वह 
इसकी चर्चा दाढी वाले जज के साथ वरना चाहता था, जिसके साथ उसके 
विचार मिलते थे। 


प् 


प्रधान जज ने कुछेक कागज्ो को उलट-पलट यर देखा, पेशकार और 
सेप्रेटरी से वुछेक सवाल पूछे जिनका उत्तर उन्होंने हा में दिया। इसके 
बाद उसने वौदियों को पेश करने का हुक्म दिया। 

फोरन कटधरे का दरवाज़ा खुला शोर दो सशस्त्र पुलिस के सिपाही 
टोपिया लगाग्रे भोर हाथो में नगी तलवारे पकड़े दाघिल हुए। उनके पीछे 
पीछे तीन वंदी-एक झादमी झौर दो भोरते-भ्रन्दर झायी। झ्लादमी का 
चेहरा दागो से भरा था और सिर पर लाल रग के वाल थे। उसने 
कंदियों वा लवादा पहन रखा था जो उसके लिए बहुत बडा था, लम्बाई 
मे भी और घौडाई में भी। श्रास्तीनो मे से हाथा के प्रगूठे निकालते हुए 
उसने श्पने दोनो बाज़् वगलो के साथ सटा कर रखे थे ताकि प्रास्तीनें 
खिसक कर हाथो को भी न ढव ले, क्योवि' लबादे की आस्तीनें भी वडी 
लम्बी थी। जजा भौर दशका वी झोर उसने नहीं देखा। वह सीधा वेंच 
थो झोर एक्टव' देखता रहा और उसके दूसरे सिरे पर जा वर बडे ध्यान 
से एवं कोन मे बेंच के सिरे पर बैंठ गया, स्‍भौर वावी सारी जगह दूसरो 
के लिए पाली छोड दी। फिर उसकी झाझें प्रधात जज पर जम गई, झौर 
उसकी ग्रालो वो मासपेशिया गिग्वने लगी, मानो वह बुछ फ़ुसफुसा रहा 
हो। उसके पीछे पीछे एक स्त्री श्राई। इसने भी सदियों वा लवादा पहन 
रखा था झौर सिर पर भी वैटिया का खझूमाल वाधे हुए थी। वह बडी 
उम्र वी थी, भोर चेहरा जर्दे था। भाखो पर न बरोनिया थी, न मभोह। 


झौर श्राखें लाल थी। वह बित्कुल शान्त जान पडती थी। चलते हुए उतरा 
लवादा कसी चीज मे साथ प्रटव गया। बडे ध्यान से उसने उसे छुटागा 
झौर झाराम से आ कर बैठ गई। 

तीसरी कैदी मासलोवा थी। गा 

ज्यो ही वह भ्रदर आई, कचहरी में बैंठे सभी श्रादर्मियो की सैंजरे 
उसकी भोर घूम गई झौर वे उसके गोरे मुह, चमकती काली प्राखो ग्लोर 
लवादे वे! नीचे छातिया वे उभार वो देखने लगे। और तो झोर जब ते 
वह बैठ नहीं गई पुलिस या हथियारवाद सिपाही भी जिसके पास से वह 
हो कर श्रायी थी, एक्टक उसकी श्रोर देखता रहा, और फिर घूम करे 
खिडकी की शोर देखन॑ लगा। उसके बदन में एक सिहरन सी हूई मतों 
उसे प्िसी जुम का एहसास होने लगा हो। 

प्रधात जज चुप वैठा रहा। जब बंदी श्रपनी श्रपनी जगह पर हें 
गये भ्रौर भास्लोवा भी वैठ गई तो वह सेज्ेटरी की त्तरफ मुखातिव हुगा। 

फिर रोज़मर्स की कारयाई शरू हई। जरी में वैठे सदस्यों वी गणना हुई 
कौन श्राया है कौन नहीं आया। जो नहीं पहुंचे उनकी प्रधान जर्ज ने 
टीका टिप्पणी वी, शौर उन पर जुर्माने लगाये, जिन सदस्यों ने छुट्टी 
दरस्वास्त दे रखी थी, उनके बारे मे फैसला क्या, साथ ही अतिरखित 
सदस्यों को नियकक्‍त किया। 

प्रधान जज ने छोटे छोटे कागज वे टुकडे लिये, श्रौर उह तह वर 
के एक गुलदान मे रखा। फिर अपनी वाहो पर से आस्तीन योडी सी पीछे 
को हटाइ। आस्तीनो पर सुनहरी गोटा लगा था। प्रास्तीनें हटान परे 
उसकी कलाई पर के बाल नज़र आने सग्रे। फिर उसने एवं मदारी नें से 
प्रदाज़् मे हाथ हिलाये भर एक एक वर के क्याज़ निकाल निकाल करें 
घालने भौर पढने लगा। उसके बाद, आस्तीनें नीचो कर के, प्रधान जज 
पादरी यो तरफ मुयातिव हुमा और उसे जूरी के सदस्यों से शपय लेते 
का ग्रादिश दिया। 

बूढा पादरी चतता हुम्ना देवप्रतिमा के नीचे रखें मेज़ के पास झा वर 
खड़ा को गया। उसका चेहरा पूला हुमा श्र जद था। बदन परे 
उसने पत्थई रंग या चोगा पहन रखा था, गले से सोने वा त्रॉस मूल 
रहा था भौर सीन पर एवं छाटा सा तमग्रा लटवा हप्मा था। वह चलता 
ता भपनी कडी, बावल टागा को घसीदते हुए। 


डंडे 


जूरी ये सदस्य उठे श्रौर जमघट सा वना वर मेज वी ओर जाने 
लगे । 

“आउये, चले आइये, ” श्रपने गुदगुद हाथ से भ्रॉस को खीचते हुए 
पादरी ने वहा, श्रौर मेज्ञ बे पास जरी वे सदस्यो के पट्चन वा इल्तेज़ार 
करने लगा। 

यह काम करते हुए पादरी का पूरे छियालीस बरस हा चुके ये। घोर 
तीन साल वाद वह अपनी स्वण जयन्ती मनाने की तेयारी कर रहा था, 
श्रौर उसी ठाठ-बाठ से मनाना चाहता था जिससे कुछ ही मुदृत पहले 
लाट पादरी ने प्रपनी स्वण जयन्ती मनाई थी। जिस दिन ज़िसा श्रदाठत 
खुली थी, यह पादरी उसी दिन से इसमें काम कर रहा था। उसे बडा 
गय था दि उसने हज़ारों झ्रादमियो को शपथ दिलवाई है, और श्रपनी 
बुद्धावसत्था के बावजूद झपने धरम, देश भौर परियार वे हिंत मे चरावर 
मेहनत विये जा रहा है। उसे आशा थी दि वह अपने परिवार वे तिए 
एक मवान और कम से कमर तोस हजार झूवल तक वे सूद वाले शेयर 
छोड जायेगा। उसे इस बात का कभी ख्याल नहीं झ्ाया कि जिस पवित्र 
इजील पर हाथ रखवा कर वह लोगों से शपथ दिलवाता है, उसी इजील 
वा यह उपदेश है कि शपय लेना पाप है। उसने अपनी स्थिति का ख्याल 
फ्रते हुए यह बेभी नहीं सोचा कि वह कितनी लण्जाजनक वात कर 
रहा है। वजाय इसके कि यह काम उसके अ्रन्त करण को क्चोटता, उसे 
भपना यह वाम अच्छा लगता था क्योकि इसमे उसे त्तरह तरह के बड़े 
लोगो से मिलने का मौवा मिलता था! भझ्रभी भभी उसे विख्यात वकील 
से मित्र वर बहुत खुशी हुई थी जिसने एवं ही मुकहमे मे दस हज़ार 
रूदल कमा लिये थे। यह वही बडे बडे फूल लगी टोपी वाली बूढ़ी महिला 
बा मुवदमा था। पादरी का दि वकील के प्रति भ्रादर से भर उठा था। 

जब सबके सब सीढिया पर से मच पर चढ गये ता पादरी ने भ्पना 
मैला-बुदेेला लदादा उठाया भौर सिर टेढा वर के उसे पहत लिया! उसवे 
बाद भ्रपन विरले वाली को ठीव कर वे वह जूरी के सदस्यों की शोर 
घूम कर कापती आवाज़ में बोला- 

“ प्रपना दाया हाथ उठादये, इस तरह, भौर उगलियो को एवं साथ 
जोड कर रखिये।” भपना मोदा, गुदगुदा हाय उठाया भौर झगूठे और 
दो उगलियो को एक साथ इस तरह जोड कर दिएाया मानो चुटकी लेने 
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जा रहा ह्ो। “भ्रय मेरे पीछे पीछे बोतिये सवशतितिमात पररमाला, 
परम पाया इजोंल, तथा भगवात में सजीयी प्रॉस बा सास से गर मै 
वचन दता है हि इस वाय मे” एप एवं याययाश ने बा स्त रे 
वर वह वाल रहा था। “हाथ मत शुत्राप्नों, दंग तरह सीधा रा, हा 
उसने एवं मुवरर था यहा जिराबी बाजू द्ीसी पढ़ गई थी, ४ गिछते 
वाय म॑ जिसे 

बुछ योगा ते-जस गलमुच्छा याले राबीले प्ादमी, कतत भोर 
व्यापारी श्रादि न-श्रपन घाजू यब ऊो भौर उगलियो गो बिल्युल उडी 
तरह थना वर रया जैसे पादरी ने यहा था, मानो उह ऐसे बरना प्रन्‍्ठा 
लगता हो। बाकी लागा न भी हाथ उठाये मगर लापरवाही से भौर प्रतमते 
पत से) वुछ लोग खव॒ ऊची पभावाज्ञ में लववारते हुए घने शब्ो गे 
घोलत लगे मानो बह रहे हा, “बुछ भी हा जाय, मैं मन वी वात बह 
के छोड्गा।” कुछ सौग बडी घीमी, पुसफुसाती झ्रावाड़ म यांल रहे थे 
भौर बे धीरे धीरे। जब पीछे रह जाते, तो, मानों डर कर, पेज ते 
बोलने लगते, तायि' पादरी के साथ साथ चलन सगे। बुछंक ने 
उगलिया ख.व जोर से मिला रखो थी, मानो डर रहे हो विः चुटवी में 
से कुछ गिर ने जाय। वाकी लोगो वी उगतिमा वमी खुलती भोर कमी 
बाद होती। सभी को झेंप हो रही थी-सिवाय पादरी के। पादरी सम 
रहा था कि वह बडा उपयोगी झौर महत्वपूण वाय सम्पत्न कर रहा है! 

शपथ के बाद प्रधान जज ने जूरी की अपना मुखिया निर्धारित करते 
के लिए कहा। सभी सदस्य उठे श्र भीड सी बनाते हुए परामशनव्ष में 
चले गये। बहा पहुचते ही, लगभग सभी ने सिगरेट सुतगा लिये। विसी 
ने रोवीले भादमी को मुखिया बनाने वी तजबीज़ की। सवसम्भति ते 
उसे चुव लिया गया। इस पर जूरी के सदस्यों ने सिगरेट बुझाये, टुकड़े 
फेके श्र भ्रदालत मे वापस भरा गये। रोबीले ग्रादमी ने प्रधान जर्ज कीं 
सूचित किया कि उसे मुखिया चुता गया है, इसवे बाद सभी श्रपनी ऊंची 
ऊची पीठ वाली कुसियों पर जा बेठे। 

सब काम जल्दी जल्दी, विधिवत्‌ श्रौर वर्ड सुचारू रूप से ही रहाँ 
था। प्रत्यक्षत दसमे भाग लेने वाले खुश थे, उहे इस तरह का वार्म 
भ्रच्छा लगता था जो विधिवत, व्यवस्यित शोर गभीर ढंग से किया णजाय। 
इससे उहें इस बात का दृढ़ विश्वास होने लगता था कि वे जनता के 


प्रति कोई बडा गभीर और महत्वपूण कतव्य निभा रहे हैं। नेख्लूदोव भी 
ऐसा ही महसूस कर रहा था। 

जब जरी बैठ गये तो प्रधान जज न उहे एक भाषण दिया जिसमे 
उहे बताया वि उनवे बया कतव्य, भ्रधिकार तथा ज़िम्मेदारिया है। बोलते 
समय यह बार बार यरवट बदलता, कभी दायें हाथ की टेक लेता कभी 
बायें की, कभी कुर्सा वी पीठ का सहारा ले कर बैठता, कभो कुर्सी के 
वाजुओ का। कभी सामने पड़े कागज़ों को सीधा रखता, कभी पेसिल उठा 
लेता, वभी कागज काटने का चाकू उठा लेता। 

जो सवाल भी श्रापको कंदियों से पूछने हो, भ्राप मेरी माफत पूछेंगे, 
प्रघान जज ने कहा। झ्राप वागंज़ पेंसिल का प्रयोग कर सकते हैं, भोर जो 
चीज़ें यहा सबूत के लिए रखी गई हैं, उनकी जाच कर सकते है। श्राप 
का फैसला याय पर आधारित होना चाहिए, झूठ पर नहीं। भापको भ्रपनी 
ज़िम्मेदारी का अहसास करते हुए कोई भेद की बात बाहर नहीं करनी 
होगी, पोर बाहर के कसी झ्रादमी से सम्पक स्थापित नही करना होगा। 
यदि झ्ापकी श्रोर से भूल हुई तो भ्रापको इसकी सज़ा भुगतनी पडेगी। 

सभी बडे ध्यान से सुन रहे ये, सभी के चेहरों पर आदर का भाव 
था। व्यापारी, जिससे ब्राड़्ो की वू भ्रा रही थी, और जो भ्रपनी हिचकी 
दबाने की भरसक कोशिश कर रहा था, एक एक बावय पर सिर हिला 
हिला कर अपनी सम्मति प्रकट कर रहा था। 


& 


अपना भाषण समाप्त करने पर प्रधान जज कैदियों की झोर मुखातिब 
हुआ्रा १ 
डा, सीमन कार्तीनिकिन ” 

सोमन उछल कर उठ खडा हुमा। उसदे गालो की मासपेशिया पहले 
से भी ज्यादा तेज़ी से थिरकने लगी। 

/ तुम्हारा नाम २” 

“ सीमन पेत्नोविच कार्तीनविन ,” उसने फटी हुई श्रावाज़ में तेज तेज 
जवाब दिया। जाहिर था कि वह यह जवाब देने के लिए पहले से ख व 
तेयारी कर के पझ्लाया था। 


डछ 


“बौीन वण ? ! 

“४फिसान हजूर। 

' पा गाव जिया ये इताशा वाग्मा। ! 

“गाव पार्मी पृष्याल्री परिश, शिवा त्रापीकस्यी, तू पट 

ढ्ह उभर है । 

“तनोीस साल, जम सन पभ्रठारह सौ 

हर धम है । 

“घम रुमी, प्रॉर्योह्यास ईसाई। 

“शादी हुई है?” 

“जी नद्दी, हुमूर।” 

“क्या घघा बरत हा?” 

“होटल “मात्रीतानिया' में नौपर था। 

“पहले वभी तुम पर मुवदमा चला है?” 

० नही हुश्रूर, कमी नहीं, वयावि' जिस तरह पहले हम रहते ये 

“पहले तुम पर कभी मुव॒हमा नहीं चलाया गयारे 

“नहीं हुजूर, प दा रहम वरे।” 

“क्या नालिश वी नवल तुम्ह मिल गई है?” 

“जी, मिल गई है।” 

“बैंड जाओ। 

“ धेवफीमिया इवानोब्ना बरोच्चोवा, ” प्रधान जज ने दूसरी कंदी शी 
पुकारा । 

परन्तु सीमन बोच्कोवा के सामने अझ्रव भी खड़ा था। 

“बैठ जाब्रों, कार्तीनक्नि। ” 

कार्तीवनक्नि फिर भी खड़ा रहां। 

/“ कार्तीनिक्नि बैठ जाओो।! ” 

परन्तु कार्तीवक्ति फिर भी खडा रहा। इस पर पेशवार भागा हु्मी 
उसके पास गया, और सिर एक तरफ को टेढा किये झाखें फाड फाड कर 
उसकी तरफ देखते हुए बडे दद भरे लहजे में फुसफुसाया- बैठ जाप्रो/ 
बैठ जाप्रो |” तब वह झट से बैठ गया उसी तरह जिस तरह वह का 
था, भ्रपना गाउन श्रपने इद गिद लपेटा, और उसके गाल फिर चलने लर्ग। 


“तुम्हारा नाम २” प्रधान जज ने थक कर गहरी सास लेते हुए पूछा, 
बिना वैदी की आर देखे। उसवी नज्धर सामने पड़े कागज़ पर थी। प्रधान 
जज को प्रपने वाम में इतना भ्रम्यास हो गया था वि जत्दी जल्दी वाम 
भुगतान ये लिए वह एवं वबत में दो बाम बरता था। 

बोच्चावा ४३ बरस वी थीं, श्र वोलाम्ना नगर वी रहनेवाली थी। 
वह भी “माव्रीतानिया ” हाटल में नौकरानी का काम करती थी। 

४ मुझ्त पर पहले कभी मुकइसा नहीं चलाया गया, और मुझे नालिश 
की नकल मिल गई है।” उसने तुतक कर जवाब दिये। उसके लहजें से 
ऐसा जान पडता था मानो हर जवाब के साथ यह भी कहा चाहती हो, 
“ हा , मैं येवफीमिया वोच्कोवा हू / मुझे नालिश की नवल मिल गई है, जो जानता 
है जाने, मुझे किसी की काई परवाह नहीं, और देखना, मेरे साथ मुह 
मत लगाना।” 

आखिरी सवाल दा जवाब दंते ही वह झपने आप वँठ गई। उसने 
इस बात का इन्तज़ार नहीं किया कि कोई कक्‍हेगा तब वेढ़गी। 

प्रधान जज तीसरी कंदी की शोर मुखातिव हुआ 

४ तुम्हारा नाम २” प्रधान जज वी प्रावाज़ में विशेष सम्जता भरा गई, 
क्योकि उसके दिल भें श्रौरता वे लिए वेहद प्रेम था। “तुम्ह थडा होना 
पडेगा , ” उसने घीमी, मुदु श्रावाज्ष मे कहा, जब उसने देखा कि मास्लोवा 
अरब भी वैठी हुई है। 

मासलोवा झट उठ खडी हुई, और छाती फुवाये प्रधान जज की ओर 
देखने लगी। उसकी काली काली हसती श्राखो मं अजीव तत्परता वा भाव 
था। 

“तुम्हारा नाम ?” 

“त्युबीव ,” उसने जल्दी से कहा। 

जिस समय कौदियों से सवाल पूछे जाने लगे थे, तो नेख्लूदोव ने श्रपती 
वमानोदार ऐनकः नाक पर लढा लो थो। "नहीं, यह नही हो सकता , 
नामुमकित है!” उसवी आाें कैदी के चेहरे पर से हटाये न हटती थी। 
उसने कंदी का जवाब सुना श्लौर मन ही मन कहा - “ ल्युदोव ! यह कंसे हो 
सकता है?” 

प्रधान जज भ्रगला सवाल पूछने जा ही रहा था, परन्तु साथ मे बैठे 
ऐनक वाले जज ने टोक दिया, भौर गुस्से से फुमफुसा कर प्रधान जज वो 
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पूछ वहा। दस पर प्रधान जज ॥ सिर हिताया प्रौर किर ग्रटी गौ प्रोर 
मुरातिव हुप्रा 

"ब्या वात है, यहा पर रखयाव यही, तुम्हारा जाम छुछ प्रोर है 
तिग्या है। ' 

बंदी घुप रही। 

“तुम्हारा भराली नाम गया है?” 

“ बपतिस्मे थे” वबत तुम्हें गौन सा नाम दिया गया?” उस जज है 
पूछा जो गुस्ते से लाल-पीलता हो रहा था। 

“वहले मु्ये येशातेरीना मे नाम से बुलाते थे।” हि 

नेखतूदोव ने फिर मन ही मन बहा-“नही , यह नहीं हो सता 
पर श्रव उसे यकीन हो गया था कि यह वही लडवी है-जों उत्त पर * 
श्राधी नौकरानी भौर श्राधी युलीन-वाला फौ तरह रहती थी-वहीं है गति 
वह सचमुच वभी प्रेम करता था, भौर एवं दिन मदाघ हो र जित्ती 
उसने भ्रस्मत लूटी थी। झौर भ्रस्मत लूटने वे वाद ऐसा त्यागा षा हि 
फिर कभी याद तब न किया था। याद इसलिए नही किया था कि या 
बर के वह बहुत दुखी होता, स्वय भ्रपनी नज़रों मे गिरता भौर मुजर्लि 
बनता। नंस्‍्लूदोव यो अपने झ्राचार को दृढ़ता का भभिमान था। एस घटा 
को याद यर के उसे क्वूल करता पढता कि उसने इस भौरत ने सा 
बडा घृणित प्रौर निदनीय व्यवहार क्या है। 

हा, यह वही औरत थी। भ्रव उसे उसके चेटरे पर उसवे व्य्कितर् 
परी झलक नज़र भ्राने लगी। हर चेहरे की श्रपनी विशेषता होती हैं भौ' 
इसी मे वह झोर सभी चेहरो से पृथक्‌ होता है। उसका चेहरा भरा हैंगी 
था, लेकिन उस पर एक प्रकार की रुूण्ण पीलिमा छायी थी। इसके वा: 
धह्‌ विशेष मदु व्यक्तित्व इसमे से झलक रहा था, उत होठो से, उत्तरी 
भ्राखो के हलके से ऐंचेपन से, और विशेष कर उसकी भोली मुस्कान ५ 
उसके सारे शरीर भौर चेहरे पर छाये तत्परता वे भाव से। 

“तुम्हे यही बताना चाहिए था,” प्रधान जज ने फिर विनम्र लहने 
मे कहा, [तुम्हारा पितृ नाम?” 

“मैं श्रवेध सडकी छू॥” 

“बपतिस्मे के वक्त पिता की जगह कौन था?” 

“उसके नाम से मिखाइलोब्ना।” 
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नेय्तूदोव थे! लिए गाग लेना शुशिल हो रहा था। पट मन हो मन 
सोच रहा था-“इसो वौन सा प्रपरशाघ विया होगा ' 

/ तुम्हारा पुत्राम ?” प्रधान जज प्र रहा था। 

“शा से कुलगाम से मरा भी मास्लोवा रा गया था। 

४ बण ?” 

# अर्चानवा |! * 

“धर्म - भोवोंशेगम २! 

(| हा | | 

"धार तुम वया वाम वरतो थी?" 

मासलोवा चुप रही। 

“तुम बहा नौकरी करती थी?” 

“मैं एक भ्रहें मे थी।” 

“कसा प्रह्ा?" ऐनको वाले जज ने रणी झावाज में पूछा। 

" जाप तो जानते हैं,” उसने पढा भ्रोर भुस्व॒र दी। इसये' बाद उसने 
जल्दी से बमरे में चारो पश्रोर नहर दौडायी और फिर प्रधान जज वी 
झोर देयने तगी। 

उसके चढदरे वे भाव में युछ ऐसी विनक्षणता थी, उसवे इन शब्दों 
में एवं ऐसा भयानवा तथा दयनोय भ्रथ छिपा था, उसयी मुस्थान मे, 
उसवे यो तेज़ी से बमरे में नज़र धुमाने मे, वि प्रधान जज शर्मा गया, 
भोर क्षण भर ये” लिए अदालत मे चुप्पी छा गई। यह चुप्पी तब टूटी जब 
सामने बेठे लोगो मे एवं भादमी हसने लगा। फिर विसी ने वहां- 
# ब्रश!” इस पर प्रधान जज ने नज्जर ऊपर उठायी भ्ौर झ्पने 
प्र जारी रखते हुए बोता-- 

“पहले वभी विसी जुम मे पकड़ी गई हो?” 

“बभी नहीं,” मास्लोबा ने धोमे से वहा औगर एवं ठण्डी सास ती। 

“बया तुम्हें नालिश वी नकत मिल गई है?” 

“जी, भिज गई है।" 

“बैठ जामो।” 


*प्रध्य वग ये शहरी लोग॥ 


जिस भाति कोई बुलीन महिला बैठने से पहले, तनिवा सा पीछे व 
झोर झुक कर, हाथा से गाउन का लटठकता पललू उठा वर बैठता है, 
इसो तरह मास्लोवा ने भी किया। श्रपने घाघर वो सभाल वर वेठ गई 
श्रौर श्रपन गाउन की आस्तीना वे तहां में श्रपन छाटे छोटे सफेट हार 
छिपा लिये। वह श्रव भी प्रधान जज वी शोर देये जा रही थी। 

गवाहो के नाम बताये गये, फिर उह वमरे में से भेज दिया गया। 
इसके बाद डावटर के बारे म॑ निणय क्या गया, जो मुकहमे मं विशपत्र 
के नाते अग्पती राय देगा, और उसे श्रदालत में बुला भेजा गया। 

इसके बाद सेक्ेटरी उठा और नालिश पढ़ कर सुनाने लगा। उसकी 
आ्रावाज़ ऊच्ी और साफ थी हालाकि उसका “ल” और “र” बोलने का 
ढंग एक ही था। पर वह इताा तेज तेज़ पढ़ रहा था कि शब्द एक दूसरे 
मे मिलते जा रहे थे भौर ऐसा जान पढता था जैसे कोई शहद की मरी 
सारा वक्‍त एक ही झावाज़ मे भिनभिनाये जा रही है। 

जज वभी वुर्सी के एक वाजू पर बोहनिया टेक्ते, कभी दूसरे वाव 
पर कभी मेज पर झुकते, कभी फिर कुर्सी यी पीठ का सहारा लेते, 
कभी श्राखें बद करते, कभी खोलते, कभी एक दूसरे से फुसफुसा के 
कुछ कहते। सशस्त्न पुलिस का एक सिपाही बार वार जम्हाइया दवात॑ 
वी चेपष्टा कर रहा था। 

मंदी कार्तीनकिन के गाल भ्रव भी उसी तरह चल रहे थे। बोच्कीवा 
सोधी तन कर बैठी थी, केवल कभी कभी सिर खुजलाने के लिए अ्रपतां 
हाथ उठाती और सिर पर वधे रुमाल के नीचे ले जाती। 

मास्लोवा मूतिवत बैठी थी झौर नालिश पढने वाले की आर देपे 
जा रही थी। वेवल कभी कभी वह चौंक सी उठती, मानों कुछ जवाब 
देना चाहती हो, फिर शर्मा जाती और ठण्डी सास ले कर प्रपने हा 
एक जगह से उठा कर दूसरी जगह रथ लेती झौर श्रपने ग्रास पास नजर 
घुमा बर फिर नालिश पढने वाले वी ओर एवक्टक देखने लगती। 

नेखतूदाव भ्रगली कतार में एवं सिर से दूसरो कुर्सी पर बैठा भा, 
भोर भपनी क्मानोदार ऐनय' हाथ में पकड़े एकक्‍्टबव मास्तोवा की झार 
दे जा रहा था। उस समय उसके भ्रदर एक सधप चल रहा था जो 
जटिल भो था झौर दु यपूण भी॥। 
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नालिश में लिखा था- 

४4१७ जनवरी, १८८ के दिन, हाटल “माव्रीतातिया” में 
फेरापात स्मेल्वोव नामी द्वितीय गिलल्‍्ड थे व्यापारी थी सहसा मृत्यु हो 
गई। यह ग्रादमी साइवेरिया में कुरणात नामक नगर वा रहा वाला था। 

“शहर वे थौये वाड वे स्थानीय पुलिस-डावटर ने तसंदीव की कि 
मोत दिव्र की नांडी फट जाने के कारण हुई है-मृत व्यवित ने प्रत्यधिष 
शराब पी रखी थी। उसके शरोर को दफना दियां गया। 

"कुछ दिन याद मृत घ्यवित स्मेल्कोव भा एबा मित्र तीमापिन 
पोटसवग से लौट बर झाया। यह धादमी भी साइवेरिया का व्यापारी है 
झौर स्मेल्वाव के ही शहर वा रहने वाला हैं। जब उसे पता चला वि 
क्नि स्थितियां भे स्मेल्गोव की मृत्यु हुई तो उसे सन्देह हुआ भौर उसने 
सूचित किया वि स्मेल्कोव वा रपया चुराने वी गरज़ से उसे जहर दिया 
गया है। 

/दहलो तफतीश में यह शव ठीक सावित हुझा। मालूम हुआ वि - 

४१) मोत से पहले स्मेल्कोव से भपने वेब में से ३,६०० रूबल 
निवलवाये थे। लेविन जब वाद में उसवी चोज़ों की सूची तैयार वो गई 
ता उसवे पास से बेवल ३१२ रूवल और १६ कोपेवः निकले। 

४२) मौत से पहले सारा दिन झौर सारी रात स्मेल्कोव न वेश्या 
ट्यूब्बा (येकातेरीना मासलोबा) वे! साथ चले में भौर होटल 
# झाव्रीतानिया ” के अपने कमरे मे गुज्ञारो। एक वार उसके कहने पर 
येवातेरोना मासलोवा चकक्‍से से उसवे कमरे में पैसे लाने के लिए गई। वह 
उसदे साथ नहीं था। स्मेल्कोबव ने खुद उसे अपने वेग की चाभी दी थी 
जिममे उसके पैसे रखे थे। हांटल के दो नौकरा येवफोमिया बोच्कोवा श्रोर 
सीमन वार्तोनविन की मौजूदगी म मास्लोवा ने चाभी लगा कर बग खोला 
धोर फिर बद वर दिया। बोच्कोवा और दवार्तीनविन ने इस बात वी 
शहादत दो है कि जब दैंग पतला था तो उसमे उन्हाने सौसौ रूयल ये 
नोटो यो गड्डिया दखी थी। 

४३) जब स्मेल्वाव चवले से लौद कर अपने बमरे में झ्राया तो वेश्या 
त्यूब्ला उसके साथ झाई। गार्ततिविन वे! कहो पर उसने एक गिलास 


शराव में राफेद सा पाउडर डाला और स्मेल्पोव को पीने वे लिए शिवा! 
यह पाउडर भी स्वय वार्तनिकिन ने ही उसे दिया था। 

“४) इसवे' दूसरे दिन त्यूव्या (येकातेरीना मास्लोवा ) ने एक हर 
की अगठी अपनी मालकिन (गवाह क्तियेवा, चकले की मालकित) री 
बेची। मास्लोवा का वहना है कि यह प्रगूढी स्मेल्कोव ने स्वय उसे ४ 
की थी। 

/ ५) स्परेल्कोव की मौत वे दूसरे दिन नौकरानी य्रेवफीमिया बोलो 
ने बेब म अपने चालू खाते में १,5०० रूबल जमा करवाये। 

“स्मेल्कोव की शव-परीक्षा की गई, तथा उसके मेदे के द्वव्यां वी 
रासायनिक विश्लेषण क्या गया, जिससे पता चला कि मौत जहर दिये 
जाने के बारण हुई है। 

“तीनो मृजरिम मास्लोबा, बोच्कोवा तथा वार्तीनर्विति दहते 
कि उन्होंने कोई जुम नहीं किया। मास्लोवा मे अपने बयान मे बहा है कि 
जिस वक्‍त स्मेल्कोव चयले में था, जहा वह 'काम बरती है “उसी 
इसी शब्द का प्रयोग विया है-तो उसे ख्‌द स्मेल्कोव ने ही “माद्रीतानिया 
होटल से बुछ पैंसे लाने के लिए भेजा था। जो चाभी व्यापारी ने उसे दी 
थी, उससे उसने बैग खोला और उसम से स्मेल्कोव के आादेशानुसार ४” 
रूबल निकाले, इससे ज्यादा कुछ नहीं लिया। उसवा बहता है 
बोच्कोया और कार्तीनविन इस वात वी शहादत दे सकते हैं, क्यातिं उनकी 
मौजूदगी में उसने बैग खोला और बद क्या था। 

“श्रागें चल कर वयान मे कहा है कि जब वह दूसरी बार होटल 
झ्राई तो उसने सीमन वार्तीनक्नि के कहने पर स्मेल्कोव कौ शराब में कोई 
पाउडर ज़हर दिया था। उसका ख्यात था कि यह नींद टिलाने वर्तों 
पाउडर है और उसके पीने से वह सा जायेगा और उसे और तग नं 
करेगा। जहा तक अगूठी का सवाल है, उसका कहना है कि स्मेल्कोव ने 
उस पीटा, पर जब वह रोने लगी झौर वहा कि वहा से लो जायेगी तो 
उसने खुद वह अगूठी उसे ही। 

'मुजरिस य्रेवफीमिया बाच्कोवा ने जिरह थे बबत बहा वि उसे 
गुमशुदा रपये वे बारे मे कुछ भी मालूम नहीं वि बह स्मेत्कोव थे बमरे 
भ गयी तव नहीं थी, कि राव काम यहा ल्यूब्या ने ही विया है। अगर 


बरी हुई है तो रुपया ल्यूब्या ने ही उस वक्‍त चुराया होगा जब वह 
गापारी से चाभी ले वर पसे लेने झायी थी। 

इस जगह मास्लोवा चौंगी, उसने मुह छोला भौर बोच्कोवा की 
प्रोर देखने लगी। 

सेक्रेटरी पढ़ता गया-“जब बोच्कोवा को १,5०० झवल की बैंव 
रसीद दिखायी गयी भौर पूछा गया कि यह रवम उसे कहा से मिली 
है तो उसने जवाब दिया कि यह उसकी और सीमन की पिछले बारह 
साल की कमाई की रकम है, और वह शीघ्र ही सोमन से शादी करने 
वाली है। 

“पहली जिरह में मुजरिम वार्तीनकिन ने क्यूल किया कि मास्लोवा 
के! उकसाने पर जो चबले से चाभी ले कर झायी थी, उसने भौर धोच्कीवा 
ने रक्‍म चुरायी थी, भौर उसे दोनो ने मासलोवा के साथ मिल वर, 
बराबर वरावर पझापस में बाट लिया था।/ 

यहा पर भी मास्लोवा चोंवी , वल्कि उठ खडी हुई, झर शम से लाल 
हुए बोलने लगी। लेक्नि पेशकार ने उसे चुप वरा दिया। 

सेक्रेटरी पढ़ता गया -“ भन्त में वार्तीनकिन ने कबूल किया कि स्मेत्कोव 
को सुलाने के लिए उसी ने पाउडर दिया था। जब दूसरी बार जिरह की 
गई तो उसने इन दोनों बातो से इन्कार कर दिया, झोर कहां कि न ही 
पैसे चुराने बे मामले मे और न ही पाउडर के सामले मे उसका कोई हाथ 
था, वि जो बुछ भी क्या है, भ्रवेली मासलोवा ने किया है। जब उससे 
पूछा गया कि बेब मे जो रकम वोच्कोवा ने जमा कराई उसके बारे मे 
उसे क्या वहना है, तो उसने भी वही जवाब दिया जो बोच्कोवा ने दिया 
था कि यह वह रकम है जो होटल में रहते वाले लोगो ने गाहे गाह पिछले 
बारह साल की नौवरी के दौरान उहे इनाम के रूप मे दी थी।” 

इसके बाद जाच का विवरण, गवाहिया और विशेषज्ञों की राय पढ़ 
कर सुनायी गई। नालिश को समाप्त करते हुए सेत्नेटरी ने श्रन्त मे पढा- 

/ उपरोवत तय्यो के अनुसार, सीमन कार्तीतकिन, उम्र तेतीस साल, 
गाव बोर्की, किसान , भेश्चाका येवफीमिया बोच्कोवा, उम्र ४३ साल , 
भौर मेश्चाका येवातेरीना मास्लोवा, उम्र २७ साल-पर यह फर्दे जुम 

लगाया जाता है वि १७ जनवरी, १८८ के दिन तीनो ने मिल कर 
उपरोक्त व्यापारी स्मेल्कोव वी चोरी की जिसमे नकदी और हीरे की 


र आ 


4 


झगूठी शामिल थे। बुल मित्रा बर यह चोरी २,५०० रवल वा हुए 
अपने जुम को छिपान वे लिए उपरोपत व्यापारी स्मेल्तोव को जहर कि! 
गया तावि' वह मर जाय। भ्रौर इसी जहर से उसवी मौत हुई। 

“इस जुम पर दण्ड-विधान की धारा १४५३ [पैरा ४ भौर १) 
लागू हाती है। श्रत ज्ाब्ता फौजदारी वी धारा २०१ मे भनुसार, विश 
सीमन कार्तीनक्नि, भेश्चावा येवफीमिया बोच्चोवा प्या मेश्वाला येविरीर 
माहलोवा को जिला क्चहरी में जूरी युवत श्रदालत वे सामने पेश किये 
जाता है।” 

संकेटरी ने नालिश वा चिट्ठा समाप्त कया, कागजो को समेठ भौ 
लम्बे वाला पर हाथ फेरते हुए श्रपती जगह पर जा वैठा। कमरे में ? 
सभी लागा न चैन की सास लो। सभी से सोचा कि प्रव मुरकहमा है 
होगा सब वात साफ होगी श्रौर इन्साफ क्या जावेगा। केवल वेत्वूता 
ही एक ऐसा श्रादमी था जिसबे हृदय में पृथर भावनाएं उठ रही वी! 
उसे यह देख कर गहरा धवका लगा था कि' यह लडकी माल्लोवा, 7 
दस ही साल पहले क्तिनी भोली भाली भौर प्यारी हुआ करती भी भर 
न जाने पैसे घार अपराध करने लगी। 


११ 


नालिश पढे जाने के बाद प्रधान जज ने वाकी जजां से मशविरा किंग 
और पयार्तीनविन वी ओर मुयातिव हुशा। उसके चेहरे का भाव देख कै 
ऐसा जान पडता था मानों बह रहा हो- “अभी हम सच-यूठ का पती 
लगा लेगे कि क्‍या हुआझा भौर क्‍या नहीं हुआ। छोटी छोटी वात तक का! 
पता चल जायेगा।" फिर बाई झोर थुक कर बाला- 

४ क्शिान सीमन वार्तीनक्नि। 

सीमन कार्तीतिकिन उठ खडा हुमा, दोना वाजू नीचे वी झोर सी/ 
क्यि, और अपने समूवे शरीर से भ्रागे कौ ओर झुक गया। उसके भी 
भ्रव भी चल रह थे हालावि मुहम से एक शब्द भी नही निवल रहा था। 

“तुम पर यह जुम लगाया गया है वि तुमने १७ जनवरी; सी 
पृष८. ये दिन येवपीमिया बाच्कोया और य्रेवातेरीना मास्‍्लावा के सीर्य 
मित्र बर स्मेत्नोव नामी व्यापारी थे वैंग मे से रपये चुराये। इसके वाई 


तुमने सखिये की पुडिया येवातेरीना मास्लोवा को दी और कहा कि बह उसे 
शराब मे मिला कर स्मेल्कोव को पिला दे। वह रज़ामद हो गई श्ौर इस 
तरह स्मेल्कोव की मौत हुई। बोलो, तुम भ्रपता जुम क्वूल करते हो या 
नही ?” प्रधान जज ने दायी भोर झुकते हुए कहा। 

“यह कैसे, नहीं जी, हमारा काम तो मेहमाना की सेवा करना है, 
हम तो / 

“यह सब बाद में कहना। जुम कबूल करते हो?” 

“जी नही हुजूर, हम तो केवल 

“यह बाद में वहना, हम सुन लेगे। जुम कबूल करते हो?” प्रधान 
जज ने धीमी, दृढ श्रावाज्ञ मे कहा। 

“हम कभी ऐसा काम वर सकते है, हम तो / 

पेशकार फ्रि भागा हुआ सीमन कार्तीवकित के पास गया, और पहले 
जैसे ही दुखपूण लहजे म॑ फुसफुसा कर उसे चुप रहने को कहा। 

प्रधान जज ने श्रपना हाथ हिलाया जिसमे कागज़ पकडा हुत्रा था, 
फिर श्रपनो कोहनी दूसरे रख रखी, मानो कह रहा हो-“बस, एक 
काम भुगत गया," और इसके बाद येवफीमिया बोच्कोवा की झोर 
मुखातिब हुआ्रा। 

“ वेवफीसिया बोच्चीवा तुम पर यह जुम क्षगाया गया है मि १७ 
जनवरी , १८८ के दिन होटल 'मात्रीतानिया” मे तुमने सीमन 
वार्तीनविन भौर येकातेरोना मास्लोवा से मिल कर व्यापारी स्मेत्कोव के 
बैग मे से कुछ रपया भौर एक झगूठी चुराई, यह रकम तुमने झ्रापस में 
वाटो झ्ौर व्यापारी स्मेलकोव को जहर दी जिससे वह मर गया। श्रपना 
जुम क्यूल वरती हो?” 

“मैंने कोई जुम नहीं गिया,” यदी ने बडे दुस्साहस भौर दृढ़ता से 
जवाब दिया। “मैं उस बमरे ये नज़दीक तव नहीं गई। यही डायन उस 
यमर में गई भौर इसी ने सब कुछ क्या। 

“वह सव बाद में कहना,” प्रधान जज मे फिर धीमी आवाज़ से 
दृदता से वहा, “तो तुम बहती हो कि तुमने कोई जुम नहीं विया?” 

/ मैंन बाई पैसे नहीं तिये, ने ही उसे कुछ पिलाया और न हो मैं 
उस कमरे में गई। भगर मैं भ्न्दर गई होती तो इसे घवयें मार वर 
बाहर निकाल देती।” 


“तो तुम अपने यो दोपो नहीं मानती ?” 

कह बिल्वुल नही ॥ 

#भ्रच्छी बात है।” 

“ पेकातिरीना मास्लोदा,” प्रधान जज तीसरी कँदी वी प्रोर गृघाति 
हुआ। “तुम पर यह जुर्म सगाया गया है वि जब तुम व्यापारी स्लो 
के वैंग की चाभी ले कर चकले से होटल में श्राईं तो तुमने उसके वा 
से बुछ रपया और एक श्रगूठी चुराई।” प्रधान जज ने ये शब्द इस 7 
कहे मानो पाठ पहले से याद कर रखा हो। वह वायें हाथ बैठे जज दी 
भ्रोर झुक गया जो उसके कानों में फुसफुसा रहा था वि शहादती चौर 
की सूची मे जिस मतवान का जिक्र है, वह नहीं मित्र रहा है। "उस 
बैग मे से कुछ रुपया और एक अगूठी बुराई,” प्रधान जज ते दोहण * 
कहा, “झौर उस रकम को श्रापस मे वाटा। फिर तुम स्मेल्कोव के सी 
होटल “माव्रीतानिया” में वापिस श्रायी जहां तुमने उसे शराब में ड्हर 
मिता कर पिलाया जिससे उसकी मौत हो गईं। अपना जुम कबूल कसी 

है | 

“ मैंने कोई जुम नहीं क्या,” मास्लोवा तेज तेज़ बोलने लगी, 
“मेने पहले भी कहा था शौर अ्रव भी कहती हू-मैंन नहीं लिया, हि 
तिया, मैंने कुछ भी नहीं लिया। अ्रगूढी उसने य..द मुझे दी थी।” 

“क्या तुम श्रपता शुम कबूल नहीं करती हो कि तुमने २ हजार 
सो ख्वल चुराये?” प्रधान जज ने पूछा। 

“मैंने कह दिया है वि ४० रूबल को छोड वर मैंते कुछ भी नही 
लिया।” 

“और यह जुम मानती हो कि तुमने व्यापारी स्मेल्टोब को श्र 
में एव पाउडर मिला दर पिलाया?” 

“हा, यह मैंन क्या था। पर मैंते इन लोगो को बात पर विश्वार् 
किया। इंढहने कहा कि यह नोद लाने की दवाई है, इससे कोई नुक्सात 
नही हो सक्‍ता। मुझे इसका ख्याल तक नहीं आया, न हीं मैं चाहती 
थी. भगवान साक्षी है, मेरा उसे पहर देने का कोई मतलब न थीं! 

” तो तुम भ्रपना यह जुम नही कयूलती हो किः तुमने व्यापारी स्मेल्कत 


मे श्पये भौर श्रगूठी चुराई, मगर यह मानती हो वि तुमन उसे पाउडर 
दिया। 


“हा, में यह मानती हूं। पर मैंने समझा वह सोने की दवा थी। 
मैंने उसे इसलिए दिया कि वह सो जाय। मेरा कोई बुरा इरादा नहीं 
था, मुझे ख्याल भी नहीं भ्राया कि इसका कोई बुरा नतीजा निवल सबता 
है।” 

“ज्च्छी बात है,” प्रधान जज बोला। प्रत्पक्ष। इस जांच के 
परिणाम से वह सन्तुप्ट था। “अभ्रब सारी वात वताझ्रो क्‍या क्या हुआ्रा ?” 
झौर वह वुर्सी की पीठ वे साय सट कर बेंठ गया, भौर दोनो हाथ मेज्ञ 
पर रख लिये। “सारी वात खोल कर बताझभो। जो सच सच बताग्रोगी 
त्तो इसमे तुम्हारा ही फायदा है।” 

मासलावा चुपचाप सीधी प्रधान जज की प्रोर देखें जा रही थी। 

"बताम्रो यह वात कैसे हुई।” 

“केसे हई?” मास्लोवा ने सहसा तेज तेज्ञ बोलना शुरू वर दिया। 
“मैं होटल मे गई, और मुझे उसके कमरे भे भेजा गया। जब मैं भ्रन्दर 
गई तो बह बहुत शराब पिये हुए था।” “बहू” शब्द कहते हुए उसकी 
बडी बडी आ ाएझें त्रस्त हो उठी। “में लौट जाना चाहती थी, भगर उसने 
मुझे जाने नहों दिया।” 

वह चुप हो गई मानो उसे घटनातम भूल गया हो, या उसे कोई 
वात याद हो आई हो। 

#/ अच्छा तो फिर वया हुआझा ?” 

“४ तो फिर बया ? मैं थोडी देर तव वहां रही, श्रौर फिर वापस 
घर लौट गई।॥” 

यहा सरवारी ववील झपनी बोहनी वा सहारा ले वर थोडा सा 
ऊपर वो उठढा। उसयी मुद्रा बडी अटपटी सी लग रही थी। 

“बया श्राप कोई सवाल पूछना चाहते हैं?” प्रधान जज ने पुछा। 
वकील ये हा भे जवाब देने पर प्रधान जज ने उसे वोलन वा इशारा विया। 

“मैं यह पूछना चाहता हू वि वया मुजरिम सीमन कार्तीनकिन वो 
पहनते से जानती थी?” उसने बिना मास्लोवा मी झोर देखें हुए पूछा। 

' सवाल पूछने के बाद उमने शभ्रपने हाठ भीचे शोर भौहें सिकोड ली। 

प्रधान जज ने सवाल दोहराया। मास्लोवा डरी हुई नज़र से सरकारी 
ववील वी झोर एकटव देखने लगी। 

#“सीमन को ?े हा,” उसने कहां। 


“मं जानना चाहता हू कि यह वावफियत पी थीटे वा वे दी 
एक दूसरे को श्रवसर मिलते रहते थे?" 

“बसी थी रे वह मुझे होटल ये मेहमानों के लिए बुलाया कप पा 
उससे मेरी कोई सास वाक्फियत नहीं है,” मास्लीवा ने जवाव विगरीी 
उसने पबराई हुई नज़र से पहले प्रधान जज की शोर देखा, फिर सर! 
वकील थी शोर, और उसके वाद फिर पधान जज वी ओर देखने 60) 

“# पृछता चाहता हू कि कार्तीनकिन होटल के मेहमाना वे 5 
कैवल माह्तोबा को हो क्यो बुलाता था, भौर लडकिया मे से वि 
बयो नहीं बुलाता था?” शाया को सिकोडडे, घृनताभरी मुल्तात है ह 
सरकारी वकोल ने पूछा। 

“मै नहीं जानती। मुझे क्या मालूम ?” मास्त्रोवा ने कही प्रौर पव 
हुई श्राखो मे इधर-उधर देखा। क्षण भर के लिए उसकी नजर नब्ग्र 
पर टिक' ययी। ”जिसे यह चाहता था थुला लेता था।” हर 

“ब्या यहे मसकिन है कि इसन मुझे पहचान लिया हो 
नेम्लदोव ने भोचा, और उसका मृह लाल हो गया। परल्तु 
नज़र उस पर से हट गई। उसने यह नहीं जाना कि यहे भौरा हें ५3 
है और फिर धयरा कर सरवारी बवीन की ओर देखने तगी। 

“तर सुजरिस इस बात में इक्पर झूणी है कि उसका पढें जे 
के साथ काई गहरा सम्बंध रहा है? श्रच्छी बात है, मुचे झौर कोई से 
नहीं पूछना है।! 

सरकारों ववील ने मेज पर से श्रपनी वोहनी हटायी मोर 32 लिए 
लगा! थास्तव में वह कुछ भी नहीं लिख रहा था, केवल अपनी कल 
टिप्पणियों बे उ्ही शब्तों पर फेर रहा था जो उसने पहले से लिये रह 
थे। उसन बढ़े सरकारी बक्‍ील भोर दूसरे ववीला का ऐसा करते देया पा। हे 
शाई चतुर सा यवात पूछते झौर अश्रपनी टिप्पणिया में कुछ दर्य पर 
ताबि बाद मे अपने विरोधी को परेशान कर सके! है 

प्रधान जज ने उसी वक्त मूज़रिम से सवाल नहीं बिया। वह 
याति जज से यट पूछ रहा था हि वह उस वात से सहमत है या नहीं 


मे रगल प्रृछे जाय (ये राप्रात्त पतले से तैयार किये गये ये भौर बाउाई 
लिये हुए य)। 


/(कररे फिर पया दृष्लारे!” उसन पुछा । 


“मैं घर झा गई,” मास्लोवा ने वहा। उसकी ग्रायो भे बुछ साहस 
झा गया, श्रौर वह वेवल प्रधात जज थी आझार देखती रही। “मैंने पंसे 
मालक्नि वा दिये और सोन चली गई। मुझे नींद श्राने ही सगी थी जब 
वही वी एक सडवी, बेर्ता ने मुझे जगा दिया। बहने लगी-जाओो , बह 
व्यापारी फिर झाया है और तुम्ह पूछ रहा है।' मैं नहीं जाना चाहती थी 
पर मालकिन ने मुझ्त जाने का हुक्म दिया। वह श्रादमी, ” उसने फिर 
वडी द्वस्त आझावाज़ में “वह झादमी” कहा, “वह आदमी हमारे 
घर की लडक्यो को खिलाता पिलाता रहा। फिर वह और शराब 
मगवाना चाहता था, पर उसके सव पैसे चुक गये ये, झौर मालकिन 
उसका विश्वास नहीं करती थी। इसलिए उस झादमी ने मुझे अपने होटल 
मे भेजा जहा उसवे पैसे पडे हुए थे। उसने मुझे वता दिया कि कितने 
पसे निवाल कर लाते हैं। इसलिए मैं गई।)" 

प्रधान जज अपने वायें हाथ वठे जज के साथ घीमे घीमे वाते कर 
रहा था, पर यह दिखाने के लिए कि वह सब कुछ सुन रहा है, उसने 
मास्‍लोवा के अन्तिम शब्द दोहराते हुए कहा- 

“तो तुम गइ। फिर ? फिर क्या हुआ ?” 

“मैं गई और जैसे उसने कहा था किया। मैं उसवे कमरे में गई। 
मगर मैं भ्रकेली नहीं गयी, मैंने सीमन श्रौर इसे बुलाया,” बोच्कोवा की 
झोर इशारा करते हुए उसने कहा। 

“यह सरासर झूठ है। मैं विलकुल उस वमरे में नहीं गयी,” 
बोक्कोवा बोली, मगर उसे रोक दिया गया। 

४ इन दोनो की मौजूदगी में मैंने देंग मे स दस दस झरूवल के चार 
नोट निवाले,” बिना बोच्चोदवा वी शोर देखें मासलोवा ने भोंह सिकोड 
कर फिर कहना शुरू क्या। 

”ठीवा है, मगर क्या मुजरिम ने येग मे से घालोस रूवल निवालते 
समय यद्‌ भी देखा कि उसमे वितनी रवम पडी थी?” सरकारी वकील 
ने फिर सवाल किया। 

सरवारो ववोल वा सवाल सुनते ही भासलोवा काप उठो। श्रनजाने 
में ही उसे ऐसा लगने लगा था जैसे यह भादमी उसका बुरा चाहता है। 


” मैंने गिने नहीं, मगर मैंने देखा वि उसमे कुछ सौ सौ खझूवल वे 
नोट पढे थे।” 


“आह ता मुजरिम ने उससे सो सो स्थात थे नोट पढ़े देपे। ढ, 
मैं इतना ही जानना चाहता था।” है 

"ता तुम पैरो ले वर वापस थ्रा गयी,” प्रधान जज] भड़ी वो 
दरात हुए बहा। 

ड़ हा ) | 

“फिर? पिर थया हुआ?! 

“फिर वह मुझे बापय होटत मे ले गया,” मास्लोबा ॥ रहें 

“तो तुमा उसे पाउडर ऐसे तरह टिया?” 

“क्सि तरह दिया? मैंन पाउडर शराब मे गिलारो में डाली प्रोर के 
दे दिया।” 

“तुमने बकर्यों ऐसा किया ?” हि 

इस सवाल वा उसने सहसा जवाब नहीं दिया, बल्कि एव गहएं 
भरी । 

“बह भुश छोडता नहीं था,” क्षण भर चुप रहने के बाद वह रह 
लगी, “पर मैं यक कर चूर हो गई थी। मैं बरामदे में गई झोर ता 
से बोली कि यह मुे जाने ही नहीं देता, में बहुत थत गई हूं कक 
बहने लगा, हम भी तंग झा गये हैं, हम सोच रहे है वि उसे सोने रे 
दवार्द पिला दें। वह पी कर यह सो जाग्ेगा, और फिर ठुम चलो जाती 
मैंने वहा, श्रच्छा ! मैंने समझा इसे देने मे कोई डर वही। सीमने नेट 
एक पूडिया दी भौर मैं उसे ले कर श्रदर चली गई। वह पार्टीशन 
पीछे लेटा हुआ था। मरे श्रन्दर पहुचते ही उसने श्राडी भागी। मैंने भार । 
की बोतल मेहु पर से उठायी, दो ग्रिलास भरे, एक उसके लिए* ड 
अपने लिए, फिर उसके ग्रिलास मं पाउडर डाला झोर ग्रिलास उसके हे 
में दे दिया। मुझे मालूम होता कि मह क्या चीज़ है तो मैं देनी ही वो 

“अच्छा यह बताम्नो, यह अगूदी तुम्हारे हाथ वैसे लगी?” हे 
जज ने पूछा। 

“यह उसने खुद मुझे दो थी।” 

/ कब २” 

/ जव मैं होटल में लौट कर उसके साथ भ्रायी। मैं घर जाता चाहती 
थी, पर उसने सुझे सिर पर धूसा भारा जिससे मेरी कधी टूर्ट गई। मुन्न 
गुस्सा भा गया भौर मैंन यहा कि मैं वहा नहीं ठहुरूगी, वहां से पर 


नली जाऊगी। तव उसने झपनी उगली में से अंगूठी निकाले कर मुन्े 
दे दी ताविः मैं नहीं जाऊ,” मास्लोवा ने कहा। 

सरवारी वकील फिर ततिक सा उठा, और बड़ा मासूम दियने वी 
फांशिश यरत हुए वुछ सवाल श्रौर पूछने वी इजाजत मागी। प्रधान जज 
ने इजाजत दे दी। इस पर अपगा पधिर शथ्रागे को झुकाते हुएं, जिससे 
उसका क॒प्तीदा क्या हुआ वॉलर कुछ कुछ ढक गया, वह बोलने लगा- 

“४ मैं जानना चाद्ृता हु कि मुजरिम कितनी देर तव' ध्यापारी स्मेल्कोव 
के कमरे में रही)” 

मासलोवा जैसे फिर डर गई। घवराई हुई शभ्राखा से पहले सरकारी 
वकील की भोर भौर फिर प्रधान जज की गश्रोर देखते हुए तेज्ञ तेज बोलते 
हुए बहने लगी“ 

“मुझे याद नहीं कितनी देर।” 

“डीक है। पर क्‍या मुजरिम को इतना याद है वि स्मेल्वोव के कमरे 
में से निकलने के बाद वह कही झोौर गयी थी या नहीं?” 

मास्‍्लोवा क्षण भर सोचती रही। 

"हा, उसके साथ वाले कमरे में गई थी। वह खाली था।” 

४ तुम वहा क्यों गई ?” सरकारी वकील कायदा भूल कर सीघा उससे 
पूछने लगा। 

“में थोडी देर आराम वरने के जिए वहा चली गई थी, साथ ही 
मुझे गाडी वा भो इन्तज़ार करना भा। 

“बया मुजरिम के साथ कमरे मे कार्तीनक्िति भी था या नही?” 

/ बह झन्दर शभ्राया था। 

#चह बयों धाया था?” 


४ व्यापारी की थोडी सी शराव बच रही थी। वह हमते मित्र वर 
पी डाल़ी।” 


“शझ्रोह, मिल वर पी डाली। यब! क्या उस वक्‍त सीसन थे साथ 
कोई बातचीत हुई ? यदि हुई तो किस बारे मे?” 

मास्‍लावा की भवे चढ गदइ, शम से उसवा चेहरा लाल हो गया, 
भोर जल्दी जत्दी थोलते हुए वह बहते तगी- 

“किसके बारे मे? मैंने कोई बात नहीं कीो। बस, मुे यही कुछ 
मावूम है। जा मन में झाये, वरा। मैंने कोई जुम पहों किया। वस, इससे 
ज्यादा मैं कुछ नहीं जानती।” 


“मुझे भौर बूछ नहीं पूछा है,” गरवारी वशील ने बहा, मे 
यह अस्थामाविद ढंग से श्पने वश्ये सीधे बर ने प्रषव भाषण # 
टिप्पणिया म॑ यह दज कर लिया विः गुजरिम ने खुद तम्तीम गिर ॥' 
वि वह वरार्जनिबित ये साथ छात्री कमरे में गई थी। 

भ्रदातत म थाटी दर ये लिए यरामाशों छा गई। 

“क्या तुम्ह बुछ और वहना है?” 

“मैने सब बुछ बता दिया है,” मास्तीवा ते ठण्डी सास भर है 
कहा भर बैठ गईं। 

इसके बाद प्रधान जज ने कुछ नोट क्या। उसके बायें हाथ वह! 
जज +े प्रधान जज वो उुछ पुसपुस्ता वार बढ़ा, जिसे पर प्रधान मे 
ने १० मिनट ये लिए. अदालत स्थग्रित कर दो, झ्रौर झट से उठे दाग 
कमरे म से तिबल गया। जिस जज की वात सुन कर प्रधान जज से भरी 
स्थगित की थी, यह वही ऊचा लम्बा दाढी बाला जज था जिसकी प्री 
से दयालुता टपकक्‍ती थी। जज बे पेट में वुछ गड़बड़ हो गई थीं, प्र 
उसे ठीक करो के लिए वह पेट की थोड़ी मालिश करना चाहता ४ 
ग्रौर कुछ वूर्दे दवाई बी पीना चाहता था। 

जजो के उठने पर वकील, जूरी के सदस्य भर गवाह भी 36 7 
हूए। उस समय वे सव यह सोच कर खश भर सतुष्द थे किए 
महत्वपूण काम का कम से कम कुछ हिस्सा तो उन्होंने खत्म कर वीं 
है। और यह सोचते हुए वे भ्रलग श्रतग दिशा म जान॑ लगे। 


नेख्तूदाव जूरी के कमरे मे चला गया झौर खिडवी के पास थीं ह 
बैठ गया । 


१२ 

हा, यह कात्यूशा ही है! 

नेखनूदोव और कात्यूशा के श्रापसो सम्बधो को वहाती इस प्री 
है। 
_ पहली वार वे तब सिले जब नेख्नूदोव विश्वविद्यालय के तीसरे 
में था। गर्मी की छृट्टिगा थो और वह अपनी फ्फ्यों वे पास रहा के 
लिए गया या। इन्ही छुट्टियों मे वह भूमि-स्वामित्द के सवाल पर एक 
निवध लिखने की तैयारी कर रहा था। इसस पहले वह गर्मी का मौत 


हमेशा झपनी मा झौर वहिन के साथ मास्‍्को के नजदीक गुज़ारा करता 
था जहा उसकी मा की बहुत बडी जमीदारी थी। पर इस साल उसकी 
बहिन को शादी हो गयी थी, झौर मा विदेश चलो गई थी जहा वह गर्मी 
वा मौसम विमी स्वास्थ्यप्रद स्थान म निज जल वे यथरना ये पाम च्यत्तीत 
करना चाहती थी। चूदि नख्लूदाव को भ्पना निरध लिखना था, इसलिए 
उसने ये दिन अपनी फू्फियो के घर बिताने का निश्चय क्या। यहा 
वातावरण में शान्ति थी, क्योवि' जमीदारी प्रलग-धलग जगह पर थी और 
कोई ऐसी चीज्ञ भी न थी जो उसका ध्यान दूसरी तरफ खोच सके । दोनो 
फूफिया उसे बेहद प्यार करती थी। नेख्लूदोव उनका भतीजा ही न था, 
उनकी ज्मीन-जायदाद का वारिस भी था। नेख्लूदोव को भी अपनी फूफिया 
वडी प्रच्छी लगतो थी। उसे उनका सीधा-सादा, पुराने ढुग का जीवन 
वडा पसंद था। 

उन गर्मी के दितों मे इस जागोर पर रहते हुए नेखनूदोव को जीवन 
भें पहली बार उस अपूव आनन्द का झनुभव हुआ जो एक युवक को उस 
समय होता है जब वह झपने आप , विना किसी दूसरे की मदद के जीवन 
वे झदभुत सोन्दय भ्रौर महत्व को देखने लगता है। जब उसे नज़र आने 
लगता है कि जीवन म उस काम का अपार महत्व है जो मनुप्य को करने 
के लिए सौपा गया है। उसे इस वाम द्वारा पूणता तक' पहचने के लिए 
प्रगति की अभ्रसीम सभावनाएं नज्र झाने लगती है-न केवल अ्रपने लिए 
वल्कि सकल मानव जाति के लिए-और वह अ्रपने काम में जुट जाता है। 
उसके हृदय से न केवल झाशा को तरगें उठतो हैं, वल्कि यह दृढ विश्दास 
भी होता है कि वह श्रवश्य उस पूणता को प्राप्त करेगा जिसके वह स्वप्न 
देखता है। उसी साल नेख्लूदोव ने यूनीवसिटी म॑ स्पेंसर की पुस्तक “सोशल 
स्टेटिकस /” पढ़ी थी। उसे पढठ कर वह स्पेंसर के विचारों से बेहद प्रभावित 
हुआ था, विशेषकर उन विचारों से जिनका सम्बंध भूमि-स्वामित्व से 
था। विशेषकर इसलिए कि वह खुद एक वडी ज़मोदारनी वा बेटा थां। 
नेख्लूदोव के पिता अमीर नहीं थे, लेकिन उसवी मा को दहेज मे पचोस 
हजार एकड ज़मीन मिली थी। उस समय उसन पहलो बार यह समझ 
लिया था कि भूमि के निजी स्वामित्व की प्रथा क्तिनी कर भौर शभन्यायपूण 
है। कुछ लोगो को अपने झन्त वरण की खातिर बुर्वानी देते हुए श्राध्यात्मिव 
भानन्द का भनुभव होता है। नख्लूदोव भी इन्ही मे से था। उसने निश्चय 


पवित्र वहस्पतिवार श्र्थात ईसा वे ऊध्वगमन दिवस के पर्व पर फूफियों 
की एक पडोसिन महिला अपनी दो वेटिया और एक स्कूल जाते बालक को 
साथ लेकर उनके धर आ्रायी । उनवे साथ उनका मेहमान - एक युवा वलावार 
भी था। इस कलावार वा जम एव मामूली विसान के घर मे हझ्ा था। 

घर वे सामने एक खुला मैदान था जिसम पहले से घास वाट दी 
गई थी। चाय के वाद सभी लोग वहा खेलने के लिए गये। “ गोरेल्वी ” 
नाम वा खेल शुरू हुआ। कात्यूशा को भी खेलने के लिए बुलाया गया। 
इस खेत में वार बार भागना और झपना साथी बदलना पडता था। एक 
वार नेख्लूदोव ने कात्यूशा को छ लिया जिससे वह उसकी साथिन बन 
गई। भ्रव तक नेस्लुदोव को यह लडकी यो तो वहुत भली लगती थी लेकिन 
उसके मन में यह विचार कभी नहीं आया था कि उन दोनो के बीच किनन्‍्ही 
सम्वधो की भी सभावना हो सकती है। 

“लो, श्रव इन दोनो को पकडना श्रासान नहीं। अगर ख द गिर 
पढे तभी पकडाई देंगे,” युवा क्लावार ने वहा जो तबीयत का बडा 
हसोड था। अब पक्‍डने को उसी वी बारी थी। उसकी टागें छोटी छोटी 
भ्रौर टेढी थी, लेक्नि भ्राखिर वह किसान था, उसकी टागें तो मज़बूत 
होनी द्वी थी। भागता भी वह खथ तेज़ था। 

“वाह! वया तुम भी हमे नहीं पकड़ सकते ?” बात्यूशा वबोली। 

“४ एक, दो, तीन,” झौर कलाकार ने ताली बजायी। 

कात्यूशा खिलखिला कर हस पडी, उसने नेख्लूदांव के साथ अपनी 
जगह बदली ओर उसके चोडे हाथ का अपने छोटे से खुरदरे हाथ से दवा 
वर बायी श्लोर को भाग गयी। माडी सगे उसके घाघरे से सरसर वी 
झावाद् श्रा रही थी। 

नेख्लूदोव दायी ओर को तेज़ तेज् भागने लगा। वह नहों चाहता था 
कि कलाकार उसे पकड़ पाये। लेकिन जब उसने सिर घुमा कर देखा तो 
पाया कि कलाकार कात्यूशा के पीछे भागा जा रहा है। वात्यूशा काफी 
भागे थी ओर उसवी मज़बूत छोटो छोटी टागें खव तेज भागे जा रही 
थी। उनके सामने लिलक की एक झाडी थी। कात्यूशा ने श्रपना सिर 
झटव कर नंख्लूदोव को इशारा विया कि उसके पीछे चतो। खेत वे 
मुताबिध भगर वे दोनों फिर एक दूसरे का हाथ पकड़ ले तो उह प्रा 
पर कोई नहीं पकड सकता। नेख्लूदोव इशारा समझ गया प्नौर क्षाडी वे 


बीए गो धोर भागा। उसे मातम यहीं पा कि प्रागे एपं छोटा माई 
बयां * जिगम यादेहार श्राहियाँ उ रही हैं। ठोगर खा गर वह 
जा गिरा धौर उसो छोॉथ छिं गंये। चाटियाँ शाम ) वात ही 
से भीगो थी। पर यह पौरा ॥ उठ यथा हुमा; भौर हगा हुए हे 
जगह पर वित्र ध्राया। 

मात्यूणा मात्ों उठी घती घा रहो थी, वाली वात्ी जगतों के 
जैसी प्रार्ें भौर राशी से घगयया वैटसा। उठे एप दुसरे वो हः 
पदड दिया। 

/ भरे, तुम्हारा ता हाथ छिप गया है।" उसने हाकत हूं ५५ 
भौर दूरार हाथ से भात बात ठीव मरी हुए, मुट उठा कर वेयूतीई रे 
भोर देया। उराबे छाठा पर एक मीठी सी मुस्यात्र खेल रही पी! 

“ मुझ्ते क्या मालूम कि यहां पर गढ़ा है,” उसने भी मुल्त हु 
यहा और वात्यूशा था हाथ पक्‍डे रहा। 

बह उराके ज्यादा पज्धदीय' श्रा गई। पिर पबिसी भज्ात प्रेष्याई 5 
नेटनूदीव या मुह वात्यशा के मुह की झोर धुत गया। वात्यू्ी पीछ हैं 
हंटी। नेदबूदोव ने उसवा हाथ ज्ञोर से दवाया भौर उसके हांठ पूर्म विन! 
नेटयूदौव यो खुद भी मालूम पही था वि उसने ऐसा ययों किमी! 

“अरे, यह क्या!” उराने वहा भौर जल्दी स॒ हाथ छुडा वर हि 
से भांग गई। 

लिलक मो झाडियों वे पास पहुच कर, जिनके फूल ढुछ अठ 
घुबे थे, उसने सफ़ेद लिलक थी दो टहनिया तोड़ी भौर उससे भर 
तमतमाते चेहरे पर थपकों देते हुए गरदन घुमा मर सस्लूदोव की है 
देखा झौर फिर अ्रपतती वाहा को श्रागे की भ्रोर जोर छोर से झुत्रति है! 
बह बावी खिताडियो की ओर भाग ग्यी। 

इसके वाद इसे दोनों के बीच एक अजीब सा रिश्ता पतपने लगी, 
एक ऐसा रिश्ता जो शभ्रगसर शुद्ध चाल चलन वे लड़का और लंडविंया 
बीच पैदा हो जाता है जो एक दूसरे को चाहो लगते हैं। 

जव कात्यूशां कभरे में भ्ाती, था नेस्लूदोव को दूर से टी उसे 
सफेद एप्रत की झलक मिलती तो उसकी भाखों मे हर चीज रोशत हैं 
उठती , उसी तरह जैसे भूरण के' व्रिक्लने पर पत्येक वत्ठु अधिक रोचर 
उल्लासित भौर महृत्वपृष हो उठती है। जीवन प्रधिक झानन्दप्रूण वी 


जाता। वात्यूशा वी भी यही मन स्थिति थी। शोर ऐसा बेवल थवात्यूशा 
वी मौजूदगी मे ही नहीं होता था। मेखतूदोव बे लिए इतेता सोच भर 
छेना ही काफी था कि वात्यूशा जीती है (झौर वात्यूणा के लिए वि 
नेम्नूदोव जीता है) वही भसर होता। यदि कभी घर से कोई बुरा यत 
झा जाता, या निवध लिखने में बोई मुश्क्लि दरपेश होती, या भ्रकारण 
ही कभी उदास हो उठता, जैसा कि जवानी मे अ्रवसर हीता है, तो 
बात्यूशा वा नाम सेते ही, भौर इस विचार से ही वि वह उससे मिलेगा, 
उसकी सारो उदासी फौरन दूर हो जाती। 

कात्यूशा को घर में वहत काम रहता लेबिन कसी न किसी तरह 
वह पढने ये लिए थोढा वक्‍त निवाल लेती थी। नेब्लूदोव ने उसे 
दोस्तोयेन्स्वी भौर तुर्गेनेद की कवितायें पढने को दी, जिह उसने याद 
हाल ही मे पढा था। तुर्येनेय यो रचना “शाम्त नीड” उसे सबसे भ्रधिक 
पसन्द झ्ायी। जब वभो दोनों एवं दूसरे को अश्रचानन कही मिल जाते- 
गलियारे मे या वबरामदे भे या बाहर प्रहाते मे-तो डरते, शिझकते एक 
दो बात कर लेते। उसी घर भें फफ्यों की एक वूढी। दासी मत््योना 
पाव्लोब्ना रहती थी। वात्यूशां उसी के कमरे मे सोती थी, भ्रौर नेटतूदोव 
उनके साथ यैठ कर कभी कभी चाय पिया करता था। यहा पर बितायी 
घष्टिया सबसे ज़्यादा यु शगवार होती। जब पकक्‍ेले मिलते तो उह बडी 
झिल्लवः होती। तब श्लारें बुछ कहती झौर मुह मे से कुछ निक्‍लता। आपो 
या भाव बेहद महत्वपूण होता भौर वाते मामूली होती। उनके होठ 
फ्डफ्डति , मन में एक तरह वा भय छा जाता और वे फोरन एक दूसरे 
से भ्रतग हो जाते। 

जितनी देर नेख्लूदोव वहा पर रहा, दोनो वे बोच इस तरह वे 
सम्बध वने रहे। फ्फ्या ने भी देखा और उनका माया ठनवा, झौर 
उन्होंने नेप्लूदोव की मा, प्रिसेस येलेना इवानोब्ना को विदेश में एक यत 
लिख दिया। वडी फूफी को डर था कि इन दोना के बीच पवैध सम्बंध 
पैदा हो जायंगा। लेविन यह डर निराधार था। नेल्वदाव को वात्यूशा 
से प्रेम था, हालाकि उसे पद भी इरा वी खबर न थी। पर उसका 
प्रेम वसा ही था जैसा वि एवं निश्छल युवक वा हां सकता है। इस कारण 
उनके मुमाग पर पड जाने वी बोई झ्ाशवा नहीं हो सवती थी। शारीरिक 
भोग वी इच्छा तो दूर, उसवा ख्याल तक झाते हो उसवा मन घणा 


से काप उठता। छोटी पूफी ये स्वभाव में कवित्व प्रधिक था। हक 
प्राशकाए इतनी निर्मूल भी न थो। वह जानती थी कि दूमीती जा 
यवक है, जो वात मन में ठान ले उसे पूरी कर के छोडता है ! बा 
उसे डर था कि यदि वह कात्यूशा से प्रेम करने लगा तो एन बा 
है उससे शादी बरने का फँंसला वर ले। उस वक्‍त वह यह नही 
कि लड़की वा खानदान वैसा है श्रौर उसवी स्थिति क्या है। दे 

यदि उस समय नेख्लूदोव को मालूम होता कि उसे बाल्यूथा हि 
है, भौर विशेषकर यदि उसे बहा जाता कि लडकी छोटी जात है बा 
उसके साथ तुम्ह कसी हालत मे भी शादी नहीं करनी चाहिए, है 
ज़रूर उससे शादी करने वा निश्चय कर लेता। उस निश्छल युर्वी हा 
दृष्टि मे शादी वी ययेप्टता प्रेम से थी, प्रेम वे श्रतिसित सं दि 
प्रसगत ये। पर उसकी फूफियों ने श्रपने डर उस पर जाहिर नही हे 
दिये। और जब वह वहा से चला गया तब भी उसे मालूम न थी 32 
कात्यूशा से प्रेम करता है। का 

उन दिना उसका रोम रोम जीवन के अ्रसीम आतद का अनुभव हल 
रहा था। उसे विश्वास था कि कात्यूशा वे प्रति जो भावनाएं उसके 
में उठती हैं, वे इसी झानद का एक रूप हैं, भौर यह प्यारी , है 
बालिका भी उसके साथ इस झानन्द का उपभोग कर रही है। पर 
बह जाने लगा और वात्यूशा उसकी फफियो के साथ सायवान तो 
खडी , भ्रपने काले काले, श्रामू भरे नेत्रो से उसे देखें जा रही थी 
उसे ऐसा जान पडा जैसे उसके जीवन में से कोई सुन्दर, प्रगूल्य दरों 
निकली जा रही है जो फिर उसे कभी प्राप्त नहीं होगी। झौर इससे उप 
मन उदास हो उठा 

ह अप बाप ,” बच्धी में बैठते हुए उसने बात्यूशा वी ४ 
देख वर कहा जिसका चेहरा छोटी फूफी की टोपी के पीछे से नजर 


कि यह 
मे जवाय दिया। उसवी भ्रा्ें श्रामुआ से भर आयी थी और वह हे 
रोपोो थी भरगवा कोशिश वर रहो थी। फिर वह डयोढी के श्रत्दर 


१३ 


इसवे' बाद तीन साल तक ेख्लूदोव वात्यशा से नहीं मिला। जब वह 
दोवारा उसे मिला तव यह फौज वा प्रफ्सर बन चुका था झोर अपनी 
रेजिमेट मे भरती होने जा रहा था। रास्ते मे वह कुछ दिन वे! त्तिए भ्रपनी 
फूफ्यो के पास ठहर गया। पर प्रव नेय्लूदोव तीन साल पहले वाला 
नेख्नदोव नहीं रहा था, जो यहा गर्मी वी छूुट्धिया विताने भ्राया था। शब्रव 
वह चहुत कुछ बदल गया था। 

तब वह एवं सच्चा, निस्वाथ युवक था जो कसी भो श्रच्छे काम 
मे! लिए झ्पनी जान तक कुर्वबान करने के लिए तत्पर रहता। परन्तु अव 
वह एक भ्रप्टाचारी युवव था, वाहर से शिष्ट विन्तु श्रदर से घोर 
झहवादी , जिसवी एकमात्र रुचि विलासिता मं थी। पहले उसे यह ससार 
एक पहेली नज़र भ्राता था जिसे वह अपने हृदय के समूचे उत्साह और 
उमग के साथ सुलझाने की चेप्टा बरता था। विन्तु ञ्रव हर वात स्पष्ट 
भौर सरल नज़र श्रातो थी, जिस प्रवार वा उसवा जीवन थां उसके 
भ्रनुसार वह हर घीज़ वी व्याख्या वर लेता था। पहले उसे प्रकृति के 
ससग में रहना आवश्यक झभौर महत्वपूण जान पडता था। न केवल प्रकृति 
के हो, वल्कि उन दाशनिकों झौर कवियों के भो ससग मे रहना, जो उससे 
पहले भ्रपना जीवन व्यत्तीत कर गये थे और झपनी भावनाएं और विचार 
मानवजाति वो सौंप ग्रये थे। भ्रव उसे केवल बलब, नाचधघर ओर साथियों 
से भेल मिलाप ही झ्ावश्यकः झौर महत्वपूण लगता था। तव स्त्रिया बडी 
रहस्यपूण भोर सुदर नज़र श्राती थी -उनकी रहस्यमयता ही उह सौदय 
प्रदान करती थी। अ्रव सभी स्लियो वा एक ही मतलब था, सिवाय प्पने 
परिवार की स्त्रियों के या उन स्त्रियो बे! जा उसके मित्रो वी पत्निया थी। 
स्तिया सभोग वी वस्तु थी, शौर इस सभोग का रस वह वई बार ले 
चुका था। पहले उसे घन की कोई जरूरत नहीं थी। जेव-खच के लिए 
जितने पैसे उसे मा से मित्रते थे, उसवे' एवं तिहाई से भी उसका काम चल 
जाता था। श्रौर जो जमीन-जायदाद उसे पिता की श्रोर से विशसत में 
मिली थो, उसे यह लेने से इन्कार कर सकता था और विसानों म॑ बाट 
सकता था। शव मा से हर महीन मिलने वाले पद्रह सौ ख्वला से भी 
पूरी न पढ़ती थी। झौर इस पर वह अ्रपनी मा से झगड़ा भी बर चुका 


था। तय उसवी दृष्टि मे “प्रह” था धर्य था आमा, प्रव उछ्ती ४7 
मे ग्रह" वा श्रय था एवं स्वस्थ, हप्ट-पुप्ट शरीर) 

दस धार परियतन या एयां सात्र वारण यह था वि उसने प्रगे ४ 
पर विश्यारा मरता छोड़ दिया था श्रौर श्ौरा पर विश्यात कलर 
धा। यदि श्पने श्राप पर विश्वास रखो तो जीना दूमर हो जाता है! मे 
हर प्रश्न का उत्तर स्वयं ढदना पढ़ता है, भौर महू उत्तर तगमा हा 
ही शारीरिव “भ्रह” वे विद््ध भौर श्रात्मिवा “पह वे हा मे हों 
है। शारीरिव “प्रह” मे ता वेवल भाग वी लालसा रहती है। रे 
यदि श्रौरा पर विश्यास बरो तो बिसी भी सवाल वा जवाब सं ह' 
बी जरूरत नहीं रहती! सभी निश्चय गे गढाये मिल जाते हैं, मो 
निश्चय सदैव शारीरिव “झट” वे हवः में श्ौर प्रार्तिक मई हो 
विरुद्ध होते है। इतना ही नहीं। मदि मनुष्य का झपने भाप मे लि 
हो तो लोग उसकी खिलली उडाते हैं, श्रौर यदि श्रौरा पर विश्वात हो व 
जोग शायाश कहते है। ४ 

जब नेप्तूदोव जीवन के' गभीर विपयो पर विचार करता थी जा 
चचा क्रता-जैसे भगवान्‌, सत्य, धत-दोलत, दारिदय रत्या ८ 
उसके मित्त-सम्बंधी इस चर्चा को प्रसगत समयते, वल्कि किसी हैं 
हास्यास्‍्पद भी। उसकी मा और फूफिया बडे प्यार से उस पर व्यग कर 
श्रौर उसे 7008 लाश फ़रता०४0908* कहती। परन्तु जब वह मर 
पढता; भश्लीत कहानिया कहता, मजाकिया फ्रासीसी नाटक देखने जा 
शभ्रौर उनके चुटकुले €स हस कर सुनाता तो सभी उसकी सराटवा' का 
झौर उसका साहस वटाते। जब वह झपनी जरूरतों को कम करती चाह 
प्रौर सादा जीवन विताना चाहता-जैसे पुराना ही प्रोवरकोट तर्टी 
रहता, या शराव नहीं पीता-तो सब हैरान होते झौर समचत हि 
दिखावा कर रहा है। लेक्नि जब वह शिकार पर पैसे लुढाता था झा 
पढने वाले कमरे की सजावट पर पैसे बरबाद करता तो लोग उसवी 
की वाह वाह करते आर उसके शौक को प्रोत्साहित बरते के लि 
बदिया, बौमती उपहार देते। जब वह ब्रह्मचय ब्रत वा पालन करतीं हर 

कठ्तता कि विवाह के समय तक वह शअ्रपने शरौर की परवित रखेगा, 


* हमारा प्यारा दाशनिक। ( फ्रेंच ) 


रिश्तेशरों को उसके स्वास्थ्य फी चिन्ता होने लगती। यहा तब' कि जब 
उसकी मा का पता चला कि उसके बेटे ने अपना “पुस्पत्व ” प्रमाणित कर 
दिया है, और एवं फ्रासीसी तलडकी को, जो उसी के एक मित्र वी प्रेयसो 
थी, अपने वश मे वर लिया है, त्तो दु खो होने थे” बजाय वह पश हुई। 
लेक्नि वात्यूणा वाली वात याद कर के श्रौर यह कि उसका बेटों उस 
लडवी से शादी दरने बी सोद सबता था, प्रिसेस मर का तो दिल ही 
चैठ जाता था। 

इसी तरह जब नेदलूदोव दालिग हुआ शोर उसने विरसे म मिली 
पिता वो छोटी सी जमीन क्सानो यो दे डाली-क्याकि वह भूमि वी 
निजी मितरक्रियेत को अन्यायपध्रण समझता था-तो उसपी भा और सभी 
घर वालो को वडी निराशा हुई। रिश्तेदारों वी ता मज़ात वरने वा बहाना 
मिल गया। लोग बहते कि इस त्तरत फिसान अमीर थांडे ही हो गये 
हैं, उल्दे और भी गरीब हुए हैं, क्यांबि एवं तो उहोने तीन शरायपाने 
खोल लिये हैं, दुसरे ख्‌द काम प्रना छोड दिया है। पर जब नेख्लूदोव 
गाड्स सेना भे भरती हुश्रा और अपने श्रमीर साथियों वे साथ जुए और 
ऐशोइशरत में म्पया लटाने लगा, यहा तेया कि भा को अपनी पजी मे 
से गपया निवलवाने की नोवत शभ्रा गई तो भी मा वो वाई दुख नहों 
हुआ। इसे बह स्वाभाविक ही समयती थी, वत्कि विसी ह॒द तव श्रच्छा 
भी, कि झ्रादमी को जो गुल खितााने शो छोटी उम्र में ही खिला ले श्रौर 
अच्छे खानदानी लोगो वी सोहवत में। 

शुरू शुरू में तो नेस्लूदाव पे मन में सघप उठा। उसने देखा कि 
झपते भाप पर विश्वास रखते हुए जो कोई बात उसे भ्रच्छी लगती भी, 
वही उसके संगी-साथियो यो बुरी लगती, झोर जिसे वह यरा समझता 
उसे वे लोग भ्रच्छा समझते थे। क्तु यह सघप नेख्लूदांब के लिए बहुत 
कठिन था और अते यही हुआ कि उसने हार मान ली, भ्रर्थात्‌ भ्रपने झ्राप 
पर विश्वास ४रना छोड दिया और दूसरा पर विश्वास बरने जगा। पहले 
तो उसे इस तरह श्रात्मविष्यास को देना खला, १र यह स्थिति ज्यादा देर 
तब' तही रही। उसी समय उसने सिगरेट और शराब पीते की आ्रादत डाज 
ली, उस तरह शीघ्र ही यह भ्रप्रिय भावना प्रिल्लुल़ ही दव गई, और 
यहा तक वि उसे लगा मार्रो उस पर से कोई बोक्ष हट मया है। 

नेघ्लूदीव धुन या पक्का युवव था। नये ढग का जीवन अपनान॑ को 


देर थी विः बेलगाम हो यर उसमे कूद पढा। भ्रव जो बुछ भी वह 
उसमे उसे मित्ता-राम्बाँधिया वी प्रतुमति प्राप्त थी। हा, प्रत्तराला है 
भ्रावात़ युछ भौर ही यहती थी, पर उसवा उसने गला घाट दिया शी 
इस स्थिति का प्रारभ उस समय हुआ जब बह पीटसवग में जाई 
लगा, परतु परावापष्टा ता वह उरा समय पहुंची जब वह पौज मे ' 
हुमा । 

सामान्यवया फौज से जा कार लोगा या नैतिव पतन होते की 
है। वहा या जीवन ऐसा है विः उट कोई काम नहीं वरना 'हछातां, है 
से कम कोई ऐसा काम नहीं जिसे सुझ-यूझ वाला झौर उपयोगी व 
सके। साधारण मानवीय कतब्यों तक से उह छुट्टी मिल जाती हैं, 
उनके स्थान पर उहे वेवल झौपचारिय बतेंव्य निभाने पढते हैं, कं प्र 
रेजिमेट, भौर वर्दी भौर झण्ठे वर गौरव बनाये रपता। एवं तरस प्र 
से छोटे भ्रफ्सरो पर उह निरकुश श्रधिकार प्राप्त होता है, दूधरी व 
प्रपने से बडे भ्रफमरो वा उहे दासा की तरह हुबम मानता पढतां हैं 

सेना की नौकरी में जहा बडी वर्दी श्रौर थण्डे वे गौरव का डरते 
जाता है और हिसा श्रौर हत्या को वैध माना जाता है, वहाँ प ९! 
तो मनुष्य का यो ही पतन होने लगता है। पर इसके साथ साथ ए 0 
तरह का भी पतन होने लगता है जिसका स्रोत पैसा और ज्ञार-परिवीरे हे 
निकट का सपक है। गाडस के लिए केवल श्रमीर और कुलीन धरातो 
ही भ्रफ्सर चुने जाते है। जब इस तरह दोनो तरफ से पतन होते से ४ 
मनुष्य को घोर स्वाथ बे' श्लावा कुछ नज़र नहीं आता। श्रौर नसों! 
उसी वक्‍त से स्थार्थाघता के कीच म॑ फ्स गया जब वह फौज में 
हुआ और अपने साथियों का सा जीवन व्यतीत करने लगा। 

उसका कोई श्रौर काम नहीं था, सिवाय दसवे' वि वढिया वर्दी वर्सतो 
जिसका बनाने वाला कोई और होता भ्रौर ब्रुश से साफ करन घाला वा 
दूसरा। फिर हथियारों से लैस हो जाता। ये हथियार भी दूसरा के हा 
ये बने हाते, और दूसरे ही दहे साफ कर के तेस्लूदोव को पवार! 
परेड या मवायद पर जाने वे! लिए वह बढिया घोड़े पर सवार होता, प्र 
इस धाडे वा पाल कर बड़ा करने वाजे, सगारी बे लिए तैयार बरने व॒तिं। 
झोर भ्रव उसवी दस रेख करने वाले भी श्र लोग ये। वह बडे ठर्े 
तलवार घुमाता, भ्रौर तोप चलाता जिस तरह उसके झ्रय साथी करवें। 


पैर झन्य लोगो को इसवी शिक्षा देता। इसवे भ्रलावा उसवा कोई झौर 
प््म नहीं था। श्र इस याम के लिए बडे बड़े भ्रफमर , बूढ़े भौर जवान , 
वय जार भौर उसके निकट के लोग न केवल अपती अनुमति देते बतिकि 
सकी सराहना वरते और इसका धन्यवाद क्रते। इसके श्रतिरियत वहा 
फुस चीज़ वो पभ्रच्छा भौर महत्वपूण समझा जाता था? यानेसीने को, 
वशेष कर पीने को, अफसरो के बलबो और बढ़िया होटलो मे पैसे लुटाने 
है, जो पैसे कसी अदृश्य स्नोत से चले झाते थे। फिर तराटक, नाच, 
स्तया। इसे उपरान्त फिर घुड-सवारी, तलवार घुमाता और घुड़- 
रैडें। जब यह समाप्त होता तो पँसे लुटाने का दौर शुरू हो जाता-शराब , 
आरा, भौरते। 

जो भ्रादमी सेना मे नही है, यदि वह इस प्रकार वा जीवन व्यतीत 
ररे तो उसे शभ्रन्दर ही अन्दर शम महसूस होने लगेगी। परन्तु इसके विपरीत 
फैजी को उस प्रकार के जीवन पर दम्भ होता है, विशेषकर जब जंग 
बा जमाना हो, और नेख्लदोव मे तो फौज में उस समय प्रवेश किया था 
गव झ्भी श्रभी तुर्की के खिलाफ जग का ऐलान हुआ था। “लडाई म॑ हम 
प्रपती जान कुरबान वरने के लिए तैयार रहते हैं। इसलिए हमारे लिए 
हसी-खेल और ऐश न केवल क्षम्य है वल्कि भावषयक भी। झौर इसी 
लिए हमे ऐसा जीवन व्यतीत करते हैं।” 

इस सरह के अस्पप्द विचार उन दिनो नेख्लूदोव के मन में घूमते ये। 
वहू मन ही मन खुश था वि' उस नैतिक तियन्तण से छुटवारा मिला 
जो उसने अपने ऊपर लाद रपा था। और उसके जीवन की स्थिति बिल्कुल 
ऐसे प्रादमी थो थी जिसे स्वाथ ने भ्रधा वर रपा हा। 

और इसी स्थित्ति मे वह, तीन साल के बाद, अपनी फूफिया से मित्रने 
वे लिए आया था। 


१४ 


जिम रास्ते नेबलूदोव प्रपरी रेजिमंट में शामिल होने के जिए जा 
रहा था, उसो ये! नज़दीव ही उरायी पृफ्यों थी जमीदारी पटती थी। 
एव तो इस कारण वह उनसे मिलने वे लिए चला गया। दूसरे इसलिए 
कि उन्होंने बड़े प्यार से उम्रे झाने वो यहा था। पर चहा जाने का सबसे 


जब 


बडा कारण यह था कि वह वात्यूशां को देखना चाहता था| शक 
से ही उसके अन्तमन में बात्यूशा के खिलाफ नीच इरादे बन यो 
जिनमी प्रेरणा श्रव उसे श्रपनी श्रसयत पाशविश वृत्तियाँ से मिर्े ५ * 
पर इसको उसके चेतन मन को यबर न थी। वह दोबात दह * 
इसलिए जाना चाहता था कि उसने पहले वहा वे प्रच्छ ट्ति.।३ 
थे, और अपनी वूढी फूफ्या से मिलना चाहता भा, जो था तो 

सी जीव पर दिल वी बडी अ्रच्छी थी, शौर प्यार से भरी। उस्ते *' 
न चलता था बसे, लेक्नि वे सदा उसके इदगिद प्रेम शरीर १ 
का वातावरण बना देली थी। वह कत्यूशा से भी मिलना चाि 
जिसकी वडी मधुर स्मृति वह मन में सजोये हुए था। 

वह वहा माच महोने के अन्त में, ईस्टर शुक्रवार वे दित 
बफ पिघलनी शुद हो गई थी। उस रोज मूसलाधार वारिश हो द्दीर 
भौर वह वुरी तरह से भीग गया थां, और टिठुर रहा भीं+ जि 
भी सब चुस्त और खुश था जैसा कि उन दिता वह हर व 
करता था। “क्या कात्यूणा अ्रव भी उनवे साथ रहती होगी?” है" 
ही मन सांच रहा था, जब वह वण्पी में बैठा, जाने पहचाने, 97 
के सहन में दाखिल हुआ। सहन के चारो तरफ ईंटों की दीवार घी 
उसमे छता पर से गिर गिर कर बृफ इक्ट्टी हो रही थी । 

उसका स्याल था कि वग्घी की घटियों की आवार्ज़ सुततं ही 
भाग कर बाहर था जायगो। परन्तु वह नहीं श्रायी। दो स्विया, हे के 
घापरे उपर कर के बाये हुए, श्रौर हाथो में वाल्टिया उठाये/ व 
दरवाज़े में से वाटर निवली। जाहिए था दि फ्श साफ वर रही : 
वात्यूशा सामने के दरवाजे पर भी नहीं मिली। वेवत सोवर 
बाहर निकल कर सायवान से झ्राया। उसने एप्रन पहन रखा में: 
जाहिर था कि वह भो सफाई में लगा हुआ है। छोटी बैठ में उे 58 
उसकी छोटी पुषी सोफ्या श्वानोब्या सिली। उसने रेशमी पोशाँ व 
रुपी थी, भोर सिर पर टोपी पहन रखी थी। 

/ क्तिना भ्रच्छा किया तुमत जो तुम श्रा गये! श्रपन भतीज 
चूमत हुए साफ्या ध्वान्गला ने कहा। * मारीया की तबीयत ठीव न 
बुछ थता गई है। हम यम्यूतियन में गई थी।' 

“इंटर वी मुगारव हां पूपो,” साक्या इवासोब्ला वा हाथ थी 


नेख्लूदोव ने कहा। “उहू! मैंने तो श्रापवे' कपड़े गीले कर दिये! 
# कीजिये। 

“५ तुम॒ चला अपने कमरे मे -भ्र तुम तो सिर से पाव तक भीग रहे 
। और तुम्हारी त्तो भव मूछें भी झा गई हैं। बात्यूशा! वात्यूशा' 
ह गरम गरम कॉफी पिलाझो, जल्दी करो।” 

“ग्रभी लाती हू,” एक मधुर सुपरिचित श्रावाज़् ने गलियारे में से 
गब दिया। 

नेख्लूदोव वा दिल वल्लियो उछलने लगा, “यही पर है! ” उसे 
* जान पडा जैसे सूरज बादलो के पीछे से निकल आया हो। मेख्लदोव 
श खश भ्रपने पहले कमरे वी ओर वढ गया ताबि कपडे वृदल डाले। 
के णीछे पीछे तीखोन हो लिया। 

नैख्नूदोव का मन चाहता था कि तीखोन से कात्यूशा के बारे मे पूछे, 
का क्‍या हाल है, क्या करती है, शादी करेगी या नहीं। पर तीखोन 
आव-भग्रिमा म॑ इतना आदर-भाव और साथ ही इतनी दढता थी+ 
7 तक कि हाथ घुलाने का भी तीखोन हठ करने तगा कि वही हाथो 
' पानी डालेगा-कि नेख्लूदोव फैसला ही नहीं कर पाया कि पूछू या 
पूछू। केवल तीखोन के ही नाती-पोतो के बारे में पूछता रहा, और 
|ई के बूढे घोडे के बारे मे और पोल्कान कुत्ते के बारे मे। पोल्कान को 
ड कर सभी जीते-जागते थे। पोल्कान पिछली मग्ररमियों मे बावला हो 
प्राथा। 

नेख्लूदोव ने गरीले कपड़े उतारे और दूसरे कपडे पहन ही रहा था 
7 तेज़ तेज़ कदमों की श्रावाज्ञ आई झ्ौर किसी ने दरवाज़ा खटसटाया। 
ख्लूदोव इन कदमों को पहचानता था और इस विशेष खटखठाहट को 
पैे। केवल वही इस तरह चलती भौर दरवाज़ा खटखटठाती थी। 

नेख्लूदोव ने श्रपता गोला वरान कोट कंधों पर डाल लिया और 
रवाज़ा खोला। 

“आ जाओ। ” 

कात्यूशा ही थी। बिल्कुल पहले सी, वेवल पहले से शभ्रधिक प्यारी। 
हले को ही तरह उसने अपनी मुस्कराती, भोली, थोडी ऐची काली 
प्रा्खें ऊपर उठा कर उसे देखा। भव भी उसने सफेद एप्रन पहन रखा 
वा। उसने हाथो मे सशबूदार सावुन की नयी टिक्या, जिस पर से 


हि 


श्रभी ग्रभी कागज उतारा गया था भौर दो तौतिये उठ हुए पी 
फूफिया ने भेजे थे। एवं तोतिया मुह-हाय पाछने ने लिए थीं ; 
सम्बा रसी तोलिया था, जिस पर वस्तीदात़रारो को हुई भी। तर हि 
पर नाम बा ठणा, तौलिये, हर चीज़, वात्यूशा समत, सच्छे। है 
निप्वलक झौर प्रिय थी। नेस्वूदाव वो देख बर वालूशा के 2 न्‍ 
से मुस्करा उठी, भौर उसके प्यारे प्यारे सुगरद्त होठ उमी तर 
उठे जिस तरह पहले सित्रुडा करते ये। शुधित। 
“तुम कैसे हो, दूमोत्री इवानोविच,” वात्यूशा बडी मर 
कह पाई। उसका चेहरा लाल हो गया। 
“कहो, अच्छी हो!” नेस्लूदोव ने चहा। वह भी शर्मा रहे 
“मजे भे हो?” 
/” भगवान की दया है। यह रहा गुलाबी साबुन जो 2 न र्‌ 
लगना था, और यह रहे तौलिये। तुम्हारी फ्फी ने भेजे हैं। बरस हा 
और साबुन की टिकिया भेज पर रख दी भौर तोलिये एक $ 
ह॒त्ये पर लटका दिये। झाह्मविशफा ग 
“यहा पर सद कुछ मौजूद है,” मेहमान को भार पा 
पक्ष लेते हुए तीखोन बोला, झौर नेस्लूदोव के सामात की भोर हे 
क्या जहा साथुन-तेल रखने वाला बक्स छुला पड़ा था भर हज 
तरह को श्टगार की चीज़ें, ब्रश, इत्र तथा बहुत सी बोतले रणजी पी 
ढकने चादो के बने थे। बेब 
“भेरी ओर से फ्फी को धन्यवाद यहा। यहा झा वर ४ 
ख_शी हुई है,” नेस्लूदोव ने कहा। पहले की तरह भव भी उप हट 
प्यार भौर मृंद्रता से भर उठा। गई 
इन शब्दा वो सुनते कर कात्यूशा केवल मुस्करा दी भौर वाहर चली यॉ 
तेखलूदाव से फूफिया का बेहद प्रेम था। श्रव वी वे पौर भी श 
से मिली। दूभीत्ी लाई मे जा रहा था, क्‍या मालूम वहा वह जष्पी हे 
जाय, था मारा जाय। यह सोच कर बढ़ महिंलाभो का हृदप द्रंवित 
उठा था। 
नेन्वूलोव भागा तो इस इरादे से था हि वहा पर केवल एऐ न 
भोर एक रात रदृगा, लेषिन जब उसने यात्यूशा का देणा तो ईस्टर ३ 
पव वही मनाने ये लिए राजी ह्दो गया। उसने भपने दास्त शेनवोब 


वाय यह फैशजा बर रपा था वि उसे भ्रोदेस्सा मे पिल्ेणा। भद उसे तार 
दे दिया कि सीधे यही भ्रा जाग्ो। 

बात्यूशा वा देखते ही नेयतृदाव वे सन में पहूत्ी भावनाएं जाग उठो। 
प्रव भी उसे सपोद एप्रगा वो झ्तवव पडत ही उसवा दिल उद्देतित हो 
उठता। उमवी प्रावाज्ञ सुन वर, उसये पावा की झ्राहट पा वर, उस 
हसते सुन बार, उसका दिल खिल उठता। जब कात्यूशा मुस्कराती भौर 
नेखलूदोव उसवी वाली बाली, भीगे जंगली बेरा को सी भाषो वी भोर 
देखता तो उसवा दिल कामलतम भावनाओ से भर उठता। उससे सामना 
होते हो वात्यूथा वा चेहहा लाल पड़ जाता, पग्लौर उसे सजाते देख 
नेख्तूदोव के दिल भें स्नेह उमड पडता था। नेख्लूदोव को महसूस होने लगा 
जैसे वह वात्यृशा का प्रेम करने लगा है) परन्तु यह प्रेम वी भावना पहले 
नो सी न थो। तद वह प्रेम एक पहेली सा था। तव वह स्वय भी स्वीगार 
ने वर पाता कि उसे प्रेम है, तब उसे विश्वास था कि मनुष्य जीवन मे 
एवं ही वार प्रेम वर सवता है। परन्तु भव वह जानता था कि उसे प्रेम 
है, वह पश था, उसे घूमित सा ज्ञान था कि यह प्रेम क्सि प्रकार वा 
है झोर इसवा व्या भ्रन्त हो सवता है, हालाकि वह अपने आपसे भी उसे 
छिपाने वी वोशिश वर रहा था। 

सभी भनुष्यो वी तरह नेख्लूदोव में भी दो जीव बसते थे, एक 
भाध्यात्मिम जीव, जो ऐसे सुख वी वामता करता था जिसमे सभी का 
सुख हो, दूसरा कामुव जीव, जो वेवल शअ्पनी ही तृप्ति चाहता था और 
उसे प्राप्त करने के लिए वायों सारो दुनिया का सुख होम करने वे लिए 
तेयार था। जीवन के इस काल म नेखनुदांव वा भ्रहकार पीटसवंग मे 
भोर सेना म रहते के कारण स्वार्थाघता वी सीमा तक जा पहुचा था, 
श्रौर कामुक जीव ने आध्यात्मिक जीव को बिल्कुल युचल कर वहा अभ्रपता 
भ्राधिपतरय जमा लिया था। परन्तु पश्रव, तीन साल वे बाद, कात्यूशा से 
मिलने पर, उसके हृदय में फिर वही भावनाएं जाग उठो जा पहले उठी 
थी। झाध्यात्मिक जीव ने फिर एक बार सिर उठाया। पूरे दा दिन, ईस्टर 
के दिन तब' उसके सन में निरन्तर सघधप चलता रहा, हालाकि वह स्वय 
इसका स्पष्ट पश्रनुभव नहों कर रहा था। 

उसके भ्रततम से यह श्रावाज्ध उठती थी कि यहा से चले जाना चा- 
हिए, फूफियो के घर भे टिके रहने का कोई मतलब नहीं, कि नतीजा 


७६ हा 


श्रच्छा वही होगा, परन्तु रहने में इतना मजा था, इतना चुत पाई 
उसने राच्चे दिल रा इस बार में नहीं सोचा, प्रौर वहीं पर टिंरा णी! 
शनिवार शाम या एवं पादरी टीयन वे साथ स्लेज में वठ वर दा 
परवान श्राये। गिरने रा घर तवः तीन मील या फासला भा। हैं है 
तयः पहुचन म॑ बडी बटिनाई हुई, कर्म श्र बम उतना यही कटी हे 
वयोकि सडव' पर जगह जगह पानी यडां था श्रौर वही बही पर हर 
नंगी ज़मीन पर पोचना पा था। जी 
नेस्लूदोव भी श्रपनी फूफियों भशौर धर मे नौकर चाकरा हर 
सम्मिलित उपासना में शामिल हुग्मा, भ्ोर सादा वक्‍त वालूगा परी 
देयता रहा जो दरवाजे के पास पड़ी थी भ्रौर पादरी मे लिए ६ 
ला जा रही थी। उपासना यत्म होने पर नेसलूदोव ने पादरी और या 
को ईसा मसीह के पुनजम पर वधाई देते हुए चूमा भौर फिर कक 
जा हो रहा था किः बाहर गलियारे में मारीया इवानोला की 
नौकरानी मात्योना पाव्लोब्ता को कात्यणा के साथ ईस्टर में के कं 
रग क्यि झड़ो को पवित्न बरवाने वे जिए चच जाने की वया्ें 
सुना। “मैं भो जाऊगा,” नेख्लूदोव ने मन ही मन बहा। कं 
धर से ले कर गिरजे तक वी सडक बहुत ही खराब थी। रे 
न स्‍लेज सम और न ही बस्धी म जाया जा सकता था। नेसलूदोव ॥; है 
घोडा तैयार करते का हुवम दे दिया श्र कहां कि बूढ़े भाई के बा 
पर ज्ञीन कंस दो जाय। नेल्लूदोव इस घर को अपना ही धर समता 
भ्रौर उसी तरह व्यवहार करता था। बिस्तर पर सोने की वर्जां है 
अपना बढ़िया वर्टो-करोट पहना चुस्त पतलन कसी और कंधों पर 
कोट डाले, धोड़े पर सवार हो गया। घोडा बूढ्या था, लेकित बह बी 
हुआ श्रौर बोझल गति से चलता था। साथ रास्ता वह हिंनहिताती 7 


बाहर गहन अशेरा था, जिसमे गढो श्ौर वफ को लाघता हमा नस्ल 
गिरजे वी आर जान सगा। 


१५ 


प्रो 
नेख्पूदाव के मन पर ईस्टर उपासना का वह दश्य भत्यन्त सुन्दर 
सजीव छाप छोड गया जो उसे झाजीवन बाद रही। 


घने भणेरे म स हाता हुआ, जिसे केवल किसी किसी जा मा. 


व्रफ के पैवद भग करते थे, वह जगह जगह एडे पानी पर छप छप करते 
हुए गिरजे के आगन में दाखिल हुम्ना। गिरजे के चारो शोर लैम्पो की 
इ_तार थी। रोशनी को देख कवर घोड़े भ बान यड़े हो गये। 

जब नेरतदाव गिरजे पहुचा तो उपासा शुरू हो चुकी थी। श्रागन 
में यडे किसानो ने मारीया इगानोच्ना वे भतीजे को पहचान लिया, झौर 
उसके घोड़े को लगाम पकड क्र सूखी जगह पर ले गये, जहा नेख्लूदोव 
घाडे पर से उतर सके। फिर घोडे को ठीक जगह पर ले जा बर बाघ 
दिया, ओर नेख्लूदोव को गिरजे मे ले गये। गिरजा खचायच लोगो से 
भरा हुआ था। 

गिरजे में दायी तरफ क्सान खडे थे, बूढे ग्लादमी, घर के कते- 
बुने कोट पहने और पावा में छाल के बूट क्से और साफसुथरी सफेद 
पट्टिया वाघे। जवानों ने नये नये ऊनी कोट पहन रखे थे भर वमर में 
शोख रग को पेटिया श्रौर चमडे के लम्बे बूट चढाये थे। वायी श्लरोर छोटी 
उम्र की स्तिया थी, सिरो पर लाल रग ये रेशमी रूमाल बाधे, काले 
रग यी नकली भखमल वी जाकटें जिनके नोचे शोख लाल रग की कमीड़े 
झौर भडवोले हरे, भीते और लाल रग के घाधरे पहने हुए थी। पावों 
मे उन्होंने चमडे के जूते पहन रखे ये जिनके नीचे लोहे की पतरिया 
लगी थी। उनके पीछे बूढी स्त्रिमा खडी थी जिनकी पोशाक अ्रधिक सादा 
थी। सिर पर सफेद रूमाद, भूरे रण के कोट, पुरानी चलन के धाघरे, 
झौर पावो में चमेडे या छाल वे जूत। उनके वीच सजे धजे, सिर पर 
तेल लगाये बच्चे खडे थे। पुरुष भॉस या चिन्ह बनाते वक्‍त झपना सिर 
झुका लेते भौर बाद मे सोधा कर लेते भौर झटक वर झअपने बाल पीछे 
पो कर देते। स्त्रिया, विशेषकर बूढी स्तिया भ्रपनी घुधली झाखो से 
टिक्टिवी बाघे एक देव प्रतिमा की झोर देखें जा रही थी और क्रॉस का 
चिह बना रही थी। देव प्रतिमा के श्रास-पास मोमवत्तिया जल रही थी। 
दे झपनी जुडी उगलियो से अपने सिर के रूमाल को कस कर छूती, 
फिर पेट को झौर फिर एक एक कर के दोनो कंधों को। भोर मुह मे 
से बुछ पुसफुसाती हुई झुक जाती या घुटनों के बल देंठ जाती। बच्चे 
वा वी नकत वर रहे थे, जब उहे ध्यान होता वि लोग उनकी ओर 
देख रह है तो बडे गभीर बन वर भ्राथना करते। देव प्रतिमात्रो थे 
सुनहरी फ्रेम चमक रहे थे। उनके चारा तरफ भडी बडी मोमबत्तिया जल 
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रहो थी जिन पर बेलबटेदार, सुबहरी खोल बने ये। 3र्नो रे से 
शमादाना में छीटी बत्तिया जल रही थी। सहगात वे मच पर 5 
तरह के रोचक स्वर सुनाई दे रहे ये। गान मण्डली वे सदस्स । पे 
गाने वाले थे। इनमे गहरी आावाओें भी थी श्रौर नन्हे बातकों री 7 
शावाजें भी। पा 

नेपयूदोव सीधा आगे वढ गया। गिरजे के बचांवीच मई हक 
एक जमीदार जो अपनी पत्नी शौर वेठे के साथ श्ाया थीं ( 
जहाजियो का सूट पहन रखा था), पुलिस ग्रफ्सर, तर! 
व्यापारी जिसने लम्बे बट चढा रखे थे, और गाव वा मुंजियां 
छाती पर तमग्रा चमयः रहा था। वेदी के दायी भोर जमीदीर ह 
के ऐन पीछे भात्योना पाय्लोब्ना हल्के मैगी रण की पीशार्क रो 
काघो पर सफेद झालरदार शाल झोढें खडी थी। उसके साथ ही के 
थी। छाती पर झालरो वाली सफेद प्रोशाव, नीले रंग का कम्रखल 
याले काले थालो पर साल रग का रिव्वन था। प्र 

गिरने में उत्सव का यातावरण था, हर चीज़ उज्ज्वल, 
सुंदर लग रही थी। पादरी ज़री का जामा पहने था जिस पर सु 
प्रास बने थे। डीकन, कल शौर ग्रायक्रों ने सफेद भर सुनहरे क्र 
बस्तर पहन रखे थ। शौक्यि! गान-मण्डली के सदस्य, पूरी सर शो 
साय, सिर पर खब तेल चुपड कर भागे थे। स्तुतिगान ५399४ बा 
हल्की पूल्की और रोचना भी, ऐसा जान पडता जैसे सा मी ६7 
रहो हा। पादरी हाथ में एक मोमबत्ती पक्‍डें जिस पर फूल बने बे 
लोगा को आराशोश दिये जा रहा था। गिरजे में बार वाद “प्रमु ईगीं 
उठे। प्रमु ईसा जाग उठे!” थी भावाज गूज उठती। हर _ 
सुंदर थी, पर सबसे अ्धिवः सुन्दर थी वात्यशा, जो सफ्र सर हि 
पहन , जीता वंमरवन्त और अपने पाले वाला में लास रिब्यन माँधे 
थी ध्ोर जिसवी भाद्यें हृदयाल्वारा से धमया रही थी। 

घट नेर्पूदाव की भोर देख तो नरी रही थी पर नेगतूदोव क्‍ 
वा वि उस उसकी उपस्थिति या पूरा पूरा भास है। बेदी शी प्रोर 
हुए उगने यह भाप तिथा था। यद उसरे पास से गठरा। उसे 


थे सवा 
को पट नो महता था, मगर उसने ध्ाट से एर बात गद तो धोौर 5 
वाग जा कर बान मे घोता 


* “फूफी ने यहा है कि वह दूसरी उपासना के वाद अपना ब्रत 
डेगी। 

सदा की तरह उसे देखते ही यात्यशा वा प्यारा चेहरा लाल हो गया। 
सबी उल्लसित वाली वाली आ्राखें, जिनम हेसी पूट रही थी, बडे 
तलिपन से नेख्लूदोव वे चेहरे को श्रोर देखने लगो। 

/ मुझे मालूम है,” उसने भुस्करा कर बहा। 

ऐन “सी वक्‍त गिरजे का क्‍लक पास से गुजरा। वह ताबे वा पात्र 
सय भीड में रास्ता बना रहा था। उसने कात्यूशा को नहीं देखा जिससे 
उसका वस्त्र कही वात्यूशा से भ्रटक गया। प्रत्यक्षत यह इसलिए हुझ्आा कि 
हह नेख्लूदोव से थोडा हट कर निकल जाना चाहता था। पर नेख्लूदोव का 
पी हैरानी हुई) क्या यह बलर्क नहीं जानता कि यहां की हर चीज 
हत्यूशा के लिए है। यहा को हो बयो, ससार भर को हर चीज़ कात्यूशा 
के लिए है' और चीज़ो वो शोर ध्यान न जाय तो समझा जा सकता 
है। परन्तु कात्यूशा की उपेक्षा कैसे को जा सकती हे? वह तो सबल 
विश्व का वेन्द्र है। जो देव प्रतिमाप्नरों के सुनहरी चौखटे चमक रहे है 
तो उस्ती के लिए, जो शमांदानो म॑ मोमवत्तिया जल रही हैं तो उसी की 
खातिर, उसी वी खुशी के लिए गिरजें मे स्तुतिगान के वोल गज रहे 
हैं- देखो सब जन! ईसा वा प्रस्थान !” ससार मे जो कुछ भी श्रेष्ठ 
है, सब उसी के लिए है। ऐसा जान पडता यथा जैसे कात्यूशा को भी 
मालूम हो कि सब उसी के लिए है। जब नेख्लदोव ने उसके सुडील शरीर 
की ओर देखा, उसकी सफेद पाशाक और प्रफुल्लित चेहरे बा देखा तो 
उसने रुमझ् लिया कि जिस संगीत से उसदी अपनी आत्मा झ्दृत है, यही 
संगीत कात्यूशा की झात्मा में भी गज रहा है। 

पहली भोर दूसरी उपासना के बीच अ्न्तराल था। इस बीच नेस्लदांव 
गिरजे में से बाहर निकल गया। गिरजें मं झंडे लोग पीछे हट हट कर 
उसके लिए रास्ता बनाने लगे भौर झ्ुवः झुक कर उसका अ्भिवादन करने 
तगे। बुछ लोग तो उसे छणानते थे। जो पही जानते थे के एक दूसर से 
पूछने लगे वि यह भादमी कौन हे। सीढिया पर पहुच कर वह खा हो 
गया। बाहर खडे हुए भिखमगे भागते हुए उसके पास भा गये। नेख्लूदोव 
ने भ्पना बटुसा निवाला भोर जितनी भी रज़गारी उसमे थी उह दे दी, 
धोर फिर सोढिया उतर गया। 


पौ फट रही थी, परन्तु सूर्य श्रमो नहीं निकला था। होगरि | 
के बम्रिस्तान मे, को ये पारा बैठे हुए थे। वात्यूशा भ्रव भीम । 
श्र पेघतूदाव उसका इन्तज़ार परने तगा। 
जोग भ्रय भी गिरजे में से बाहर निवात रह ये भौर वि ह 
कब्रिस्तान में वियरते जा रहे थे। पयर वी सीढिया पर उर्ने ब्ं 
तीचे लगे कील खट खट कर रहे थे। ४ 
एक बहुत बूढें आदमी ने जिसका सिर हिल रहा था, कर 
रावा तिया ताकि प्रथानुसार ईस्टर-चुम्बन कर सके। वह ५ 
फूपियो का रसोइया था। उसकी बूढ़ी पती ने जिसके मुह १९ ्पर्िं 
जाल विछा था, अपने रूमाल में से एक श्रण्डा तिकालां जिस ० 
रंग पुता हुआ था भ्रौर नेख्लदोव को भ्रेंट किया। एक यूर्ती 
मुस्क्राता हुमआ तया बोट श्रौर हरे रग की पेटी बसे, नेब्नूदोव थी 
झा छडा हुमा! के 
“ईसा फिर जाग उठे।” उसने कहा और भाग बढ के 
मज़बूत, ताज्ादम होठों से मेब्लूडोव को सीधा मुह पर चूम लिपा। है 
भाजें हस रही थी भौर सारे शरीर म से एदः खास तरह भी हे 
भा रही थी, जो वेवल किसान के ही शरीर से झा सकती हैं| 
वक्‍त उसकी धुघराली दाढी नेब्लूदाव वे गालो को गुदगुदाती रही। 
क्सान श्रभी नेख्लृदोव को चूम ही रहा था भौर उसे गहरे ६ 
का एक अ्रष्डा भेंट कर रहा था जब नेस्लूदोव वो मात्योवा पाता 
नो बैगनी पोशाक और कात्यशा का प्यारा सा सिर जिस पर लॉ ५ 
चंधा था, नज़र झाये। ' 
कात्यूशा ते सामते बहत से लोग चले थे। उनके पिरो के ही. 
देखते हुए उसे भी नेध्लूदोव नज़र भा गया श्रौर नेबवूदीव ने देपां कि 
पर नजर पढ़ते ही वात्यूशा वा चेहरा खिल उठा है। प्रा 
वह मात्योत्रा पाब्ताब्ता के साथ गिरजे वी सीढिया पद चती 
थी भौर भिखमगा को भीख काट रही थी। एक भिखारी उतोे 
धभाया। उसके मुह पर, नाक' की जगह, ज्ञाल पपडी जमी थी। 
ने उसे भोय दी, प्रि श्राग बढ कर, बिना कसी प्रकार की पिते मे 
शिये, सीन बार उसे चूम जलिया। बात्यशां पी झासें श्रव भी सा, 
घमप' रही थी। इग यीच उसन नेस्जूदोव बी झोर देया। दोता ही 


॥ वात्यूशा थी प्ाखे मानो पूछ रही हो-”मैं ठीक, श्रच्छा 
रही हू न? 

“द्रेकः प्रि4, ठीव | तुम जो बुछ वर रहो हो टीव है, शुभ है, हर 
सुन्दर है! मेरा रोम रोम तुमसे प्रेम करता है! 

वे सीढिया उतर झ्ायी और नेख्वूदोव उनये' पास चला गया। बह 
शा के पास ईस्टर चुम्बन वे लिए नहीं गया, वह वेवल उसके नेज़्दीव 
* चाहता था। 

मात्योना पाब्लोब्ना ने सिर सुका यर मुस्कराते हुए कहा - 

“इसा जाग उठे!” उसने य शब्द इस लहजे में कहें जिसका मतलब 
“आज हम सव वरावर हैं।' उसने प्रपता रुूमाल निकाला जिसे 
* शोल कर के गेंद वी सी शवल का बना रखा था झोर अपने हाठ 
» भौर फिर चुम्बन वे लिए मुह श्रागे कर दिया। 

४“ द्ेशव , ईसा जाग उठे,” नेस्लदोव ने जवाब मे वहा भौर उसे 
लिया | 

फ्रि उसने बात्यूशा को झोर देखा। कात्यूशा शर्मा गई, भौर उसके 
पैक बढ झायी। 

“ईसा जाग उठे, दमीत्वी इवानोविच |” 

“बशक , ईसा जाग उठे /” नसलूदोव ने जवाव में कहा, भोर उन्होंने 
बार एवं दूसरे को चूमा। फिर क्षेण भर वे! लिए रकः गये मानो सोच 
हा मि तीसरी बार चूमने वो जरूरत है या नहीं, फिर यह निश्चय 
के वि जरूरत है, उन्होंने नीसरो बार चुम्बन क्या श्रौर मुस्व॒राने 
॥ 

“क्या तुम दोना पादरी वे! पास नहीं जाओगी ?” नेणजूदोतव ने पूछा। 
“ नहीं, दमीजी इवानोविच, हम थोडी देर यही पर बाहर वेठेंगी, ” 
यूशा ने कहा। उसके लिए बोलता कटडिन हो रहा था, मानो वह कोई 
व हपपूण कांय सम्पन्न कर पायी हो। उसने एवं गहरी सास ली, 
का समूचा वक्ष फूल उछा। नजर उठा कर उसने सीधा नेख्लदोव की 
९ देखा। उमवी आखो मे जिनमे हल्का सा ऐँच रहा परता था, इस 
ये विनम्नता, कौपाय वी पवित्तना तथा सच्चा प्रेम छलव रह थे। 
पुरुष भौर स्त्री वे प्रेम मे सदेव एक ऐसा समय प्राता है जब यह 
पराकाप्टा तक जा पहुचता है। उस समय यह भ्रचेतन तथा 4 + 


प्ण 


होता है तया इसमे कामुकता वा लेशमात्न भी नहीं होवा। उठ शा 
रात को नेस्लूदोव का प्रेम भी उसी स्तर तक जा पहुचा या। *ै है 
वह कात्यूशा को याद करता तो उसकी आंखों के सपने उसी वी हे 
दश्य साकार होता। बावी सब गौण था। वात्यूशा के चिंकी, कावे 
सफेद लिवास जां उसके कोमल, सुडौल शरीर पर विल्ुत मा हे 
था, उसकी छोटो छोटी छातिया, लज्जाशील चेहरा, हक के 
वाली प्रा्खें। उसके समूचे व्यक्तित्व पर पवित्रता और सच्चे प्र ह 
थी-उस प्रेम की जो उसके दिल में केवल नेस्लूदोव के प्रति ह्द हे 
बल्कि हर प्राणी और हर वस्तु के लिए था, न केवल जो 5४ र्श् हे 
है उसके लिए ही, वत्कि ससार में हर चीज, हर कसी वे ः के 
यहा तक कि उस भिखारी तक के लिए था, जिसका झालूएी 
श्रभी मुह चूमा था। फ्र 
नेप्यूदोव जानता था कि कात्यूशा का हृदय इस प्रका: हे पर 
उद्देलित हैं, क्याकि उस रात और दूसरे दिन सुबह वह झपते मे र 
ही प्रेम या श्रनुभव कर रहा था, श्रौर जानता था कि इस मम के 
दोनो एक हो गये हैं। ह 
काश कि वह वही पर रुक जाता, उसी स्तर तक रहती जिद ध्ाः 
पर उस रात पहुचा था। “ईस्टर थी रात के बाद हो वह भमर | 


५ ता < 
हुमा था!” जूरी के धमरे की छिडवी थे पास बेंठा नेखवदोव तीं 
चा। 


१६ 


गिरजे से सोट पर नेस्वूटोय ते श्रपनी फफियों वे साय बट हे डा 
ताश , भौर थाठी शराय पी। रजिमेट से उस पीते की झाटत पर्ड है नं 
उसे बाट बट प्रपों ममर मे झ्ाममा श्ौर बिना बपढ़ें उतारे 
उसतो नीट उस यउत टूटी जय विसी ने दरवाज़ा खटसाटायां। पथ हि 
गुनत ही य़ परचान गया परि कीन प्राया है। उसने धगठाई सती: की 
भत्ता हुए उठछ बअटा। 

क्या तुम छा काया? श्रा जाप्रा,” उसने बहा! 
बारसता व रुरवाज़ा छातजा। 


“जाना तैयार है,” उसने कहा। 

वात्यशा ने श्रव भी वही सफ्द पोशाक पहन रखी थी, परन्तु उसके 
लो में रिव्वन न था। उसने भुस्कराते हुए नेख्लूदोव की ओर देखा, मानो 
|'ई ख शयबरी दे रही हो। 

“हैं शा रहा हू,” उसने उठते हुए वहां शोर फक्घी ले कर वाल 
का करने लगा। 

कात्यूशा मिनट भर वही खडी रही। नेय्लूदोव ने उसे खड़े देखा तो 
घी फेंक कर उसबी ओर बटा। पर ऐन उसी चक्‍त वह सहसा मुड 
डी और गलियारे के बीचोबीच विछी दरी पर हल्के हल्के पाव रखती 
ई तेज तेज़ वापस जाने लगी। 

“मैं भी कसा मूप हू,” नेब्लूदोव मे सोचा, “मैंने उसे रोका क्यो 
ही ?” और भाग क्र उसके पास जा पहुचा। 

वह क्या चाहता था, यह वह स्वय नहीं जानता था। परतु उसे 
हसूस हो रहा था कि जब वात्यूशा कमरे मे भाई तो मुझे कुछ करना 
॥8हिए था, कोई ऐसी वात जो ऐसे मौको पर की जाती है, पर मैं चूक 
या हू। 

४ ज्ञरा ठहरो, कात्यूशा |” उसने कहा। 

“जी, क्या बात है?” कात्यूशा ने सकते हुए पूछा। 

“कुछ नहीं, केवल ” नेख्लूदोव 5िठक गया, लेक्नि फिर थाद 
“र के वि ऐसी स्थिति में लोग भ्रक्‍सर क्‍या करते है, उसने भ्रपना हाथ 
ग़त्यूशा की कमर पर रख दिया। 

चह मृतिवत सडी हो गई और उसवी शभ्राखों भे देखने लगी। 

” नही , दमीत्री इवानोविच , ऐसा मत करो,” उसने कहा) लज्जावश 
उसकी झाखों मे झासू श्रा गये, भोर उसने श्रपने दृह, मजबूत हाथ से 
प्ेमनूदोव का बाजू परे हटा दिया। 

नेख्न्टोव ने उसे जाने दिया। क्षण भर के लिए वह हतवुद्धि और 
लज्जित सा झाड्य रहा। उसके दिल मे श्रपने प्रति नफरत सी पैदा हुई। 
इस समय उसे चाहिए था कि वह श्रपने श्रन्त करण की श्रावाज़ सुनता। 
तब उसे पता चल जाता कि इस घबराहट भौर लज्जा का कारण प्रात्मा 
की वे उच्चतम भावनाएं है जो मुकतत होना चाहती है। पर उसने समझा 
कि यह केवल उसकी मूढता है, और उसे पही बुछ करना चाहिए 


सव लोग बरते हैं। वह शपक मर फिर उसके पास जा (हुआ प्रो 
गरदन पर चूम लिया। के 
यह चुम्बन उस भोले चुम्वन से बडा भिन्‍न थी जो तीन ता पे 
लिलक वी झाडी के पीछे उसने लिया था, शौर उस चुस्वत है है 
प्राज ही प्रात गिरजे वे प्रागत में जिया था। यह तो एग भर 
था और वात्यूशा ने भी ऐसा ही महसूस किया। ले 
“यह तुम क्या कवर रहे हो ”” वह इस तरह बिल्ताई मारी टूल 
ते उसके दिल के किन्टी कौमल, भरमूल्य तारों को सदा के तिए हे 
हो भर दौडती हुई वहा से भाग गई। ह। 
नेघ्लुदोव खाने वाले कमरे में श्राया। कमरे में पहले पे हे है 
सजी घजी फूर्फिया, परिवार का डायटर तथा एक पडांसिनत कर शी 
कुछ साधारण ही था परन्तु नेख्लूढोव के मात मे एक तूफात सत्र हा 
उनकी बात उसकी समझ में नहीं भरा रही थी झौर वह विना पति 
जवाब दिये जा रहा था। उसके मन से कात्यूशां समाई हुई थी! हे 
मे लिये गये इस भ्राखिरी चुम्बन से उसके शरीर में जो 
हैं थी, उसी को वह बार आर याद कर रहा था। हे ह 
नहीं सोच पा रहा था। जब यात्यूजा बमरे में झायी तो विंता कि 
उठाये ही नख्लूदोव को उसके श्राने का पता चल गया। उसको 
उसकी उपस्थिति को महसूस कर रहा था। वह उसकी और देवर 323 
था, परन्तु बडी मुश्क्लि से इस इच्छा वो सवरण कर रहां पा! 
भोजन बे बाद बह सीधा अपने प्रमरे मे चला गया। वह मे 
था शोर बडी देर तक दृघर-उधर टहलता रहा। उसके वीव भर 
भराहद को ओर लगे हुए ये। उसे यह झाशा थी किवात्यशा की पे कि 
सुनाई देगी) श्रव उसके अ्रन्दर बामुवः जीव ते सिर उठा लिया थीं। ऐआ 
ही नही, उसी उस आध्यात्मिब जीव को पूणतया दुचल भी डर्तों 0 सी 
ध्राज से तीन साल पहले जीवित था, जब वह पहली आर यहा हर 
या बाकि जां श्राज प्रात भी जीवित था। प्रव उसये अन्दर वी 
का ही निरुश शासन था। 
दिन भर वह वात्यशा की टाह मे रहा, मगर उसे भोले भें ” 
मित्र सका। शायद वह उससे जात वल्न वर दूर रहना चाहती थी। 
शाम ये वक्‍त वात्यूशा का मजबर हा वर उसते साथ वाले बमरे मे भी 


रइडा। डावटर से भ्ाप्रह किया गया था वि वह रात को यही पर रह जाय, 
इसलिए यात्पूशां उरावा विस्तर बविछाने झाई थी। जब नेख्नूदोव को उसवे 
प्रनदर जाने थी भाहट मिली तो यह भी पीछे पीछे कमरे से चला गया। 
वह दगे पाव, सास रोबव बर इस तरह जा रहा था भात़्ों फोई जुम 
परने जा रहा हो। 

पात्यूशा त्तकिये पर नया ग्रिलाफ घटा रही थी। प्रपने बाज गिलाफ 
वे श्रन्दर डाले बह दोनों वोनो से तक्यि था| पवड़े हुए थी। उसने मुड 
बर नेख्लूदोव वी शोर देखा भौर मुस्वरायी। पर इस मुस्कराहट में पहले 
सी खुशी भौर उल्लास न था, वल्बवि भय भौर दयनीयता थी। इस 
मुस्कान को भी देय कर उसे लगा जैसे वह कोई गलत काम करने जा 
रहा हो। वह क्षण भर के लिए शव गया। उसेवे मन में सधप की भव 
भी सभावता थी। उसये हृदय में से एक क्षीण सी श्रावा्ञ भ्रव भी उठ 
रही थी। यह वात्यशा के प्रति उसके मच्चे प्रेम वो भ्रावाज़् थी, जो कह 
रही धी-“कायशा वो मत भूल जाम्नो, उसवी भावनाओं वी तो सोचो , 
उसये जीवन की तो सोचो।” पर एक दूसरी धावाज़् भी थी, जो कह 
रही थपी-“यहो मौवा है! मत चूका भ्रपनी युशी ध्ोर सभोग के 
इस पश्रवसर को हाथ से मत जाने दो !” झौर इस दूसरी प्रावाज़ ने पहली 
झभावाज़ को दवा दिया। वह दृढ निश्चय से वात्यूशा वी शोर बट गया। 
भयानक , श्रदम्य कामवासना ने उसे वेचेन बर दिया। 

कात्यूशा वी बमर मे वाह डाल वर उसने उसे बिस्तर पर पिठा 
लिया। फिर यह सोच कर वि उसे बुछ शौर भी करना चाहिए, वह उसके 
साथ सट कर बैंठ गया। 

“ दमीती इवानोविच! मु्ये जाने दो!” उसने बडी दयनीय प्रावाज 
में कहा। “मात्योना पाज्लोब्ता आ रही है!” वह चिल्लाई, और भ्रपने 
वा छुडा कर यडी हो गई। सचमुच कोई दरवाज़े थी तरफ भा रहा था। 

/ घच्छी वात है, मैं रात को तुम्हारे पास आऊगा, ” बह फुसफुसाया। 
“तुम वहा अवेली हो ना?" 

“तुम क्या सोच रहे हो?रे हरगिज़ नहीं! नहीं, नहीं!” परनल्तु ये 
शब्द केवल उसके होठों में से हो निकल पाये। उसका शरीर, जिसके रोम 
रोम मे उद्ध्रान्ति वे कारण कपन उठ रहा था, वकुछ झौर ही वह रहा 
था। 


ष्६ 


मात््योता पाव्तौव्या ही थी जो दस्याडे गे पास भाई। गाू | 
एप' वम्बल रखें उसो श्ादर पांगा घोर बडी मत्सता भरी गई हा 
मेसतदोव यो धार देखा, भौर फिर गुस्ग से मात्यूधा वो वि कर 
मि बह शलत यम्बल क्या उठा लाई है। 3 

नंम्तदोव चुपचाप बाहर घता गया सेवित उस झा भी शर्म हे 
प्रापी। भात्मोना पाब्लोब्ना गे चेहरे ते साफ नज़र पा रहा मी ि 
मेस्लूदोव पर नाराज़ है, उसे म्गूरवार सगवती है। रिंग 2० 
जानता था वि मात्योना पाव्योब्या का गुस्सा बाजिव है; हि है है 
पर रहा है। पर जो घृणित काम पिपासा इस समय उसरे मे पर है 
हुई थी, उसम न ता वात्यूझ्ा थे प्रति पहले सच्चे प्रेस वा इक 
लेशमात्त ही रह गमा था, भौर न ही उसवे रहते कोई दूसरी ू पे 
उसके मन में उठ सकती थी। यह भ्रथ जानता था कि एस छो 
शान्त करने वे लिए उसे क्या करना है, भ्रौर सोच रहा था कि, 
लिए मौका निकाला जाय। रे 

सारी शाम वह पागलों की तरह कभी एफ कमरे में जाता रह 
दूसरे मे। कभी फूफियों बे कमरे मे जाता, कभी अ्रपनें वमरे रा, 
झाता , कभी बाहर साययान वे नीचे जा सढा होता। उसके में मे हर 
ही घुन समायी हुई थी विः किसी तरह कात्यूशा वो भकेले मे मि। 


श 
पर बह नेख्लरोव से बनी वाट रही थी, और मात्त्योना परल्वो्शी 
बडी नज़र उसे पर थी। 


१७ 


इस तरह शाम झ्ाखिर खत्म हुई झौर रात झ्रागी। डाव्टर प्रा 
सो गया। नेख्लूदोव को फूफ्या भी सोने वे लिए चली गई थी। वेब्वूद 
ने सोगा वि "से वक्‍त मात्योना पाव्लोग्ना जरूर उदी थे पर्स होगी 
जिसका मतलय है कि दासियों के कमरे से कात्यूशा प्रकेली बों हो 
वह फिर ब्राहर सायबान के नीचे आया। बाहर: प्रयेस था भौर £ै 
कुछ गरमी थी। हवा मे नमी थी और वसनन्‍्त की सफेद धुथ छायी है 
थी जा वफ वी भासखिरों पर्ता को साफ कर जाती है या शायद 

पर्तों के पिघलने के ही कारण पैदा होती है। फाटक से लगभग सौ हें 


यो दूरो पर, पहाडी वे नीचे, नदी बहती थी। इस समय उस झोर से 
झजीव सी झावाज़ झा रहो थी। नदो पर जमी बरफ टूट रही थी। 

नेम्नूदोव सीढिया उतर बर दासियों के कमरे की शोर जाने लगा। 
जगह जगह चिवनी बरफ पर पानी खडा था। नेख्लूदोव वच बच कर 
चलता हुप्मा खिडबी के पास जा खडा हुआ। उसका दिल घक् छक कर 
रहा था भोर सास फूल रही थी। सास छीचता तो जैसे लम्बी भ्राहे भरता। 
दासियो वे कमरे मे एव छोटा सा लेम्प जल रहा था। मेज वे पास 
वात्यूशा पश्रकेली बैठी थी, भोर विचारणील मुद्रा में सामने वी श्रोर देख 
रही थी। नेदबलदोव वहीं चुपचाप, बिता हिले-डले, बडी देर तव' डा 
रहा। वह देखना चाहता था कि वात्यूशा भ्रव क्‍या करेगी, जिसे यह नहीं 
मालूम था वि उसे कोई देय रहा है। मिनट, दो मिनट तक तो कात्यूशा 
मे बोई हरकत नहीं वी। फिर उसने भाझखें ऊपर उठाई, मुस्कराई, भर 
सिर झटवा, मानो भपने को डाट रही हो फिर रुख बदल कर बैंठ गई, 
दोनो बाजू मेज पर रख लिये और सामने, नीचे की झोर देखने लगी। 

वह वही खडा उसे देखता रहा। न चाहते हुए भी उसे श्रपने दिल की 
घडकक्‍न झौर नदी की श्रोर से शभ्राती हुई विचित्र सो श्रावाझें सुनाई दे 
रही थी। वहा, नदी पर, धुघ के नीचे, प्रकृति का श्रनवरत श्रम चल 
रहा या। तरह तरह वी श्रावाज़ें मिल कर झा रही थी मानो कोई चीज़ 
सिसक रही हो, टूट रही हो, गिर रही हो, टुवड टुकडें हो रही हो। 
इन्ही पझ्रावाज़ों के साथ एक झोर टुनटुनाती सी श्रावाज़ भी मिल रही थी 
वाच वो तरह, वरफ़ वी पतली परों के टूटने को झ्ावाज। 

वात्यूशा का चेहरा गभीर भौर दुखी था। उससे उसवे' विक्ट प्रान्तरिक 
सघप था बोध होता था। उसकी झोर देखते हुए नेप्लूदोव का हृदय 
पनुवम्पा से भर उठा। परन्तु, भ्रजीबव वात है, इस पझनुवम्पा से उसवी 
वामवासना और भी भड़वा उठो। 

वह कामाय हो रहा था। 

उसने खिडकी पर दस्तक दी। यात्यूशा चौव गई, मानो उसे बिजली 
छू गई हो। उसका भ्रग श्रग काप उठा झौर चेहरे पर भय छा गया। 
फिर वह उछल कर खडी हो गई झभौर खिडकी ये! पास झा कर अपना 
चेहरा खिड़की के शीशे के नजदीक ले झ्रायी। आखो के ऊपर श्रपने दोनां 
हाथो से छग्जा बना बर उसने झाक कर बाहर देखा। वह नेख्लूदोव को 


पहचान गई लेकिन उसके चेहरे पर त्वास का भाव उत्ती तरह बना ५ 
कात्यूशा वा चेहरा बेहद गभीर हो रहा था। नेस्लूदोव ने उते सम 6६ 
पहले कमी नहीं देया था। नेल्लूदोव को मुस्तराते देख कर 7 गे 
मुस्कराई, मगर जैसे हुक्म मात रही हो। उसका हद नही मुख्य 
था, वहा तो केवल भय छाया हुमा था। नेड्लूदोव ने हाय पे खोश 
किया कि बाहर श्रागन में श्रा कर मुझे मिलो। पर कालूशा ?े ह्विर के 
दिया भौर पिडकी के पीछे हो यडी रही। मेस्लुलेव घिडकी के ही 
पास मुह ले जा कर उसे कहना चाहता था कि वह बाहर भा जाब। हे 
वह सहसा दरवाज़े की झोर घूम गईं! प्रत्यक्षत किसी ने भरत ६ प्र 
बुला लिया था। नेख्लूदोव खिटकी पर से हट गया। श नी 
थी कि घर से पाच कदम की दूरी पर से भी खिंडकिया नजर नही 
थी, केवल लैंम्प की लाल लाल रोशनी का विशाल पते की 
निराइत पुण में से निकलता हुआ नजर ग्ा रहा था। नदी पर में 
विचित्र श्रावा्ञें श्रा रही थी, सिसकते की; सरसराने की, टरटे वी, 
खनबने वी। घुध मे हो, नजदीक कही किसी मुर्गे ने वाग दी। गा 
में एक दुसरे मुग ने बाग दी। फिर दूर, गाव में बहुत से गुर ५ 
वाग देने लगे। होते होते सभी मुर्गों की श्रावाजे मित कर एक हवाई 
या चारो ओर निस्तब्धता छागी हुई थी। केवल नदी पर से हे के 
सुनाई दे रहे थे। उस रात यह दूसरी प्रार थी कि मुग वार देव लग पी! 

घर के नुवक्ड वे पीछे नेस्सूदोव टहलने लगा। किसी विश 
उसका पाव बिसी गढें मे जा पडता। वह फ्रि खिड़की के पर्स 
लैम्प भ्रब भी जत रहा था झौर कात्यूशा किर श्रकेली मेज के हे 
थो। चह द्विविघा मे जान पढती थी, मानों उसकी समझ मे ने भी 
हो कि क्‍या करे और क्‍या न बरे। वह सिडकी थे पास पहुंचा हीरा कि 
उगने श्राप उठा कर देखा। नसतृदोव न॑ दस्तक दो। बिता देखे वि डी 
णिडपी खटखटा रहा है, वह फौरन कमरे से स भाग गई। नत्वूदाव हा 
बाहर वा दरवाणा यखुतने की श्रावाज़ श्राई। वगल याले सायवार्त क्के 
यह उसरा इन्तझार करने लगा। वह झाई झौर नेस्लूदोव से विंती बुए 
ये उसे बादा मे भर तिया। यह नख्लूटाय से तिसहाय सी तिपट 7! 
भौर प्रपना मुह ऊपर वो उठाया। दोनों में होंठ मिले। थे सायवीत ् 
शोने मे पीछे खड़े थे। यहा पर से बरफ गत्र चुकी थी। भवृष्त 


के! वारण यह वेचैन हो रहा था। इस के बाद फिर दरवाजा खुलने वी 
वैसी ही आवाज़ झाई, और मात्योना पाव्योब्ना ने गुस्से से चिल्ला कर 
पुकारा - 

/ बात्यूशा | 

वात्यूशा अपने को छुडा कर दासियों के कमरे में वापस लौट गई। 
नेख्लूदोव ने सिटक्‍नी लगने को आवाज़ सुनी, फिर सब चुप हो गया। 
लाल रोशनी बुष गई, केवल घुध श्रव भी छायो हुई थी, और नदी पर 
से वही आ॥्रावा्ें श्रा रही थी। 

नेख्लूदांव खिड़की के! पास गया। वहा काई भी नज़र नहीं भरा रहा 
था। उसने पिडकी पर दस्तक दी। कोई जवाब नहीं झ्राया। सामने के 
दरवाजे में से वह घर के झदर लौट गया, मगर उसे नींद नहीं झायी। 
वह उद खडा हआझा भ्रोर नग्रे पाव भलियारे यो लाधता हुआ कात्यशा के 
कमरे के पास जा पहुचा जा मात्योना पाब्लाब्ना के कमरे की बगल मे 
था। मात्योना पाब्लोव्ना नीद मे हल्वे हल्के खर्राठ ले रही थी। नेख्लूदोव 
भ्रागे कदम रखने ही वाला था बि मात्योनता पाव्लोब्या खासी और करवट 
बदली जिससे उसकी खाट चरमरा उठी। नेब्लूदोव का दिल बैठ गया। 
वह जडवत लगभग पाच मिनट त्क, बिना हिल-डुले, खडा रहा। जब 
फिर सत्राटा छा गया और मात्योना पाब्लोब्ता फिर भ्राराम से खर्राटे भरने 
लगी तो उसने श्रागे कदम रखा। फश ये एक एक तख्ते पर वह बडे ध्यान 
से पाव रखता ताकि कोई झावाज़ न हो। वह वात्यूशा के दरवाजे तक जा 
पहचा। कोई भावाज्ञ नहीं श्रा रहो थी। शायद वह जाग रही थी, वरना 
उसे उसके सास लेने की आवाज श्राती। पर ज्यों ही उसने फुसफुसा कर 
क्हा-“कात्यूगा |!” बहू उछल कर खंडी हो गई श्रोर उसे वापस लौट 
जाने वा श्राश्नहे करने लगी, मानो उसे बहत गुस्सा हो। 

“ तुम्हारा मतलब क्या है? तुम वर क्या रटे हो? तुम्हारी फूफियः 
सुन लगी, ” उसके मुह से तो ये शब्द निकल रहे थे, परन्तु उसका रोम 
रोम वह रहा था-“ मेरा सवस्व तुम्हारा है।” और नेख्लूदोव बेवल इसी 
को समझ पा रहा था। 

“ दरवाज़ा खोलो !' एक मिनट के लिए! मेहरवानी दर के दरवाज़ा 
खोलो।” नेथ्यूदोव खुद भी नहीं जानता था कि कया वह रहा है। 


कात्यशा चुप थी। फिर नेख्लूदोब ने सुता, उसका होते है! के । 
दृढ़ रहा था। सिटकनी खूतने की आवाज़ श्राई॥ वह पब्रन्दर घ्ता 3 

नैप्लूदोव मे झट से उसे उठा लिया श्रौर बाहर ले आया। उप् हा 
नही देखा कि वह बेवल एक मोटी सी खुरदरो कमीज पहने थी झोर 5 
बाज नगे थे। 

“यह तुम क्या कर रहे हो?” वह फुसफुसायी , १९ मेस्नूरोव । 
उसके शब्दों की श्रोर कोई ध्यान नहीं दिया और उसे उठाये हुए 
कमरे में ले आया। का 

“नहीं नहीं, ऐसा मत करो, मुझे जाने दो” काल्यूशा 7 
थी, परन्तु उसके साथ झरौर भी सट कर लिपट रही थी। जल! 

कात्यूशा नेख्लूदोव के कमरे में से निकली। चुपचाप, का 
उसने बुछ कहा मगर कात्यूशा ने कोई जवाव नही दिया। वह फिर के 
कर सायबान के नीचे जा खडा हआ, श्रोर जो $छ ह॒प्मा थी उसे 
उसकी तह तक पहुचने की कोशिश करने लगा! 


दिन चढ रहा था। नीचे, नदी की ओर से टटती बरक पा 
भौर सिसकने की श्रावाज्ें श्रौर भी ऊची हो उठी थी। साथ ही * के 
कल यल शब्द भी झ्रा रहा था। घुघ नीची होने लगी थी कक | 
ऊपर से घटता चाद नज़र आ रहा था। उसके क्षीण प्रकाश मे बीई 
भयानक सी चीज़ दिख रही थी। अदभ 

/ इस सवका यया मतलब है? वया मैंने कसी महान सुख की * 
कया है, या मुझ पर बहुत बडा दुभाग्य टटा है?” उसी मां 
पूछा । भ 

/ ऐसा सभी ये साथ होता है-सभी लोग मही कुछ बखे हैं! 
उसने भपने झापसे महा झौर साने चला गया। 


वृष 


डूसरे हिल उसवा दास्‍्त शेलवोसः श्रा पहुचा। बडा हरामुय, यज्ूल 
भोर घतुर जवान था वह। बात यरता तो बडे रालोके से; मिलेवर्ता'' 
दरियाटित झौर खित्राडी तवीयत का लड़का था। एव तो इन ग्रुधा 


शरण भ्रौर दूसरे दमीत्नी वे प्रति प्रेम के वारण आते ही उसने दोनों 
कफ्यो का दिल जीत लिया। उसकी दरियादिली देख कर फूफ्या प्रभावित 
ते हुई, पर साथ हो साथ उलझन में भी पडी क्योकि यह दरियादिली 
व्वाशाविक नहीं जात पड़ती थी। फाटक पर वुछ शअ्रधे भियारी शआझ्ाये, 
उसने उहे एक रूबल निकाल वर दे दिया। नोकरा का बखशीश में पद्)ह 
ह्वल दे दिये। सोफिया इवानोव्ना के कुत्ते को पजे पर चोट लग गई भ्रौर 
बन बहने लगा तो इसने श्रपना केम्क्रिक का रूमाल निकाला और देखते 
दी देखते उसे फाड बर उसमे से पट्टिया वना दी (सोफिया इवानोव्ना 
जानती थी कि ऐसे रूमाल पद्रह रूवल फी दजन से वम पर नहीं मिलते ) 
प्रौर बुत्ते के पजे को मरहम पट्टी करने लगा। बूढी स्त्रियों ने इस सरीखे 
लोग पहले कभी नहीं दये थे। उहे यह मालूम नहीं था कि शेनबोक पर 
दो लाख रुवल का वेज है जिसमे से यह एक वौडी भी झदा नहीं करेगा। 
प्रगर भ्ौर थीस-पच्चीस रूचलां पर पानी फिर गया सो उसे कोई फ्क नहीं 
पडेगा। 

केवल एक दिन के लिए ही शेनवोक वहा 5हरा। उसी रात वह श्रौर 
नेय्गूदोव, दोनो रवाना हो गवे। रेजिमेट मे हाजिरी देना लाज्ञमी था 
क्योकि दोनो की छूट्टी खत्म हो रही थी। 

नेस्लदोव का इस धर मे आखिरी दिन था। पिछली रात का व्यापार 
ग्रव भी उसकी भ्राखो वे सामने घूम रहा था, जिससे उसके हृदय में दो 
पृथक भावनाओं का सघप चल रहां था। एक तो उस कामुक सभोग वी 
याद थी, हालाकि जिस हाद्धयसुष की उसे ग्राशा थी वह उसे प्राप्त नहीं 
हुआ था, और इस थात की तुष्टि भी थी कि मँदान मार लिया, जो 
करना चाहता था, कर दिखाया। दूसरी शोर रह रह बर यह ख्याल 
उठता था वि मैंने जो कुछ किया है बहुत बुरा किया है। उसका प्रायश्चित 
करना होगा, उस लडवी की खातिर नही, बल्कि श्रपनी खातिर। 

नेसलूदोव नी स्वार्याघता जिस सीमा तक जा पहुची थी वहा उसे 
केवल श्रपना ही स्याल श्रा सकता था, और किसी का नहीं। वह सोच 
रहा था कि भ्रगर इस बात का पता लोगो को लग्र गया तो उसकी बहुत 
निन्‍्दा तो नहीं होगी? लोग उसे दोषी टठहरायेंग भी या नहीं? उस कात्युशा 
का ख्याल नहीं भाया वि उस पर इस समय क्या वीत रही होगी, या 
भविष्य मे उसे क्या भुगतना पडेंगा। 
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शेनवोक ने भाष लिया वि वात्यूशा के साथ नेबलूटोव वा क्र! | 
है। नेबलदोव ने भी दख लिग्रा कि वह भाष गयी है। पर इसने व हि 
भी फूल उठा। शा 

“ज्ञी, शव मैं समश्ग वि फफ्या बयो तुम्ह तन पारी पर हि 
है, कस लिए तुम हफ्ते भर से यहा श्रासन जमाव हो, बा ॥ । 
सजर पडते ही शेनवोक ने कहा, “यूज रहा. पर तबकी पर 
मैं भी तुम्हारी जगह होता तो यही करता। ” ये 

नेखझनदोव को इस बात का खेद तो था कि उसे जत्दी जात (का 
है। यहा रहता तो जी भर कर वात्यूशा मे प्रेम का श्म 2 
मजबूरी में जाना पड रहा था। लेविन साथ ही इस तरह वे ही 
एवं लाभ भी था। ऐसे सबंध जिह विभाना बठिन हों? मे | 
दिये जाम ता ग्रच्छा रहता है। फिर उसे ख्याद भाया शि वाई 
वृष्ठ दते जाना चाहिए। इसतिए नहीं दि उसे पैसा भी जहर ढ 
मगर इसलिए वि सभी एसा करते हैं। बात्यूशां मो इस्तेमाल 
झौर पैस भी ने दिये तो बड़ी शम वी मात होगी। इसलिए उन 
शुछ रफ्म दे दी जा प्रपती झौर वात्यूशा थी स्थिति मी दायीं है 
चालिव रागा। 

विदाई के हित, भाजन मे बाद, नस्यूदोष घर ने बह प्रा 
झोर वगत याले दरवाजे मे पास पात्यूशा या ध्न्‍्तटार बरते सगा। 7 
भाई। 7स्वुलाव मो देखते टी उसया जेहरा शाम रो सात हो परा। 
बी पाट पर वि जाया घाटी थी। उसोे प्रात मा गे 
हिया 7 धागिया हें कंपरे का. हरवाजो छेला है. सेरिय 
उसे रात जिया। 

! है तुमसे वि्व मेतर घाया (,” झपा हाथ मे वि 
मराशर हुए उसे बच्च। विफाणो में सो शव या ते था पी हि 
प्र 

बह पा धमियाप गा गे शझार भौँ गिक्ाशार, तिर 
हुए. जगा पहातायर भा काय शत लिया। 

ले का हुएर गया कोगा,.. उसी होता बर वा कौर ि 

नगर हाबात में रहें टिपिटत विए 5 कच्म वाबग पाता इ्मरें में 
धरा। ओर शिक्ष्ट धर कणजका गा घर फ्मर मी हटवा हक 


१ हाथो उसे कोई चोट लगी हो। वडी देर तक वह कमरे म॑ लम्बे लम्बे 
'ग॒ भरता हुआ घमता रहा, जँसे दद से छटपटा रहा हो। यहा तक वि 
से श्रापिरी दुश्य को याद कर के वह फ्श पर पाव पटकता और ऊची 
ल्‍वदी श्रावाज़ म॑ बराहने लगता। 

“पर मैं और वर भी क्‍या सकता था? क्‍या सबवे साय ऐसा नहीं 
देता ? शेनवोक ने अपती श्रध्यापिका के साथ क्या विया? यही कुछ। 
वह खुद बता रहा था। और चाचा ग्रीशा ने। और मेरे पिता ने तो 
रब किसान औरत से जारज लडवा तक पंदा कर दिया था, जब वह 
गाव में थे। मीतेन्का उसका नाम था, पश्राज भी वह जिन्दा है। श्रगर सभी 
लोग ऐसा करते हैं तो इसका मतलब है कि एमा ही होता चाहिए,” इस 
तरह अपने मन को शान्त करते की कोशिश करने लगा। पर बेसूद। इस 
घटना को याद कर के उसका दिल छलनी हां रहा था। 

उसका भ्रन्ततम बह रहा था कि उसने एक भ्रत्यन्त नीच, फूर और 
कायरो का सा काम किया है। जो खुद यह करतूत की तो औरो पर 
उगली उठानी मा क्‍या, किसी से श्राख तक नहीं मिला सकेगा। प्राज 
तक वह झपने को वडा शानदार, श्रेष्ठ और ऊचे विचारा वाला झादमी 
समझता रहा था। भविष्य म॑ भी वह अपनी नज़्रां म यही कुछ बने रहना 
चाहता था, क्यांवि साहस के साथ जीवन का झानेद लूटने के लिए यह 
वडा ज़रूरी था। परन्तु अव यह भ्रसम्भव हो गया था। इस समस्या का 
एक ही हल था, कि इसके बारे भें सोचना छो४ष्ट दे। और उसने ऐसा ही 
क्या। 

जिस ढंग के जीवन में वह अ्रव प्रवेश करने जा रहा था, वहा बहुत 
कुछ नया था-नया पास-पडोस, नये दोस्त, और युद्ध। इन सब बातो ने 
भी इस घटना को भूल जाने मे उसकी सहायता की। ज्यो ज्यों वक्‍त 
गुज़रता गया, यह वात उसके मन पर से उतरती गई, और झाखिर वह 
बसे बिल्कुल भूल ग्रया ! 

लडाई के बाद नेख्लूदोव श्रपनी फूफियो को मिलने गया, इसे झाशा 
से कि यहा कात्यूशा से भेंट होगी। पर कात्यूशा वहा पर नहीं थी। 
नेख्लूदोव के विदा होने वे कुछ ही मुद्त वाद यह वहा से चली गई थी। 
फूफियो ने कहीं से सुना था कि उसे गरभ हो गया था और वह बच्चा 
जनने के लिए कही रहने गई थी। उन्होंने वहा कि कात्यशा का पतन 
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हो घुवा था। नेस्वूडोय के हित में बेसय उठी थी। बटिवा दूर 84 
पाल से भ्रनृमा। लगाया जाय ता बच्चा तेग्तूलोय या हो भा के 
घोर नहीं भी हा सता था। उसवी पूर्षिया वात्यूगा गोह्ी 
थी, ग्रहती थी, जैगी मा वैसी बेटी। उननी यह राग सुर करवा 
दिल ही दित मे यश हुप्रा। श्समसे जँसे यह प्पने गुताह ही 
जाता था। पहले तो उसवी इच्छा हुई वि पात्यूशा गा पता दे, 
यच्चे वा पता लगाय। पर ज यात्यूशा वा ख्याल भ्राता तो वह 
ही श्रादर ध्तना लम्जित भौर दु खो महसूस करता कि उसे दो 
दूढने थी कोई कोशिश नहीं णी, बल्वि इस दुष्पम थे बारे मे मोती 
छोड दिया धौर इस तरह उसे भुताने परी शोशिश वरन तगा। 
भ्रौर भ्राज यह विचित्न, श्रावत्मिवः घटना घटी सिप्तने माई ४ 
जगा दी श्रौर नेस्लूदोय से माग करने लगी कि भपने उत्त तिदयी। 
आर मकायरतापूण श्राचरण को स्वीयार मरी जिसके कारण तुम एं हे 
से पाप या बोझा उठाये जी रहे हो। परन्तु स्वीकार करना ते दूर 
नेब्तूदोव को तो केवल एस दांत मी फ्रि थी कि कही उसी 
न हो जाय, वही वात्यूशा मा उसका वकील सारो कहानी 
शुरू कर दे झार उसे सबके सामने लग्जित होना पड़े) 
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इस तरह के विचार नेख्लूदोव के' मन में उठ रहे ये जब “है का 
में से उठ कर जूरी के कमरे में झ्ाया। वह खिड़की के पास सिर 
पर सिगरेट फूके जा रहा था और आस-पास वे लोगा वी बात 
थ्। 

हसोड व्यापारी स्मेल्काव की तारीफ कर रहा या। कह रहीं पा 
उस आदमी की मजा लूटते का ढंग झ्ाता था-- 

“ऐश कर गया पद्ठा' इसे कहते हैं एश” श्रसत साइबेरियाई के 
की ऐश वह ढंग जानता था साहिब, क्या छोकरी चुनी थी 

मुखिया का विश्वास था कि इस मामले में जो निष्कप विशेष 
निकाले है, वही विसी न विसी रूप में महत्वपूण साबित हांगे। हे 
गेरासिमोविच ने यहदी बलक से कोई हसी वी बात बवही$ मिरी 


दोनों ठहाव। मार कर हस पढ़े। नेख्लूदोव से यदि कोई कुछ पूछता तो 
उसका जवाब वह सक्षिप्त सा हा या न म दे वर चुप हो जाता। वह नही 
चाहता था कि उसे कोई छेंडे। 

पेशवार उसी तरह टेढा चलता हुआ आया प्रौर जरी वे सदस्यों को 
वापस प्रदालत में चलन॑ को बहा। नेमगदोव को भय ने जवंड लिया, मानो 
वह जरी न हो कर स्वय मुजरिम हो। शअ्रपने प्नन्ततम मे वह महसूस करता 
था कि वह एक पतित झ्लादमी है, जिसे लोगों के साथ आअआाखें मिलाते 
हुए भी शर्म आनी चाहिए। परन्तु वह अम्पासवश उठा, उसी तरह स्थिर , 
आश्वस्त चाल से चलता हग्मा मच पर जा पहुचा, श्र मणिया की चगल 
में देठ कर, टाग पर टाग रखें, अपनी वमानीदार एनक का हाथ में 
हिलाने डुलाने लगा। 

कैदियो को भी बाहर ले जाया गया था। श्रव वे भी भ्रदर ताये 
गये। 

अदालत में कुछ नये चेहरे भी दिखायी दिवे। ये गवाह थे। नेख्नूदोद 
ने देखा कि एवं गवाह पर से वात्यूशा की भाखें हटाये नहीं हटती। यह 
कोई बडी भोटी सी झौरत थी जो जगले के सामने वाली कतार मे बैठी 
थी। शोख , भडकीले रग के रेशमी व समखमत्र के वष्ठ पहने थी, श्र 
सिर पर एक रिद्न वाला हैट लगाये थी। उसकी दोना बाहे वोहनियो 
तक नंगी थी, भौर एव बाजू पर बा नाजुब' श्रोर ख चसूरत सा बटुभा 
लटक रहा या। बाद मे नेख्लूदोव को पता चला कि यह भौरत उस घक्‍ले 
वी मालकिन थी जिसमे मास्‍लोवा रहा क्रतो थी। 

गवाहो की जाच-पडताल शुरू हुईं। उनके नाम, धम इत्यादि पूछे 
गये। फिर यह सवाल उठा कि गवाहो के बयान शपथ पर लिये जायेंगे 
या नहीं। चूटा पादरी फिर पाव घसौटता अ्रन्दर श्राया। छाती पर लटकते 
सुनहरी कॉस को उगली से हिलाते इलाते पहले की तरह धीमी श्रावाज 
में उसने गवाहों झौर विशेषज्ञ से शपथ लीो। भ्रव भी उसके चेहरे पर यही 
झाशवासन वा भाव था कि जो वबाम यह कर रहा है वह कोई उपयोगी 
प्रोर महत्वपूण काम है। 

शपथ के थाद गवाह फिर बाहर ले जाये गये। वेवल चकले की 
मालकिन वितायेवा भ्रपनी जगह पर बेटी 'रही। उससे इस वारदात पे बारे 
में पूछा गया वि वत्ताइये , आप क्या जानतो हैं। एवं एवं वावय पर बह 
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भ्रपना सिर हिलाती, मय भपने ऊचे टोप में भौर वई वो 
मुस्कराती। उसने वातफसील और चतुराई के साथ झएवा वयार ड् 
उसके बोलने के ढग में जमन लहजे वी पुट थी। 

वह बताने लगी कि सबसे पहले होटल का नौकर सीमन हमार" 
एक लड़की की फर्मादइश ते कर झ्राया। श्ोला साइवेरिया वे हा 
व्यापारी के लिए दरकार है। हम सीमत को पहले से जाता है 
ल्युवोव को भेजा। कुछ देर वाद जब स्युवोव लोटा तो व्यापारी भी है 
साथ था। वह उस वक्‍त भी सखझूर में था-गह शब्द कहते के 
मुस्कराई - शऔौर हमारे यहा पहच कर भी वह पीता रहीं भोर श 
को खिलाता पिलाता रहा। उसके पास पैसा कम हो गया तो उसे मर 
ल्यूबोब को होटल में भेजा। इसके साथ उसवा कुछ मुहल्वत हो 
था। मह वाक्य कहते हुए उसने बंदी की ओर देखा । गुल 

नेख्लूदोव को ऐसे लगा जैसे मास्लोवा भी इस वाक्य पर मा प्‌ 
है। बसी ज्लालत है, उसने सोचा। नेखलूदोव के मत में एव घी 
घूमिल सी भावता मास्लोवा के प्रति उठी, जिसमे घृणा पोर मरी 
दोनो मिली हुई थी। रॉ 

“ आस्लोवा के बारे में तुम्हारी क्‍या राय है?” मारलौवा गा ३ 
ने झेंपते शर्माते हुए सवाल किया। इस झादमी में श्रदालत मे तौर 
लिए दरत्वास्त दे रदी थी। इस समय उसे मास्लोवा की वकील गा 
कया गया था। | 

“बहुत ही भ्रच्छा सडको हू,” कितायेबा ने जवाब दिया। है 
जिखा और सलीके वाता लडकी है। भ्रन्छे घर म पल वर वेड़ी दफा है 
फ्रासीसी ज़बान पढे सकता है। बभी कभी शराब ज़रा ज्यादा ५3320 
है, फिर भी समल् कर रहता है। बहुत भच्छा सडवी है।' 

यात्यूणा ने उस प्रौरत वी तरफ देखा, फिर सहसा जूरी वे स्स 
भो भोर भाखें फेर ली भर नेस्वूदोव के चेहरे यो एक्टक दखा पी! 
उसका चेहरा गमीर भौर बठोर हो उठा। उसकी एक झ्राष में हींग 
ऐँच था। दोनों भ्रप्पें बडे विचित्र ढग से, कुछ देर तब नेख्लूदोव मै बह 
पर जमी रट्ी। नस्यूदोव को श्र भी भय ने जबवड़ रखा था। फ़िर 
यर्‌ अपनी नर शन तिरछी भाया पर से नहीं हटा पाया। उते प्राय 
सपेती मे बडी स्वच्छता भौर चमर थी। उसे वह भयातर रोते याः 


ह्‌ 
| 


ने आई। चारो शोर छायी हुई धुघध , नीचे, नदी पर टूटती बरफ, और 
पह घटता चांद, जो परौ फटने से पहले उभर आझ्राया था, और जिसके 
छोने ऊपर को उठे हुए ये। कोई भयानक काली सी चीज उस चाद की 
“रोशनी में चमकने लगी थी। इन वाली काली आखो को देखते हुए जो 
'उसकी ओर टिकटिकी बाघें थी, उसे वह भयातक काली चीज़ याद हो 
'म्ायी । 

“इसने मुझे पहचान लिया है!” नेख्लूदोव ने सोचा, और सिकुए 
/कर पीछे हो गया, मानो डर रहा हो कि मुह पर तमाचा पडेगा। पर 
[उसने उसे नहीं पहचाना था। कात्यशा ने ठण्डी सास ली ओर फिर प्रधान 
'जज थी भोर देखने ल्गी। नेखलूदोव ने भी ठण्डी सास्त ली। “यह कच 
'खत्म होगा! जल्दी जल्दी क्यों नहीं करते?” उसने मत ही मन वहा। 
जब वभी शिकार खेलते समय कोई परिन्दा ज़ब्मी हो जाय और उसे 
'हाथ से मारना पड़े तो जो भावना मनुष्य वे” सन मे उठती है-धणा और 
भ्रनुकम्पा और परेशानी को भाववा-वही इस समय नेप्लुदोब के मन से 
उठ रही थी। शिकार के थैले मे जय्मी परिदा छटपटा रहा होता है। 
झादमी को उस चक्‍त वडी घिन होती है, पर साथ ही दया भी श्राती है 
झौर श्रादमी चाहता है वि जल्दी से जल्दी उसे मार कर खत्म करे भौर 
किसी तरह मन में से निवाल दे। 

इस प्रकार वो मिश्रित भावनाएं नेख्तृदोव के मन में उठ रही थी 
जब वह पअ्रदालत म॑ देठा गवाहो की जिरह सुन रहा था। 
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पर मुवत्मे वी कारवाई तूल पकड़ती गई मातों नेस्लूटोब से उसे 
नोई बैर हो। एक एक गवाह से भ्रलग भ्लग जिरह की गई। झापिर 
में विशेषज्ञ से जिरह हुईं। सरकारी वकील झोर दोनो वकीलों ने वडा 
गभीर मुह बना बर तरह तरह वे फ्जूल झौर अनगिनत सवाल पूछे। 
ट्सके बाद प्रधाद जज ने जूरी से वहा कि शहादती चोज़ा की जाच कर 
ले। इन चीजों मे एक वडी सो अगढो थी जिसबे झन्दर छोटी छोटी 
पयुद्ियो वी शवल में टीरे जड हुए थे। जाहिर है उसे पहली उगलों मे 
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ही पहना जाता रहा होगा। एक टेस्ट-टपव रखी थी जिस्म पेह 5 
विश्लेषण कया गया था। इन चीज़ों बे" साथ वाबाइटा वेब ही 
झोर उन पर सरवारी मोहर थी। पा 
जूरी उठ वर इन चीज़ो वा मुझाइना करने जा हो रहे पे जप हि 
ववील उठ खडा हुप्ला शौर माग की कि इन चीडा वी जाई * 
पहले डापटर यी शव-परीक्षा की रिपाट पठ बर सुनाई जाय। हि 
प्रधान जज जल्दी जल्दी वाम यत्म वरना चाहता था हक रा 
स्विस राड़की थे! पास पहुच सकें। वह जानता था कि इस हम हे 
सुनने वालो की ऊर ही बढ़ेगी और भाजन का समय भोर के 
जायेगा। वह यह भी जानता था कि सरकारी वकील इसकी मारे थे 
कर रहा है क्रि कानून ने उसे इसका भ्रधिकार दे रा है। वार्चाए/ 
इजाजत दतनी पडी। कु 
सेत्रेंटरी ने डाक्टर की रिपोर्ट निकालो भौर भ्रपतों नौरत) सा 
अ्रावाज़ मे पढ़ने लगा। जब वह पढता तो “ल” झौर “र कर 
मे बोई भेद पता न घल्रता। 
“शरीर को बाहरी जाच से पता चला वि- है 
“१) फ्रापोत स्मेल्कोव का कद छ फुट पाच इंच था। 
“चाह, क्‍या डीलडौल था, ऐं!” नेख्लदोव के कारत मे 
बडा रस लेते हुए पुसफुसा कर कहा। ञ्ा 
“२) शक्ल सूरत से वह लगभग चालीस साल का नज़र भाता 
“३) लाश सूजी हुई थी। 
“7 ४) मास का रग हरा था, कुछेक जगह पर गहरे रण के 
४५) चमडी पर भिल्‍न भिन्‍तर आकार वे फपोले वििल पाये 
कही कही से चमडी के वडे बड़े टुकड़े फट कर उतर आये थे! हि 
“४) बाल मोटे और भूरे रग के ये। हाथ लगाने पर उद्४ 


धब्व १) 
थे। 


थे जज 


/“७) आर्खें वाहर को निक्‍लो हुई थी, पुतलिया धमिल पड़े हे ब 


हा 
/८) नाक, कान और मुह मे से कोई तरल सो चीज रिंस रिस 
बह रही थी। 


| 
/ ६) चेहरा भौर छाती इस बलर सूते हुए थे कि गरदन तब 
भाती थी।'! 


«इत्यादि व्त्यादि। 

पूरे चार पना वो रिपोट थी, जिसमें इस तरह ये २७ पैरे थे। एक 
»व तफ्सील वे साथ उस व्यापारी पी लाण की जाचे थी गई थी, जो 
शहर में माज मनाता रहा था। लाश बहुत वडी, मृजी हुई भौर मोटी 
पी, पहले से ही नेसख्टदाव के मन में एवं भ्रस्पप्ट सी घिन उठ रही थी, 
लाश या बणने सुन कर वह भोर भी तीत्र हो उटी । कात्यूशा का जीवन, 
लाश वी नाक मे मे रिसता मवाद, बाहर वा निवली हुई भाखें, कात्यशा 
के प्रति उसका भ्रपना व्यवहार , सभी बाते एक ही प्रम से सवधित जान 
पड़ती थी। उसे एसा जान पथ्या जैसे उत्ततो चारा ओर इसी प्रवार वी 
घितौनी चीजें उसे घेर हुए हा भौर वह उनमे डब रहा हो। 

भादिर बाहरी जाच वी रिपोट खत्म हुई। प्रधान जज ने इतमीनान 
की सास ली श्रौर सिर ऊपर उठाया, यह सोच कर दि रिपोट भ्रन्‍्त तक 
पृ& डाली गई होगी, पर सेक्रेटरी फौरन अदरखनी जाच थी रिपोट पढने 
लगा । 

प्रधान जज ने फिर सिर झवा लिया और हाथ माये पर रप कर 
आएं बन्द्र बर लो। नेख्लूदोव के साथ बैठा व्यापारी कद से ऊघने लगा 
था, झोर घधिसी विसी ववत उसका शरीर दाये-बायें घूतने लगता। धैदी 
ओऔर सशस्त्र पुलिस वे सिपाहो चुपचाप बढे थे। 

“झदरनी जाबच से पता चला वि'- 

“१) खोपड़ी वी हृष्टियो पर से चमंडी वहुत आसानी से उतर झाई। 
उसमें कही भी जमा हुआ ख,न नहीं भिला। 

४२) खोपडी की हृड्डिया साधारण मोटाई की थी, भ्ौर अच्छी हालत 
मे थी। 

४३) दिभाग थी झितती पर लगभग चार-चार इच लम्बे हा प्रत्दे 
थे। झिल्ली का रग गदला सफेद था।“ इत्यादि। रिपोट मे ड्गी दर» के 
१३ और परे दज ये। 

उसके बाद सहायकों के जाम और दस्तखत थे॥। झार सह्टर दम 
नतीजे पर पहुचा था वि' शव-रीक्षा वे दौरान पैट हे >> किसी हृद 
तक प्रन्तडियो श्रौर गुर्दे मे जो तब्दीलिया देखने & 5, बटर जिन 
तफ्सील सरकारी रिपोट मे दी गई है, उन दाडओ दर इतना मा 
पूरी पूरी सभावना जान पडती है हि ग्ीीकन ऋी ता उपथ 


कीड़ु धर 


ना 


हुईं। यह जहर जब उसमे पेट में पहुचा तो शराव से मिली ई पा 
था। पेट वी स्थिति से यह निश्चम वरना बढ़ा कठिन है मि का 
जहर दिया गया। पर यह भनुमाव ठीव जात पढता है कि कह है 
मे मिला बर दिया गया ययोवि स्मेल्योय में पेट में बहुत भी गए 

गयी थी। कै 

"वीने से भी लाजवाब था, ऐं+” व्यापारी फिर एसऑ 
प्रभी श्रमी श्राख खोली थी। युता। 

इस रिपोर्ट को पढने मे पुरा एक पण्टा लगे गया था, ३ 
बवील श्रप्ती भी सन्तुप्ट नहीं था। इसकी समाप्ति पर प्रधान जज 
झोर देखते हुए यहा- गा 

४ मैं सोचता ट श्रव श्रदर के एक एवं प्रग की सिपाद पे की 
ज़रूरत न होगी ?” घर 

जवाब भ सरकारी वकील ने, विना प्रधान जज नी भोर देद' 
आ्रावाज़ मे कहां- 

“मैं चाहता ह कि वह भी पढ़ कर सुनाई जाय। ” सारी के 
बैठे बैठे, तनिक सा ऊपर को उठा! उसी चेहरे के भाव है है 
भानो वह रहा हो कि रिपोट पढवाने का मुझे अधिकार है, भौर हू भी 
प्रधिकार मनवा कर छोड गा। झ्गर इसकी दजाजत में दी गई तो 
दायर वर दगा। 

लयी दाढी वाले सज्जतव, जिनकी दयाद्व श्राखों के नीचे हक 
पड हुए थे और जिनके पेट में शूल था, इस समय बहुत कमजोर. 
वर रह॑ थे। उन्होंने प्रधान जज से कहा- 

“ यह सब पढवाने का झ्राखिर साभ क्या है? मुकहमे को घर्तीदहे 
है और क्या! ये नये रगरूट काम-बाम कुछ नहीं करते, 
हाकना जानते हैं। जलवा 

सुनहरी चश्मे वाले जज मे बुछ नहीं कहा। वह केवल यूँ रे ी 
सामने देखते रहे। उहे विसी झोर से भी भलाई की प्राशा नहीं '' 
न श्पनी बीवी को श्रोर से, न ही सामान्यत जीवन की झोर ते! 

रिपोट पढ़ी जाने लगी -- 

“४ चिकित्सा विभाग ये आदेशानुसार, १५ फ्रवरी, सेत दछ 
वे दिए मैंने सहायक चिकित्सा रस्पेकटर की उपस्थिति में 7रीढीर्ण ५3 


जाता 
लमो 
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-३८ सम्पन्न क्या।” सेक्रेटरी थी श्रावाज़ मे पहले सी स्थिरता थी। 
'रन्तु शव की वह और भी उची आवाज मे पढने लगा था, मानो ऊघते 
फीगो यो जगा देना चाहता हो। “इस परीक्षण में निम्नलिणखित भीतरी 
पैग शामिल ये - 

“/ १) दिल और दाया फेफडा (छ पौंड वाले शीशे के मरतवान में )! 

४२) आ्रामाशय के अन्दर पाई गई चीज़ें (छ पौड वाले शीश के 
रखतवान में )। 

“४ ३) आमाशय (छ पौंड वाले शीश के मरतवान मे )। 


! “४) बलेजा, तिल्‍ली, गुर्दे (तीन पोड वाले शीशे के मरतवान मे )। 
/! ४५) ग्रतडिया (छ पॉड वाले मिट्टी के मरतवान मे )।” 

रिपोट की पढवाई अभो शुरू हुई थी दि प्रधान जज ने एक जज वी 
ओर झुक कर उसके कान में कुछ कहा, फिर दूसरी भार झुक कर दूसरे 
जज के कान में बुछ कहा, फिर दोनो की स्वीकृति प्राप्त करने के वाद 


'ऊची आवाज़ में बोला 
“श्रदालत का मत है कि इस रिपोट के पढने को कोई जरूरत नहीं। 


सेकेटरी ले पटना बंद कर दिया भौर कागज समेटनें लगा। सरकारी 
ववील गुस्से में बुछ लिखने लगा। 

“ज्री से प्रनुगोध है कि दे शहादती चीजा की हरा कर जाद कर 
ले,” प्रधान जज ने कहा। 

मुखिया और वुछेक श्राय सदस्य उठ कर मेज्ञ ये पास आये। उनकी 
समझ में नहीं भ्रा रहा था कि अपने हाथो को कहा रखे) बारी बारी 
उन्होंने अगूठी का, णी्च के मरतवान तथा टेस्ट-ट्यूब को देणा। व्यापारी 
ने तो अगठी वो पहन वर भी देखा। 

“बाहू, खूब मोटी उगलो थी उसकी! झोीरे जेसी !” अझ्रपनी जगह 
पर लौटते हुए वह बोला) झाहिर है वि उसने झपने मार में उस भोमकाय 
व्यापारी वा बड़ा मनोरजक चित्र बता रखा था। 


२१ 


शहादती चीजझा की जाच यत्म हुई। प्रधान जज ने घापणा की कि 
जाच या वाम समाप्त हुप्ना। इसके बाद उसने जत्दी जल्दी काम निवटाने 
के लिए, बिना अन्तरात किये ही, सरकारी वष्ील से बोलने को वहा 


|| 
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वह झ्रास लगाये बैठा था कि आएपिर सरवारी वढोल भो जया है 
भी सिगरेट पीने या कुछ खाने वी ख्वाहिश हाती होगा, यो हे ५ 
ओऔरो पर तो रहम करेगा। परन्तु सरबारी बवौल ने विंधी पर एी हे 
किया-अभ्रपने श्राप पर भी नहीं) वह स्वभावत वेडा मलबढि ४ 
था, इस पर यह दुर्भाग्य कि स्कूल की झतिम परीक्षा में सोने का * 
पाया था। और जब विश्वविद्यालय में पढ़ता था तो रोमव ता ही पे 
क्रते समय उसने “दासता” के विषय पर एक निवग्ध लिया 
निबंध पर भी उसे इनाम मिला था। पभ्रत इस आदमी मे शाम 
श्रौर आत्मसन्‍पप कट झूट बर भरे ये (इसलिए भी कि स्विंगा जे 
चाहती थी )। उसकी मझता का कोई वार-पार न था। हे 

जब उसे बोलते वे लिए कहा गया तो वह बडा धीरे धीरे जहा है 
सभी लोग कामदार बढिया वर्दी में स्जे उसके सुडौल शरीर वो धार 
बर देख सक। उसने दोनो हाथ भेज़ पर रखे, सिर को हँला ; 
कर के कमरे के चारा शोर देखा। फिर, कैदियों करी श्रार बिगी देव * 
अपना भाषण देने लगा जिसे वह उस समय तैयार करता रह पी 
रिपोर्ट पढो जा रही थी। 

“जूरी के प्रादरणीय संदस्यो! आपके विचाराधीन मैर्स वो धागे 
आज्ञा से मैं एक लाक्षणित पश्रपराध का नाम दूगा। की 

सरकारी वकील यह्‌ समझता था कि वह जां भाषण देंगा) गा आप 
महान सावजनिक महत्व का भाषण होगा, उने वकीलों ने प्रति ट्रा 
वी ही तरह, जिनका उन दिनो बहुत ताम था। यह ठीे है के 
उसवा भाषण सुना बाली केवल तीन औरते थी-“एवं देखी। 
वाबचिन भौर एक सीमन वी धहिन-और इनके श्रलावा एवं मे हे 
कांचवानी या काम करता था, पर इससे क्‍या फ्व पढ़ता है। रथ मे 
म विद्यात बत्नीला को भी ऐसी ही स्थिति का सामतों बंदी पद्म 
प्ौर उसवा यह सिद्धान्त था थि सरकारी वकील हर बात मे सी शी 
वी जड़ देखे, भषति प्रपराध के मतोब्पानिद' कारणा की गर्देश कु 
परच भौर समाज हे झतमा को यात्र बर सामर रख दे। 

“जरी थे भानीय सरात्स्या! आपने विचाराधीन भपराय हो प्राय 


धझात्य रा मैं शुंस शताकी के प्रोतम दर्पों मा- हमार बात बा 


प्रीपात्मर' भपराप कट्गा, जिसमे ये सं विशिष्टताए हैं, मी ” 


नन की उस शोचनीय प्रत्रिया को लाक्षणिकताए है, जिसके प्रभाव में 
सारे काल में हमारे समाज के वे तत्व दव रहे है, जो, भ्रापवी आज्ञा 
७» मैं यह कहूगा कि पतन की भयानक प्रत्रिया की चपेट में प्राये हुए 
५ | / 
. सरबारी वबौल ने खब लम्दा चौडा भाषण दिया। उसकी कोशिश 
गी कि कोई भो ऐसी प्रभावोत्यादकक बात छूट न जाय, जिसे उसने पहले 
ते दिमाएण मे बिठा रखा था। साथ ही, कहीं भी भाण्ण टूटे नहीं, उसका 
वाह भ्रवाघ गति से बहता जाय। इस तरह वह पूरे ७४ मिनट तक बोलता 
एा। केवल एक बार वह सवा, भ्रौर थोदी देर तक खड़ा प्रपनी थूक 
निगलता रहा। पर शीघ्र हो वह समल गया झोर पहले से भी जुवादा 
जोश के साथ बोलने लगा ताकि जो क्षति इस बाघा के कारण हुई थी 
वह पूरी हो जाये। 

बोलते हुए वभी उसका लहजा कोमल हो उठता, कभी उसमे 
छप शामद की पुट होती। कभी एक पाव पर खड़ा होता, कभी दूसरे पर 
प्रौर जूरी वी ओर देखता। कभी वह घीमे घीमे व्यावहारिक लहजे मे 
बोलने लगता श्रौर श्रपनी कापी में लिखी टिप्पणियो की भोर देखता। फिर 
वभी उसकी आ्रावाज्ञ ऊच्ची हो उठती भर वह भ्रपराधियो को ललकारने 
लगता। श्रोताओं की झोर स झाझें हटा कर जूरी वी श्रोर दखने लगता। 
परन्तु बंदियो वी श्रोर चह कभी नहीं देखता था। उनसे नज़र चुरा जाता 
था, हालाकि तीना भ्रभियुक्त भ्राें फाड़ फाड़ कर उसी की भोर देख रहे थे। 
अपनी विद्वत्ता दिखाने के लिए वह जगह जगह ऐसे विययों का हदाला 
देता जिनगा उन दिनो, उस जैसे लोगो के बीच फंशन सा चल पडा था- 
बुछेक का आज भी फंशन है-भोर जिहें वैज्ञानिक चान की चरम सीमा 
माना जाता था। इनमें से कुछ विषय थे जुम करन की वशगत तथा 
जमजात प्रवृत्ति, लोम्ब्रोसो श्ौर तार, श्रमिक विकास तथा भ्रस्तित्व के 
लिए सघप , सम्मोहद विद्या तथा संम्मोहत का प्रभाव, शारकों तथा 
'हासवाद इत्यादि । 

सरदारी ववीत की व्याख्या के भतुसार व्यापारी स्मेल्लोव एक विशिष्ट 
रूसी था-वर्िप्ठ भोर सदाचारी-जिसने नोच लोगो के हाथा पड कर 
अपने उदार झौर विश्वासों स्वभाव के कष्एणण भपना सबनाश छर लिया 
था। 
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सीमन कार्तीनकिन के चरिद्ध में वे प्रवृत्तिया थी जो भदाप्त शा 
देन हैं श्रौर जिसका वशानुगत प्रभाव प्रव भी उसके बल में मौद | 
इस मूढ झौर निरक्षर श्रादमी का कोई सिद्धात्त नहीं, गहीं तक हि 
कोई धम भी नही है। येवफीमिया इस आदमी की रखेल है मोर ५० 
प्रवृत्ति की शिकार है। इसके चरित्र मे पतत के सभी सेकीं प्री 
परतु अपराध की जड मास्लोवा है जो ह्ासवाद के विम्ततम तर 
प्रतिनिधित्व करती है। ता 

“यह भौरत,” मास्लोवा की शोर देखें विना उसने कहां, ७ हि 
कि इसकी मालकिन ने श्राज अदालत के सामने कहा, पढी लियी है, है 
केवल, लिखना-पढना हो नही जानती बल्कि फ्रासीसी भी जातती है! का 
प्रनाथ, जिससे सभवत अपराध वी जमजात प्रवृत्ति है, 7 $ 
सुसस्कृत परिवार में पाली-पोसी गयी और अ्रमर चाहती तो इमावां हु 
परिश्रमी जीवन व्यतीत कर सकती थी कितु यह श्रपने हितकारी 
को छोड, अपनी काम वासना की प्यास बुझाते८ विपय भोग न हक 
चबते मे जा बैठी और वहा भी इसने अपनी शिक्षा के फ्लसवल्ा के 
जैसी दूसरी पतिताओं से पलग एक विशिष्ट स्थाव पा लिया मी हे 
कि माननीय जरी ने श्रभी झभी इसको मालकित से सुना है हें के 
मे भाने याले लोगों गो एक रहस्यमय प्रा््षण शक्ति से भोते 
परती थी, वह शक्ति, जिसकी हमारे काल में विज्ञान में भी या हि 
है. विशपय्र शारको प्रणाली के वैज्ञानिका द्वारा भौर गिते विंग 
भाषा में सम्मोहन प्रभाव का नाम दिया गया है। टीवी हो लक 
प्रभाव द्वारा इसने उस अमीर रूसी मेहमात मो पास लिया, के हे 
पा इतना दयालु था वि हम उसे दूसरा सादकों वह सबते हैं भा ? 
भोले विश्यास या प्रनुचित सलाम उठा यबर इसने पहल उसे सूढां प्रौर ४ 
यार प्ररता फे राघ उगयो जान लत डाली । ३ 

“दगन सा उबान यों पूरी लगाम ही छोड दी है,” प्रधान न 
गभीर जज थी भोर शुर गर सुस्फ्राते हुए बहा। 

४ बिलुस सर ल्मिय प्रात्मी है,” गौर जज थोता। 


धराओु सरतारी यगीगा ॥ बढ़े नाटप्रोय भाड़ से शूमा हैं परत 
भाषा उममी शस्तट जारी रघा- 


४ जूरी के घा“रणीप सत्म्या धापवा दे जब दव सोगा श ही ५ 


, तनिणय वरना है, वत्कि किसी हद तक समाज का भाग्य निर्घारण 
( करना है। समाज झपके निणय से प्रभावित होगा। में चाहता हू वि 
तप इस श्रपराध की गभीरता क्यो पूणतया समझे, उस खतरे को समझे 
.!गी मास्‍्लोवा जैसे श्रपराधिया से समाज को पहुंचता है। श्रापकी आज्ञा 
ने मैं ऐसे लोगो को समाज थे विकार ग्रस्त तत्वा का नाम दूगा। समाज को 
दस सक्रामक रोग से वचाइय्र, समाज के भोले भाले और स्वस्थ प्राणियां 
फो इस सक्रामक रोग से बचाइये, सबनाश से बचाइाये! / 
सरकारी वकील प्रपनी कुर्सो पर बैठ गया। प्रत्यक्षत उसे अपने भाषण 
पे बेहद सु शी हुई थी। लगता था जैसे वह स्वय इस वात से अभिभूत 
हो उठा हो कि जजां के प्रत्याशित निणय का कितना महत्व होगा। 
|॥.._ अगर अलकारो श्रौर शब्दाइम्बर की ओर ध्यान न दें तो सीधे-सादे 
' शब्दों में सरकारी वकील के भाषण का यह अथ निकलता था कि मास्लोवा 
ते व्यापारी का विश्वास प्राप्त क्र के उसके मन पर जादू कर दिया। 
फिर उसी की चाभी ले कर, वह उसके होटल में गई, इस इरादे से कि 
! उसका सभी रुपया लूट लेगी। लेकिन जब सीमन भ्ौर येवफीमिया ने उसे 
' चोरी करते हुए पकड लिया तो इसे मजबूर हो कर उनके साथ चोरी का 
रुपया बॉटना पडा। इसके बाद अपने अपराध के चिन्ह मिटाने के लिए 
यह व्यापारी को वापस होटल में ले श्रायी और वहा उसे ज़हर दे कर 
£ आर डाला। 
सरवारी वकील के वाद एक श्रधेड उम्र का आदमी वकीलों के बैच 
पर से योलने वे लिए उठा। उसने फ्रॉक कोट पहन रखा था जो पीछे से 
भबायील की पूछ की तरह लटक रहा थ्था! काट के नोचे से कतफ लगी 
सफेद क्मीज़ को प्ृद्धवुत्त सा दिय रहा था। उसने कार्तीनकिन और 
/ बोच्कोवा के पक्ष में भाषण दिया। इस वकील को उन्होंने तीन सौ खूबत 
। दे कर भपने लिए नियुवत कर रखा, था। श्रपने भाषण भे उसने यह सपवित 
करने की कोशिश वी कि ये दोनो निर्दोष है, और सारा दोष मास्लोवा 
घा है। 
उसने मास्लोवा के इस बयान को मानने से इन्कार किया कि सपया 
निकालते वक्‍त घोच्कोवा और कार्तीनकिन दोनो उसके साथ यथे। वह बार 
| वार इस बात पर बल देता कि चूकि उस पर जहर देने का जुम लगाया 
ह गया है, इसलिए उसके बयान को स्वीकार नहीं विया जा सक्‍ता। २,५०० 


नग्न अर ज«»- 


१०६ 


रूबल की रकम के वारे में उसने कहां कि इतनी रकम प्रामाती हे 
भेहनती भौर ईमानदार झ्रादमी कमा सकते है, जब कि उह वीत पद 
स्वल तब रोज़ाना मेहमानों से वस्शीश मिल जाती हो। व्यापारी 
मास्‍्लोवा ने चुराये। चुराने के वाद यह रकम उसने किसी को दे दी गे 
था इससे खो गई होगी, क्योकि उस समय एसका दिमाग ठीक तह 
नही बर रहा था। व्यापारी को जहर केवल मास्लोवा ने ही ट्गि। । 
इसलिए उसने जूरी से अनुरोध किया कि वे चोरी के गा 
दार्तीनविन और बोच्कावा को वरी यर दें, श्रौर यदि वे बरी कोई 
सकते तो कम से कम यह मान ले कि जहर दने में उनका काई हाथ नहीं 
श्रन्त मे सरकारी वकौल पर व्यग कसते हुए उसने वहा कि के अ 
मित्न ते वशानुगत प्रवृत्तियो के वारे मे बडा झ्रालिमाता लेकचर दया 
लेक्नि इससे वैज्ञानिक तय्यो पर भले ही प्रकाश पडता हो पर दो, 
से उसका कोई सम्बध नहीं क्योकि उसके वुल भौर वश दे बारे 
को बुछ भी मालूम नहीं। र 
सरकारी वबील ने भरुद्ध दिखने की कोशिश की भौर पर 
प्राएवय प्रकट करते हुए भ्रपने कथे विकचाये श्रौर प्रपती बापी में 
तिय लिया। 
इसवे” थाद मासलोवा मा वकील उठा, भौर डरते डरते, बड़े ९ 
ये साथ झपना भाषण दने लगा। उसने इस बात से इृवार नही 
वि रपया चुराने भे मास्लोवा का हाथ था, पर साथ ही यह जिओ 
छोर से यही कि स्मेल्वोव को जहर देन था उसका कोई छरादा नह थे 
उसने यह पाउडर ब्ेयल नींद लाने के तिए दिया थां। इस वरीर हा 
भी भपने भाषण यो थाड़ा जोशीता बनाने वी मोधिश की। 
वि. जिस भादमी ले थास्तय मे मास्लोवा थो व्यमिचार थे गे में मा 
उसे वानूत गी झोर से फोई सजा नहीं मिली। उस झुतम वी सार हा 
मासतोशा को सटती परी है। परतु मनोरिशान ये धो से बातें है 
पेप्टा बिरु- प्रसापल रही, यहां तथा शि भ्टालत में छठ सोग 
सी सटगूस बरन लत ॥ जिग समय उसने हुयी झबान ४ परुएयों दी 28 
धोर पिएं! की घगहापता था यार मे बह यहा सो प्रधा जज में 
पटरी पर मात के तिए उगशी संचपतायथ उसे धौर से सुझावों वि 
उपर का थात बग़ मे बशाय यर भीधा संध्या पर हीं दान। 


।. उसके भाषण के बाद सरकारी वकील जवाब देने के लिए उठा। पहले 
वकील के तर्को का उत्तर देते हुए कहा कि भले ही बोच्कोबा के कुल- 
वश का बुछ भी मालूम न हो, पर इससे वशानुगत श्रवृत्तिया वा सिद्धान्त 
गलत सावित नहीं हो जाता। वशानुगत प्रवत्तियों के नियमा को विज्ञान 
ने यहा तक प्रमाणित कर दिया है कि हम न केवल वश से जुम का वल्कि 
जुम से वश का भी अनुणान सगा सकते है। जहां तक मसास्लोबा के पक्ष 
में दिये गये तकों का सवाल है - मासलोवा के वकील ने किसी काल्पनिक 
|व्यक्ति पर दोप लगाया है कि उसने मास्लोवा की अस्मत लूटी और उसे 
(अभिचार के गत मे क्षोका ( सरकारी वकील ने “वाल्पतिकव ” शब्द पर 
विशप कटुता से बल दिया )-तो साक्ष्य हमारे सामने है, वह त्तो यही 
बतलाता है कि इस औरत ने अनगिनत लोगो को झपने जाल मे फास कर 
उह श्रप्ट किया होगा। इतता कह चुकन के बाद सरकारी वकौल बड़े 
। गबेल्लास के साथ अपनी कुर्सी पर जा बैंठा। 

इसके वाद कैदियों को दजाजत दी गई कि वे अपने पक्ष में जो बुछ 
। हिना चाह कह सबते हैं। 
|. येवफीमिया बोच्चोवा ने फिर चही वात दोहराई वि न उसे इस मामले 
का कुछ मालूम है भौर न ही उसने उसमें भाग लिया है। उसने सारा 
| दोष मासलोवा पर लगाया। सीमन वार्तीनकिन बार वार यही कहता रहा - 
“बह आपका काम है, पर में निर्दोष हु। यह बडा भन्‍्याय है। 

सास्लोवा अपने पक्ष मे झुछ भी नहीं दोलो॥ जब प्रधान जज ने कहा 
कि यदि वह कृुछ बहना चाह तो कह सक्‍तो है तो उसने केवल श्राख उठा 
कर प्रधान जज की ओर देखा, फिर कमरे में चारो भोर ४्स नज़र से 
देखा मानो किसी मिरोह हिरन पर शिकारी टूट पडे हा, ओर सिर झुका 
क्र फ्फय' फ्फक कर रोने लगी। 

“क्या बात है?” व्यापारी ने नेब्लूदोव से पूछा। नेदवूदोव के मुह 
से एव भ्रजीव सी श्रावाज्ञ निकली थी। वह सिसवी दवाने थी चेप्टा वर 
रहा था। 

नेख्तूदोव भभी तक अपनी वतमभान स्थिति वे भह॒त्व को नहीं समझ 
पाया था। उसका ख्याल था वि उसने स्तायु क्मझणोर होने के कारण ये 
सिसविया उठ रही हैं, भ्ौर भासू भाखयों मे भर रहे हैं। उसते भावसू के 


के लिए अपनी क्मानीदार ऐनक श्राखों पर लगा लो, फिर झुमात र्क्ि 
कर नाक साफ करने लगा। 

वह डर रहा था कि यदि अ्रदालत में सव लोगा को उसके दुबे 
का पता चल गया तो बडी बदनामी होगी। इस डर ने प्रात्मा की ग्रागा 
को दवा दिया। यह डर हो इस समय सबसे श्रथिक बलवान धो! 


श्र 


कैदियों मे जो कटना था कह लिया। इसके वाद इस वि हे ॥। 
होने लगा कि क्सि रूप मे जूरी के सदस्यों के सामने सवाति एव जी 
इसमे कुछ वक्‍त लग गया। आखिर सवाल तैयार हो गये झौर प्रधात रे 
ने श्रपना अन्तिम भाषण देना शुरू किया। 

जूरी को अपना फैसला देने के लिए कहने से पहले ग्रधात जन हे 
देर तक बडे मीठे मीठे और दोस्ताना ढंग से भाषण देता रहा भौर रा 
रहा कि किस भाति चोरी चोरी होती है प्रौर डाका डाका होगे 
पगर कसी जगह पर ताला पडा हुआ है शभ्रौर चोरी हो जाती है 
वह भी चोरी है भौर अगर कसी जगह पर ताला नहीं हों हू 
श्रोर चोरी हो जाती है तो वह भी चोरी है। केवल पहली चर 
ऐसे स्थान पर हुई जहा पर ताला था भौर दूसरी एक ऐस सवार हे 
जहा पर ताला नहीं था। यालते हुए प्रधान जज कसी किसी वरेते ने 
बी श्रोर देखता, इस श्राशा से कि यदि ये महत्वपूण तथ्य उसकी रु 
में आ गये तो वह वावी सदस्यों को भी समया देगा। जब उसने 
कि इन तथ्या पर व वाफी प्रकाश डाल चुका है ता वह एंव दूसरे 
की व्याप्या वरने लगा। हत्या एक ऐसी क्रिया है जिसके परिणामर्स 
इन्मान पी मौत हो जाती है। इसलिए जहर देने को भी टँत्या कीं 
दिया जा सकता है। जब प्रधान जज ने दखा वि यह तथ्य भी 
सदस्या ये दिमाग में बंठ गया है तो उसमे समझाना शहर विया वि य' 
चारी भर हत्या एक ही वक्‍त मे एयः साथ किये जाय तो ईस 
जुम को हम हया के साथ यी गई चोरो महगे। 

वह स्वयं सपना भाषण जाददी समाप्त करना चाहता (है| शा 
जातता था कि उसकी स्थिस प्रेमिया उसवी राह देख रही द्वोगी, तार 


अपने व्यवस्ताय की उसे कुछ ऐसी ग्रादत पड़ गई थी कि जब एक बार 
प्ोलना शुरू कर देता तो उसके लिए बोलना बद करना कठिन हो जाता 
-या। श्रत शअ्रव वह जूरी को बडी तफ्सील के साथ यह समझाने जगा 
.कि यदि दे समझें वि' दौदिया ने जुम किया है तो वे अपने फैसले में उहं 
.मुजरिम ठहरायें, और यदि समझें कि उन्होंने जुम नहीं किया है तो अ्रपन 
फैसले मे कह दें कि वे मृजरिम नहीं हैं, भ्ौर यदि वे देखें कि उहोने 
एक जुम तो फिया है लेकिन दूसरा जुम नही किया, तो दे उह्े एक 
जुम मे मुजरिम करार दें झौर दूसरे जुम मे कह दें कि वे मुजरिम नहीं 
, हैं। श्रागे चल कर प्रधान जज ने बताया कि उहे इस अधिकार वा 
(समजझदारों के साथ प्रयोग करना चाहिए। वह यह भी समभाना चाहता 
[पा कि यदि किसी सवाल के जवाब में वे भ्रपना उत्तर हा मे देना चाहते 
हो, तो यह सवारात्मक उत्तर उस सवाल के सभी शभ्रशों पर लागू होगा। 
परन्तु यदि वे समूचे प्रश्न का उत्तर हा मे नहीं देना चाहते हो, तो उहे 
. चाहिए कि स्पप्टतया बता दें दि उनका जवाब प्रश्न के किस श्रश पर 
लागू नहीं होता। पर प्रधान जज ने घडी की झोर देखा। तीन वजने 
। में पांच मिनट रह गये थे। यह सोच +र कि और देर करना ठीक नहीं 
प्रधान जज ने श्रपने कानूनी तथ्यों वा लेखा समेटने वा निश्चय किया। 
“इस मुकहमे को मुख्य बाते कया हैं?” प्रधान जज ने कहा, भौर 
फिर ये सब बात दोहराने लगा, जो कई बार सरकारी वकील, प्रय 
। वरीलो तथा गदाहों द्वारा कही जा चुकों थी। 
प्रधान जज भ्पना भाषण देता गया। उसके साथ चैंठे जज बडे ध्यान 
। से उसका भाषण खुनते रहे। पर किसी किसी वक्‍त प्रा उठा कर घडी 
की झोर देख लेते। उनके विचार में प्रधान जज का भाषण बुछ ज्यादा 
, सम्वा था, लेकिन था बहुत अच्छा। ऐसा ही होना चाहिए था। सरवारी 
, वकील, भ्रन्य वकील तथा भ्रदालत में बढठे सभी लोगा का यही विचार 
, था। प्रधान जज ने पह्रपनी भ्रन्तिम टिप्पणिया समाप्त गो। 
जान पड़ा जैसे सद बुछ वहा जा चुका है। लेबिन पही। प्रधान जज 
, गे बोलने का भ्रप्रिकार था, भौर वट इस भ्रधियार को जन्दी छोड देन 
' दाता नहीं था। स्‍भपनी भावाज सुनते हुए उसे बडा भानद भा रहा था। 
भपना लहजा बड़ा प्रभावशाली संग रहा थां। इसतिए उसोे उचित समया 
दि जूरी के सदस्यो को उनये भ्रधिवारों वे बारे मे भी दो शब्ट वह दे, 


४-4३०७ ११३ जी 


>. नज >कनन 


वि उहे प्रपने प्रधिवारों गा किस भाति उचित प्रयोग कला 
झौर श्रनुचित प्रयोग नहीं वरना चाहिए। उहें यह नहीं भूलना 
विः उन्होंने शपथ ले रखी है, मि थे समाज थे प्रन्त वर्ण हैं। जा ५ 
वे अपने बमरे मे बरें उह पवित्र मानें श्रौर उनवा भेद वाहर किंग 
न दें, इत्यादि, इत्यादि। 

जब से प्रधान जज ने बोलना शुरू क्या था, मास्लोवा री ;« 
उसके चेहरे पर गडी हुई थी, मानो उसे डर हो कि कटी हा 
छूट न जाय। इधर नेख्तठोव मास्लोवा ये चेहरे की शोर देखें वा 38 
था, क्योवि उसे श्रव यह डर नहीं था बिः वह उसवी झार देव था 
जव हम मुद्दत के वाद कसी परिचित चेहरे को देखते हें तो सबमे की 
हमारा ध्यान उन बाहरी तबदीलियों वी श्रोर जाता है जो उसे हर 
उस पर घटी हैं। फिर धीरे धीरे वह चेहरा भ्रधिकाधिक प्रपने पहले हा 
लगने लगता है, और जो परिवतन उसमे समय वे कारण हुए हे वे 
से श्रोमल होने लगते हैं और हमारे झ्रान्तरिक नेत्ो ते सामने 
विलक्षण , एकमात्र आध्यात्मिक व्यक्तित्व का मुख्य भाव उभर #* शा 
झ्रा जाता है। 

और यही नेख्लूदोव श्रनुभव कर रहा था। गा! 

मासलोवा ने कैदिया का लिबास पहने रखा था। उसका शरार कं 
गया था। छातिया उभर आ्रायी थी। चेहरे का निचला हिंस्सा भा के 
था। माये और कनपटियो पर कुछेक भूरिया नज़र श्राने लगी थी। बा 
सूजी हुई थी। पर इन सब तबदीलियो के बावजूद यह वही काल 
जो उस ईस्टर के दिन अपने निष्कपट, प्रेमपू्ण नेत्रों से "व्यू उक्षी 
ओर देखती रही थी, जिसे यह हृदय से प्रेम करती थी। तेरे री! 
प्रेम भरी, हसती झ्राखो म खुशी और जीवन की उमगें छलछलत्ा रही हर 

“कितने वरसा से मंने उसे नहीं देखा। श्रजीब बात है कि प्रा हा 
यह मुकदमा पश होना था जब मैं जूरी का सदस्य हू श्रौर यह एक मैदी की दे 
में, मुजरिमा के कटघरे में मेरे सामने खड़ी है। इस मामते # , 
क्या होगा? काश कि यह मुकदमा जत्दी से जल्दी खत्म हो 

उसके दिल में पश्चात्ताप की भावना उठने लगी थी, परठ बेलूवी' 
ते उसे दवा दिया। वह चाहता था कि इसे केवल एक झाकरसिमित 
मात्र ही समझे, जो शीघ्र ही टल जायेगी और उसका कोई असर 


जीवन चर्या पर नहीं पडेगा। उसे अपनी स्थिति उस पिल्‍ले की सी लग 
रही थी जो कसी स्थान को अपने मल-मूत्र से गदा कर देता है और 
उसका मालिक उसे गरदन से पकड कर उसी जगह ले झाता है, और 
उसकी नाक ज़वरदस्ती उस भनन्‍्दगी में घुसेडता है ताकि उसे सवक झा 
जाय। पिल्‍ला किक्याता है, पीछे को हटता है, भऔर अपने दुष्कृत्य के 
परिणाम से जहा तक हो सके दूर भागना चाहता है, परन्तु उसका निमम 
मालिक उसे छोडता नहीं। उसी तरह नेख्न्दीव को महसूस होने लगा 
था कि उसने कैसा घणित काम किया। साथ ही वह मालिक के वलिप्ठ 
हाथ का भी पझ्नुभव कर रहा था। परन्तु अभी तक वह श्रपने दुष्कृत्य की 
गभीरता को परूणतया समझ नहीं पाया था, और यह मानने से इकार 
कर रहा था कि उसे किसी मालिक ने पकडा हुआ है। वह यह मानना 
नही चाहता था कि जौ कुछ वह देख रहा है वह उसी के दुष्कृत्य का 
परिणाम है। परन्तु मालिक का निमम हाथ उसे पकड़े हुए था, और 
नेख्नूदोव को पूर्वाभास सा हो रहा था कि वह भाग नहीं पायेगा। उसका 
धेय भब तक कायम था, झोर वह जूरी की पहली पक्ति मे रोज्ञ की 
तरह, बडी स्थिरता और झ़्ात्मविशवास के साथ, बडे आराम से एक 
टागय दूसरी टाग पर रखे कुर्सी पर बैठा था, और हाथ म अपनी ऐनक 
हिला-डुला रहा था। परन्तु श्रात्मा को गहराइयों मे उसे सारा वक्‍त अपने 
दुष्डत्य की तूरता, कायरपन और नीचता नज़र झा रही थी। बेवल इसी 
दुपष्श्वत्य वो नहीं, बल्कि उसे अपने समूचे जीवन की भी स्वार्थाधता , 
भ्रघ पतन, करता, और निष्क्रियता का बोध हो रहा था। एक भयावक 
पर्दा था जो, न मालूम कैसे, इस पाप को तथा पिछले वारह साल के 
जीवन को उसकी आखो से छिपाये हुए था। भ्राज वह पर्दा हिलने लगा 
था, भौर उसे इसके पीछे छिपी चीज़ां वो झलक मिलने लगी थी। 


ररे 


भाखिर प्रधान जज ने झपना भाषण समाप्त किया, श्रौर वडे खबसूरत 
भन्दाज़् से प्रश्तो की सूची उठा कर जूरी के मुत्रिया के हाथ मे दो, जो 
उसे लेने के लिए श्ागे वढ़ झ्ाया। जूरो के सदस्यों ने चेन की सास ली 


यु 4 
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कि उह श्रपने श्रधिवारों वा विस भाति उचित प्रयोग कंझ़ा हे 
झौर श्रनुचित प्रयोग महो करना चाहिए। उहें यह नहीं भूला ' ह। 
कि उन्होंने शपथ ले रपी है, कि ये समाज वे प्रन्त करण हैं। योर 
वे अपने कमरे मे बरें उन्हे पवित्र मानें श्रौर उनका भेद वाह क्रमी 
न दें, इत्यादि, इत्यादि। री एव 
जब से प्रधान जज ने बोलना शुरू कया था, मास्लोदा रह 
उसके चेहरे पर गडी हुई थो, मानो उसे डर हो कि कहीं दे 
छूट न जाय। इधर नेस्लृढोव मास्‍्लोवा के चेहरे की प्रोर देव कौ 
धा, क्योकि उसे भ्रव यह डर नहीं था कि वह उसवी झोर शा पते 
जब हम मुद्त के वाद किसी परिचित चेहरे को देखते हैं तो सके 
हमारा ध्यान उन बाहरी तबदीलियों की श्रोर जाता है जो हे के 
उस पर घटी हैं। फिर धीरे धीरे वह चेहरा प्रधिक्राधिक प्रपने पहले ह। 
लगने लगता है, और जो परिवतन उसमे समय के कारण हुए 
से झाझल होने लगते है श्रौर हमारे श्रान्तरिक नेतों ते सामने हे 
विलक्षण , एकमात्र आध्यात्मिक व्यक्तित्व का मुख्य भाव उभर कर 
ग्रा जाता है। 
और यही नेख्लूदोव अ्रनुभव कर रहा था। गा 
मासलोवा ने कैदियों का लिबास पहन रखा था। उसका शरीर 
गया था। छातिया उभर आ्रायी थी। चेहरे का निचला हिंत्सा श 
था। माये और क्नपटियो पर कुछेक भुरिया नज़र श्राते लगी थी। 
सूजो हुई थी। पर इन सब तबदीलियो के वावजूद मह वहीं कर्लूए 
जो उस ईस्टर के दिन अपने निष्क्पट, प्रेमपूण नेत्रो से नल 
ओर देखती रही थी, जिसे वह हृदय से प्रेम करती थी। 7 
प्रेम भरी, हसती झाखों मे खुशी और जीवन की उमयें छलछता 
“क्तिने बरसों से मैंने उसे नहीं देखा। अजीब बात है कि बा 
यह मुकदमा पश होना था जब मैं जूरी का सदस्य ह भर यह एक कैदी की ४ 
मे, मुजरिमों बे! कटपर में मेरे सामने यडी है! इस मामले की | े 
क्या हागारे काश कि यह मुक्‍्हमा जल्‍दी से जल्दी खत्म हीं पाये 
उराके दिल म पण्चात्ताप की भावता उठने सग्री थी, परन्तु 8 
ने उसे दवा दिया; वह चाहता था वि इसे केवल एवं झ्लार्वर्स्मित कु 
मात्र हो समर, जो शोध हो टल जायेगी झ्ौर उसका कोई भरर 


जीवन चर्या पर नहीं पडेगा। उसे भ्रपनी स्थिति उस पिल्‍ले की सी लग 
+ही थी जो किसी स्थान को अपने मल मूत्र से गदा कर देता है और 
/उसेका मालिक उसे गरदन से पवंड कर उसी जगह ले आता है, श्रौर 
(उसकी नाक जबरदस्ती उस गदगी में घुसेड़ता है ताकि उसे सबक भरा 
जाय। पिल्‍ला किक्याता है, पीछे को हटता है, और अपने दुष्कृत्य के 
, परिणाम से जहा तक हो सके दूर भागना चाहता है, परन्तु उसका निमम 
“मालिक उसे छोडता नहीं) उसी तरह नेख्लूदोव को महसूस होने लगा 
था कि उसने कैसा घृणित काम किया। साथ ही वह मालिक के बलिप्ड 
] हाथ का भी अनुभव कर रहा था। परन्तु श्रभी तक वह अपने दुष्कृत्य वो 
| गभोरता को पूणतया समझ नहीं पाया था, श्रौर यह मानते से इन्कार 
कर रहा था कि उसे किसी मालिक ने पकडा हुपश्ना है। बह यह मानना 
, नही चाहता था कि जी कुछ वह देख रहा है वह उसी के दुष्कृत्य का 
। परिणाम है। परन्तु मालिक का निमेम हाथ उसे पक्‍डे हुए था, और 
| नेख्लूदोव को पूर्वाभास सा हो रहा था कि वह भाग नही पाय्रेगा। उसका 
घैय भ्रव तक कायम था, झौर वह जूरी की पहली पद्ित में रोज की 
तरह, बडी स्थिरता और झगात्मविश्वास के साथ, बडे भ्राराम से एक 
टाग दूसरी टाग पर रखे वुर्सी पर बैठा था, शोर हाथ में अ्रपती ऐनक 
) हिला-डुला रहा था। परन्तु आत्मा की गहराइयो में उसे सारा ववत अपने 
दुष्डत्य की त्रूत्ता, कायरपन भौर नीचता नज़र भा रही थी। वेवल इसी 
| दुप्शत्य की नहीं, वल्कि उसे अपने समूचे जीवन की भी स्टवार्थाधता , 
भध पतन, करता, और निष्कियता का बोध हो रहा था। एक भयानक 
। पर्दा था जो, न मालूम कैसे, इस पाप को तथा पिछले बारह साल के 
, जीवन को उसकी पश्राखों से छिपाये हुए था। भाज वह पर्दा हिलने लगा 


। था, और उसे इसवे' पीछे छिपी चीजझा वी झलवब' मिलने लगी थी। 


| 

रे 

.... झायिर प्रधान जज ने भपना भाषण समाप्त किया, भौर बडे सुबमूरत 

. प्त्दाद से प्रश्नो फी सूदी उठा कर जूरी के मुपिया वे हाथ म दी, जो 
उसे सेने वे लिए भागे बढ़ भागा। थूरी के सदस्यों ने चैन थी सास ली 


थ ११५ 


कि श्रव श्रपने कमरे में जा पायेंगे भौर उठ उठ कर भदातत से 5 
जाने लगे। बाहर जाते हुए ये ऐसे लग रहे ये मानो किसी बात प९ के 
महसूस कर रह हो। झ्रव भी उनकी समझ में नहीं श्रा रहा था कि हक 
हाथ वहा पर रखें। ज्यो ही वे अपने कमरे के भन्दर पटुचे तो हे 
बाद कर दिया गया और एक हृथियारवन्द सिपाही दरवाज़े के बह कं 
कर खडा हो गया। उसने मियान मे से तलवार निकाली भौर उहे हे 
पर रख कर पहरा देने लगा। जज भी अदालत के कमरे म से उठ 
केदियो फो भी बाहर ले जाया गया। वि 

जूरी के! सदस्यो ने कमरे मे पहुचते ही पहले वी तरह प्रपने प्रो 
सुलगाये। जितनी देर तक वे अश्रदालत में बैठे रहे थे, उन सब की हर 
स्थिति कसी हृ॒द तक अस्वाभाविक और झूटी लगती रही थी। है। 
कमरे में पहुच कर, सिगरेट सुलगाते ही, यह भावना जाती झी ; 
उहोंने इतमीनान की सास ली शौर बैठते ही बडे जोश से एक हरे 
साथ बाते करने लगे। 

“लडकी निर्दोप है, वह इस मामले मे फस गई है,” ३४) 
व्यापारी बोला। “हमे सिफारिश करनी चाहिए कि इसे क्षमा करे 
जाय। ” हक 

“इसी बात पर तो हमे विचार करना है,” मुखिया कहे 7 
“हमे श्रपनी निजी भावनाओं को बहुत महत्व नहीं देना चाहिएं। 

४ प्रधान जज का भाषण श्रच्छा था »  कनल बोला॥। 

“खाक अच्छा था, मुझे तो नींद श्राने लगी थी! ” फ 

“मुख्य बात तो यह है कि श्रगर मास्लोवा नौकरा के साथ नहीं कि 
थी तो नौकरो को रपये का पता ही नहीं चल सकता था,” महूँदी * 
बोला । कि 

“तो श्राप क्या समझते हैं, रपये मास्लोवा ने चुराये है? जूरी 
एक सदस्य ने पूछा। 


8] बोती 
मैं कमी भी यह नहीं मान सकता / * दयालुस्वभाव ब्यापारी बा 
“यह सव उस लाल लाल भाजणा वाली चुडेल की करतूत है। 
“सभी छटे हुए बदमाश हैं,” क्‍नल ने क्‍्हा। 


“वर वह तो बहती है कि उसने कमरे के भदर पराव तक नहां रे 
था।' 


/#तो तुम उसकी बात मानोगे? कुछ भी हो जाय, में उस डायन 
की बात त्तो कभी भी नहीं मान सकक्‍ता।” 

“तुम्हारे मानने या न मानने से तो इस सवाल का फैसला नहीं हो 
जायेगा, ” कलक बोला। 

”चाभी तो लडकी के पास थी।” 

“तो क्या हुआ ? ” व्यापारी झट से बोल उठा। 

“और अगूठी भी।” 

“पर क्या लडकी ने सव बात साफ साफ नहीं बता दी? ” व्यापारी 
ने फिर चिल्ला कर कहा। “वह झादमी अपने मिजाज का था, और 
कुछ ज्यादा पी भी गया था। उमने लडकी को एक घूसा जमा दिया। 
सीधी सी बात है। उसके बाद उसे अफसोस हुप्ला-स्वाभाविक बात है, 
झौर उसने फ्हा, बस, बस, रोशो नहीं, यह लो, यह ले लो। कहत 
है उसका कद छ फूट पाच इच था। वजन भो क्रम से कम तीन सन 
रहा होगा।” 

“सवाल ग६ू नहीं है,” प्योत्त ग्रेशसिमोविच कहने लगा, “सवाल 
यह है कि इस मामले को जड़ में कौत है? यह लडकी या नौकर ? इतमे 
से क्सिको इसका ख्याल आया और किसने वाकियों को उकसाया? ” 
हे “नौकर भ्रकेले यह वाम नहीं कर सकते थे। चाभी लडकी के पास 

॥ 38 

इस तरह की फुटवर वाने काफी देर तक चलती रही। शभ्रन्त मे मुखिया 
ने कहा - 

“क्षमा वीजिये, वया यह बेहतर नहीं होगा कि हम मेज पर बैठ 
कर इस मामले पर विचार करें? भआ्राइये, चलिये।” शोर वह जा कर 
अध्यक्ष की कुर्सी पर बैठ ग्रया। 

” लेक्नि ये रण्ठिया जो न करें वह थोडा,” वलक बोला। उसकी 
राय भे भासलादा मुजरिस थी। और इस राय की पुष्टि मे वह सुनाने 
लगा कि किस त्तरह एक दिए एवं सडक पर उसवे विसो दोस्त को एक 
रण्डी मिली जिसरे उस्तवी घड़ी चुरा लो) 

यह सुन बार बनल को भी एक घटना याद हो झाई, जो इससे भी 
प्यादा रोचवा थी भोर जिसमे चादी की समोवार चुराई गई थी। 


१३१७ 


थु। 


४ सज्जो, मेरी प्राथना है थि धाप इन प्रश्नों वो सुर,” 
मे पेंसिल से मेज को व्यारते हुए पटा। 

सव चुप हो गये। 

प्रघना यो इस तरह पेश शिया गया था हु 

१) कया सीसन यार्तीनिर्विन-विसान, उम्र तैदीस वर्ष) 
जिला श्पीवेन्स्की “इस बात वा मुजरिम है मि उसने १७ जे, कक 
मे दिन और लोगा से मिल वर नामव शहर में स्मेल्वीव नीम हे 
वो ब्राण्डी म जहर मिला कर पिताया, इस इरादे स्‌ कि उसे पी 
उसवा रुपया लूट लिया जाय, जिसये परिणामवश स्मेल्कोत 2320 ४ 
गई? वया वह इस यात या भी सुजरिम है वि इसने उे 
लगमग दो हज़ार पाच सौ ख्वल नकद भौर एक प्गूठी चुए न 

२) वधया येवफीमिया हवानाज्ता वोच्कोवा, उम्र ४रे वष, ई। 
थी मुजरिम है विः उसने उपरोगत अ्रपराध किये हैं हि 

३) बया यग्रेकातेरीना मियाइलोब्ना मास्लोवा, उ् हे प्रा 
बात की मुजरिम है कि उसने उपरोवत पहले सवाल में दिये एव शर् 
क्यि है? 

४) यदि बंदी ग्रेवफोमिया दोच्कोवा ने वह प्रपराघ नहीं गिंया 220 
उत्लेख पहले प्रश्न मे क्या गया है तो क्‍या वह इस वात की हे 
है कि उसने १७ जनवरी, १८८ को शटर मं, जहा पं कक] 
/ प्रात्रीतानिया ” मे मुलाजिम थी, होटल के एक मेहमान , व्यापारी 
के बैग मे से जिस पर ताला चढ़ा हुमा था, श्रौर जो उपरो्ति बयां 
के कमरे से रखा था, २,५०० रुवत की रक्‍म चुरा ली प्रौर इस * 
के लिए उसने बैग पर लगे ताले को उसी द्वारा लायी चाभी ते 
खोला ? 

मुखिया ने पहला सवाल पढे कर सुनाया। 

“तो सज्जनो, आपकी क्‍या राय है?रे” 

इस प्रश्न का उत्तर मिलने मे देर नहीं लगी। सभी ने एक्मर्त 
कर कहा-”मुजरिम है।” जाह विश्वास था कि जहर देने भौर ! 
करने, दोनो कामो में वार्तीनिक्नि वा हाथ था। केवल एवं बूढें पे 
वी राय इससे भिन्न थी। धत्यक प्रश्न के उत्तर म उसने एक हो * 
दिया था वि यबरो कर दिया जाय। 


गाव हा। 


॥| 


।. मुखिया ने समया वि! सवाल उसवी समझ में नहीं झ्राया, इसलिए 
वह उसे बताने लगा कि विस तरह हर वात से वार्तीनविन और बोच्चोवा 
का भपराध सिद्ध होता है। जवाब में यूढें ने वहा कि मैं सवाल को भली 
भाति समयता हू पर भव भी समझता हू कि यह बेहतर होगा दि उस 
पर दया वी जाय। “हम खद भी फोई सन्त नहीं हैं,” उसने कहा शभौर 
ग्रपनी राय पर प्रढा रहा। 

दूसरे सवाल पर जिसका सम्बंध वोच्चोवा से था बहुत बहस हुई, 
बहुत शोर-गुल हुप्मा, परन्तु भ्रन्त में यही वहा गया वि “मुजरिम नहीं 
दे ”। उसके विरद्ध कोई स्पष्ट प्रमाण नहीं था थि' जहर देने मे उसका 
कोई हाथ था। इस तथ्य पर उसके वकील ने भी बहुत बल दिया था। 

व्यापारी मास्लोवा को बरी करवाना चाहता था। इसलिए उसने 
इस यात पर जोर दिया कि श्रपराध की जड वोच्कचोवा ही थी। जूरी 
के बहुत से सदस्यो का भी यही ख्याल था। लेक्नि मुखिया वडा कानूनी 
झादमी था, उसने वहा कि हमारे पास कोई प्रमाण नहीं जिसके श्राधार 
पर हम कह सके कि जहर देने मे वोच्चोवा ने भाग लिया। बडी बहस 
हुईं, पर श्रत में मुखिया की राय ही सबको माननी पडी। 

लेविन चोये सवाल वे जवाब मे, जिसका सम्बंध भी बोच्कोवा से 
था, कहा गया कि “मुजरिम है”। परन्तु बूढे मज़दूर के आग्रह पर 
सिफारिश की गई वि' उसे क्षमा कर दिया जाय। 

तीसरे सवाल पर बडी गरसागरम वहस हुई। यह मास्लोवा के वारे 
मे था। मुखिया वा कहना था कि जहर देने ओर चोरी करने, दोना 
में वह अपराधी थी। लेक्नि व्यापारी इसका विरोध करता थां। कनल, 
बलक और बूढे मजदूर ने ब्यापारी का पक्ष लिया, वाकी लोग असमजस 
मे थे। नतीजा यह्‌ हुआ कि मुखिया की राय जोर पक्‍डने लगी। इसका 
मुख्य कारण यह था कि सभी थक गये थे, झौर ऐसा मत अपनाना चाहते 
थे जिससे जल्दी जल्दी किसी फैसले पर पहुच सके ताकि छुट्टी हो! 

नेख्लूदोव को यकीन था कि मास्लोवा निर्दोष है। उसने न चोरी की 
हे भ्रोर न ही ज़हर दिया है। उसने श्राज जो तुछ देखा, और जो कुछ 
वह भास्लोवा के बारे मे पहले से जानता था, उसके श्राधार पर वह इस 
नतीजे पर पहुचा, श्रौर उसे यकीन था कि बाकी सब लोग भी इसी नतीजे 
पर पहुचेंगे। व्यापारी के तक बडे बेडौल से ये (प्रत्यक्ष इनका आधार 
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मास्लोवा का शारीरिक प्राकषण था जिस पर व्यापारी लट्टू, हो हर 
प्ौर जिसे छिपाने की व्यापारी ते कोई कोशिश भी नहीं की थी) है 
मुखिया भ्रपनी वात पर श्रडा हुआ था। और सबसे बडी बात यह थे 
लोग थक गये थे। इन सब बातो के कारण इस वात की को 
लगी थी कि मास्लोवा को मुजरिम करार दिया जायेगा। जे को 
ने यह देखा तो वह चिन्तित हो उठा श्रौर उसका मन चाहा पल! 
झपनी राय दे। लेकिन वह डर रहा था कि कही लोगो को शा 
साथ उसके सम्बंध का पता न चल जाय। पर फिर भी उससे शी 
यदि इसी तरह चलता रहा तो मामला हाथ से निकल इक ह 
सकुचाते हुए उसने बोलने का निश्चय किया, उसका चेहरा भी हिल 
गया। पर ऐन उसी वक्‍त '्योत्न गेरासिमोविच ने एतराज़ उठाने मु 
दिये भौर वही बात कहने लगा जो नेख्लूदोव कहना चाहता था! 
को भ्रफतरों की तरह बाते करते देख कर वह झल्ला उठा था। 2 

“मुझे भी एक मिनट के लिए बोलने की इजाशत 8 
बोला, “झ्राप यह समझते जान पड़ते हैं कि चूकि चाभी कि 
पास थी इसलिए चोरी भी उसी ने की है। क्या यह नौकरा 
कही क्यादा झासान नही था कि मास्लोवा के होटल मे से चले 
वाद वे कोई दूसरी चाभी लगा कर बँग खोल लेते? ” 

# क्यो नहीं, क्यो नहीं,” व्यापारी ने कहा। सती 

“यह सभव ही नहीं कि उसने रुपया लिया हो। रपया ले 
उसकी समझ में ही न झाता कि उसके साथ करे क्‍्या।' 

“यही तो मैं कहता हु,” व्यापारी बोला। डर 

“हा, यह मुमकिन है कि भास्लोवा के होटल मे पाने पर हर हि 
चोरी करने वा ख्याल झ्राया। इसके बाद उन्होंने मौवें का फायदा 3 
भ्ोौर सारा दोप मासलोवा के सिर भढ दिया।” मर्िं 

ध्योत्र गेरासिमोविच इतना चिद्व कर बोला कि उसे सुत कर $ कं 
भी चिद्र उठा। उसने जिद पड़ ली भौर उसवी बात वा विरोध हक 
सगा। पर प्योत्र गेरासिमोविच वी बाते जूरो के सदस्यो को इतनी दी 
जान पढी वि उनम से भ्रधिवाश उराये हक में हां गये, भौर यहँ है 
पिया कि सास्‍्लाया ने रुपये नहीं चुराये झोर भगूठो भी उसे दी गे 
उस एूद नहों ती। पर जय यह रावात उठा थि छहर देने में २ 


कोई हाथ था या नही तो व्यापारी बडे जोश के साथ बोला कि इस श्रपराध 
से भी उसे बरी कर दिया जाना चाहिए, वयोकि उसके जहर देने का 
। कोई प्रयोजन ही नहीं हो सक्‍ता था। जवाब में मुखिया ने कहा कि उसे 
किसी सूरत मे भी बरी नहीं किया जा सकता क्योकि उसने स्वय अपना 
| गुम कक्‍्यूल कया है भौर कहा है कि उसने पाउडर दिया। 
| “हा, मगर यह समझ कर कि वह झ्रफीम थी।” 
।. झफीम से भी तो ग्रादमो मर सकता है,” कनल ने कहा। कनल 
का ध्यान किसी वात पर भी ज़्यादा देर तक टिक नही सकता था। उसने 
' बताना शुरू किया कि एक वार उसके साले की पत्नी ने बुछ ज्यादा मात्रा 
में प्रफोम खा ली। प्रगर पडोस मे ही डाक्टर नहीं रहता होता, झौर 
वक्‍त पर इलाज न हो जाता तो वह जरूर मर जाती। कनल ने यह 
कहानी इतने रोचक ढग से सुनाई, इतनी स्थिरता और बडप्पन के साथ 
कि बीच में बोलने का किसी को भी साहस नहीं हुआ। पर उसकी कहानी 
सुन कर, छत की बीमारी को तरह, बतक को भी एक कहानी याद हो आई । 

४ कई लोगो फो प्रफीम खाने की आदत पड जाती है, यहा तक कि 
घालीस चालोस बूदो तक वे चढा जाते है। मेरा एक रिश्तेदार था 

परन्तु कनल को उसका इस तरह विध्न डालना पसंद नही था। 
उसने भ्रपती कहानी जारी रखी और सुनाने लगा कि भ्रफोम का उसके 
साले की पत्नी पर कया भ्रसर हआझ्ा। 

“सज्जनो , यह मत भूलिये कि पाच बजा चाहते हैं,” जूरी वा एक 
सदस्य बोला। 

“ भ्रच्छी वात है, तो सज्जनो, वतादये, क्या निश्चय हुआ? ” मुखिया 
ने पूछा। “बया हम यह कह कि उसने भ्रपराध तो क्या है लेक्नि चोरी 
करने का उसका इरादा नहीं था?रे न ही कोई चीज़ उठाने का? वया 
यह काफो होगा? ” 

प्योत्त गेरासिमोविच सहमत हो गया। उसे इस वात की खशी थी 
कि उसकी जीत हुई है। 

“पर हमे यह सिफारिश करनी चाहिए कि उसे क्षमादान दिया जाय, ” 
व्यापारी बोला। 

सभी सहमत हो गये। केवल वूढा मजदूर बार वार यही बहता रहा 
कि उहें यह घोषणा करनो चाहिए कि वह मुजरिम नहीं है। 
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“एवं ही बात है,” मुखिया ने समझाया, “चोरी करते वीं द्गाः 
नही था, प्रौर कोई चीज़ नहीं उठायी। इसलिए स्पष्ट है कि वह की 
है ॥ 77 

“अ्रन्छी वात है। यही ठीक रहेगा। भौर हम सिफारिश के ६ 
कि उसे क्षमादान दिया जाय,” व्यापारी ने खुशी खुशी वहा। 

वे सब इस कदर थके हुए ये, भौर बहस के कारण यहा तब परी 
सुध-बुध खो बैठे थे कि कसी को भी यह नहीं सूझा कि साय में 
भी जोड दें कि मास्लोवा ने पाउडर देने का प्रपराध तो रिया है ७ 
उसका कोई इरादा जान लेने या नहीं था। 

नेब्लूदोव इतना उत्तेजित था कि इस छूट की शोर उसका ध्याद 
नहीं गया। बस, जैसा फैसला हुआ था उसके अनुसार जवाब लिए 
गये श्रीर जूरी उहे अदालत में ले चले। 

रब्ले ने एक जगह एक जज का ज़िक किया है जो किसी मुक ५ 
दैरवी करते समय तरह तरह के कानूनों के हवाले देता, कितने ही 
प्याय ग्रयो मे से लातीनी जवान के पढ़ कर सुनाता और इसके वार्ड म् 
मुहालेह से कहता कि पासा फेंक कर फैसला कर लीजिये, भय गे 
जिस्त मे बैठे तो मुहरई ठोक कहता है, और जो ताक मे बठे तो मुहतेह! 

इस मुकदमे को भी वैसी ही स्थिति थी। यह फैसला इसलिए 'एं 
किया गया कि सभी इससे सहमत थे, बल्कि इसलिए कि प्रथा ह 
भ्रपने लम्बे भाषण में वह बात बताना भूल गया था जो वह हमेशा ए 
मौकों पर बता दिया करता था कि इन प्रश्नों के उत्तर में यह भी 
जा सकता है-“कुसूरवार है, लेकिन इसका इरादा जान लेते *ी न 
था।” इसलिए भी कि वनल बडी देर तक अपने साले की बीवी की दही 
सुनाता रहा था। और नेख्लूदोव इतने उत्तेजित हो उठा था कि ईस के 
की झोर-“ इरादा जान लेने का नही था”-उसका ध्यात ही नहीं 8४ 
उसका ख्याल था कि ये शब्द लिख देने से ही कि “लूटने का 88 
नही था”, फ्देंजुम रद हो जाता है। इसलिए भो कि जब प्रश्न 
उनके उत्तर पटे जा रहे ये तो प्योत गेरासिमोविच कमरे में से दाह 
गया हुप्ला था। पर मुख्य कारण यह था कि सभी थक चुके थे भौर जली 
से जल्‍दी छुट्टो करना चाहते थे, इसलिए इस मामले को खत्म करने * 
लिए जो भी पँंसला किया जा सके उससे सहमत होने के लिए तथार धथ 


जूरी ने घटी वजाथी। हथियारबद सिपाही ने, जो बाहर पहरे पर 
बडा था, भ्रपनी तलवार मियान में रखी और दरवाजे के सामने से हट 
गया। जज भ्पनी अपनी जगह पर बेंठ गये, और एक एक कर के जूरी 
के सदस्य बाहर आने लगे। 

मुखिया जवाबो या वागेज उठाये बडी गभीरता से श्रदालत मे 
शरखिल हुआ भर उसे प्रधान जज के हाथ मे दे दिया। प्रधान जज 
ने उसे पढठा, भ्रौर हैरान हो कर हाथ हिलाया, फिर अपने साथियों से 
प्रश्दिग करने लगा। प्रधान जज को इस बात का शभ्रचम्भा हुआ था पि 
जहा पचो ने यह शत तो लिख दी कि “लूटने का इरादा नही था”, 
वहा दूसरी शत नहीं लिखी कि “जान लेने का इरादा नहीं था ”। जूरी 
बे फैसले का तो यह मतलब निकलता था कि मासलोवा ने न चोरी की 
है, न लूटा है, लेकिन फिर भी विता किसी प्रत्यक्ष कारण वे एक झादमी 
को जहर दे डाला है। 

” कसा बेहूदा फ्सला है,” प्रधान जज ने वायें हाथ बैठे जज से 
फुसपुसा कर बहा। “इसका मतलव है साइबेरिया मे कद व मशय्कत 
गो सज़्ा। और जड़को निर्दोष है।” 

“बया श्राप समझते हैं कि लडकी निर्दोष है?” 

“हा, विल्वुल निर्दोष है। मेरे य्याव भे इस केस पर धारा ८१८ 
लागू को जानी चाहिए (धारा ८१८ के अनुसार यदि अदालत जूरी के 
फ़सले को झयायपू"ण समझे तो उसे रह कर सकती है)।॥ 

“आपका बया ख्याल है? ” प्रधान जज ने दूसरे जज से पूछा। 

दयालुस्वभाव जज ने फौरन जवाब नहीं दिया। उसके सामने एवं 
कागज पर फिसी सख्या के श्रक लिखे थे। उसने इन प्को को जोड़ा प्रोर 
तीन पर तक्सीम क्या। लेक्लि वह तीन पर तकक्‍सीम नहीं हो सवा। 
उसने मन में फैसला कया था कि अगर जोड तोन पर तकसीम हो गया 
तो बह प्रधान जज से सहमत हा जायेगा। पर अब तकसीम न होने पर 
भी, चूषि' वह दयालुस्वभाव पुरुष था, इसलिए सहमत हो गया। 
हि “में भी सोचता हु वि उस धारा वो लागू करना चाहिए,” वह 

ला। 


“और आप? ” बभ्रदान जज ने गभीर जज को सदोधित करते हुए 
पूछा। 
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“हरगिज्ञ नही,” उसने दृढता से जवाब दिया, “पहले ही भव 
में खबरें छपती रहती हैं कि जूरी कैदियों को वरी करते रहो हैं। 
प्रगर जजो ने बरी वरना शुरू कर दिया तो लोग क्या कहेंगे। पी 
सूरत मे भी इससे सहमत नहीं हो सवता।” 

प्रधात जज ने घडी निकाल वर देपी। पक 

“बडे श्रफ्सोस वी बात है, मगर किया क्या जाय?” मोर 
कागज़ मुखिया को पट कर सुताने के! लिए दिया। 

सभी उठ खड़े हुए। मुखिया ने एक पाव पर से झपना वो 
कर दूसरे पाव पर रखा खासा, श्रौर फिर प्श्य और उत्तर परी 
कर दिये। अदालत मे सभी लोग-सेत्रेटरी, वकील, यहां तर्क कि 
वकील भी-हेरान रह गये। हि 

कंदी अचेत से बटे थे। जाहिर था कि इन जवाबा का मर्तता। 
समझ में नहीं श्राया। सब लोग बैठ गये। प्रधान जज नें ५ 
से श्रभियक्तो वो सज्ञा तजवोज्ञ करने के लिए कहा। 

सरकारी वकील को इस सफलता की श्राशा नहीं थी) वह | 
कि मास्लोवा को सज्ञा दिलाने में कामयाब हुआ है, भौर समवतो 
कि इसका श्रेय उसकी वाक्यदुता को है। उसने यथावश्यक वि”! 
देखी, ओर उठ कर बोलने सगा- 

“मैं चाहता ह कि सीमन कार्तीनकिन को धारा '४४२ पय 
१४४५३ के चोथे पैरे के अनुसार सज्जा दी जाय, ग्रेवफीमियीं बोः 
को घारा १६५६ के अनुसार और येकातेरीना मास्लोवा को धीरे १ 
के अनुसार। ” 

तीना सज्ाएं बेहर कड़ी थी। इनसे ज़्यादा कडी सज्ाए नहीं दी 
सकती थी। 

४ सज्ाआ पर विचार करने के लिए झदालत की कायवाही ० 
के लिए स्यग्रित की जाती है,” प्रधान जा ने उठते हुए कहा। 

उसके उठने के बाद सभी लोग उठ खडे हुए। कोई बाहर चती 
झोर कोई यही टहलने लगा! सब पुश थे वि एक काम प्रच्छो तरह सं 
हो गया। , 

मुपिया नेख्लूदोय के पास खडा उसे कुछ बता रहा था। ईते 


“क्या भ्रापको मालूम है कि हमने तो सारा मामला ही खराब कर 
दिया है” लडकी तो झ्रव साइवेरिया की हवा खायेगी। 

“क्या कह रहे हो?” नेख्लूदोव ने चिल्ला कर कहा। अभ्रव वी उसे 
इस श्रध्यापक्त की बेतकल्लुफी थुरी नहीं लगी। 

“हम लोगो ने जवाब मे यह नहीं लिखा कि कृसूरवार तो है लेकिन 
इसका इरादा जान लेने का नहीं था। सेजरेटरी ने अ्रभी अभी मुझे बताया 
हैं कि सरकारी बवील उसे पद्धह साल क्डी कद की संज्ञा दिलवा रहा 
है । 8। 

“तो क्‍या हआ २ यही तो निश्चय हुआ था,” मुखिया बोला। 

प्योत्ञ गेरासिमोविच ने इसका विरोध कया, कहने लगा कि चूकि 
उसने ण्पया नहीं चुराया इसलिए जाहिर है कि उस आदमी को सारने 
का इसका कोई इरादा नहीं हो सकता था। 

“ लेकिन बाहर निकलने से पहले मैंने सब जवाब पढ कर सुना दिये 
थे,” भुखिया ने अपनी सफाई देते हुए कहा। “उस वक्‍त कसी मे कोई 
एतराज नहीं उठाया।” 

४ में उसी वक्‍त कमरे से बाहर गया था,” प्यात्न गेरासिमोविच बोला, 
फिर नेख्लूदोव की झोर मुड कर वोला, “झ्रापका दिमाग भी उस बक्‍नत 
धास चरने गया होगा कि आपने इसको झोर कोई ध्यान नहीं दिया।” 

“मुझे ख्याल ही नहीं था,” नेख्ल्दोव कहने लगा। 

“छ्याल नही था?” 

“पर हम भ्रव भी तो इसे ठीक कर सकते हैं,” नेम्लूदोब बोला। 

”जी नहीं, श्रव कुछ नहीं हो सक्‍ता। मामला खत्म हो गया है।” 

नेख्लूदोव न कदियो को ओर देखा। वे लोग, जिनकी किस्मत वा 
फैसला होने जा रहा था, प्व भी नड॒हरे के पीछे, सिपाहियो वे सामने 
गतिद्वीन बैठे थे। मास्‍्लोवा मुस्करा रही थी। नेख्ल॒दोव के मन भें कुविचार 
डउठा। भ्रव तक उसे झाशा थी कि मास्लोवा बरी हो जायेगी। लेफ्नि यह 
सोच कर कि यह इसी शहर मे रहने लगेगी उसवी समय में नहीं भा 
रेहा था कि उसके प्रति वह बसा रवैया भ्पनाये। उसके साथ भ्रव कसी 
म्वार का भी सबंध रखना बडा पटिन था। यदि उसे वडी मशकक्‍द्रत 
पी सड़ा दे घर साइबेरिया प्रेज दिया गया तो उसके प्रति कोई रवँंया 


भपनाने या सवाल ही नहीं उठेंगा। छझस्मी परित्शा शितारी के के 
ही छटपटा छटपटा पर दम तोड़ देगा भौर शिकारी शो उठती गे 
नही प्रायेगी। 
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प्योत् गेरासिमोविच वा भनुमाव ठीवे निवला। 

प्रधान जज विचार-पद्ष में से निगल बर वापस पाया। उगीं है 
में एव कागज था जिसे उसने पढना शुरू कर दिया 

“तिथि १६८ श्रप्रैल, १८८ । महाराजाधिराज के ५५४ 
जूरी के निश्चय तथा जाब्ता फौजदारी की धारा ७७१ के भाग है शा 
७७६ बे भाग ३ भौर धारा ७७७ के भ्राधार पर भ्रदातत फौजदारी या 
सीमन कार्तीतकिन, उम्र ३३ साल भौर मेश्चान्का ग्रेकतिरीना मा 
उम्र २७ साल को सब प्रकार के सम्पत्ति श्रधिवारा से वचित 
दोनो को कडी मशक्कत की सज्ा दे कर साइथेरिया मे 
कार्तीनकिन को ८ साल के लिए भौर मासलोवा को ४ सात के पिएं 
उन्ही ग्रनुवर्ती परिणामा के साथ जिनका उल्लेख जाब्ता फीजद्वारी 
धारा २८ म क्या गया है। मेश्चाका बोच्कोवा, उम्र डें३ सेर्ते। है 
सभी विशिष्ट निजी व भनुप्राप्त अधिकारों से वचित कर के रे सींग 
की सज़ा दी जाती है उन्ही ब्नुवर्ती परिणामों के साथ जिनका उललर 
ज़ाब्ता फौजदारी की धारा ४६ में कया गया है। मुवद्मे का सारा 
कंदी बरदाश्त करेंगे, जो वरावर बरावर हिस्सा मे उनसे वंधुल 
जायेगा। यदि भ्रदायगी के पर्याप्त साधन उनके पास नहीं होगे तो के 
खच सरकारी खज़ाने में से श्रदा क्या जायेगा। सब शहादती चीें 
दो जायेंगी अगूटठी वापस कर दी जायेगी शोर शीशे के पात्र तोई 
जायेंगे। ” 

वार्तीनकिन भव भी सीधा तन कर खडा हुमा था झौर उसके 
फरफरा रहे थे। बोच्कोवा पूणतया शान्त नज़र झा रही थी। मस्त 
न जब फंसला सुना तो उसका चेहरा लाल हो गया। 


तब रे 


“मैंने मोई बसूर नही क्या, मेरा कोई दोप नहीं,” सहरसा व, 


बिलला उठी ओर उसकी आवाझ सार कमरे में गूज उठी। “यह पाप है। 


मैं निर्दोष है। मेरी कोई इच्छा उसे मुझे इसका ख्याल तक नहीं आया। 
मैं सच वहती हु, बिल्वुल सच कहती ह।” वह वेंच पर ढह गई झौर 
विलय विलख कर रोने लगी। 

कार्तीनकिन और बोच्कोवा अभ्रदालत मे से वाहर चले गये। मास्लोवा 
फिर भी बैंठी रोती रही, यहा तक कि सिपाही को उसके लबादे की 
प्रास्तीन छू कर उसे उठाना पडा। 

जो बुरे विचार नेख्लूदोव के मनन मे उठे थे, वे सब गायव हो गये। 
“हंस मामले को यहो पर नहीं छोडा जा सकता, नाममक्नि है,” उसने 
मन ही मन कहा श्रौर बरामदे में तेश् तेज़ चलता ह॒श्रा मास्लोवा वे पीछे 
जाने लगा। न जाने क्यो, वह उसे फिर एक वार देख लेना चाहता था। 
दरवाज़े पर लोगो की खासी भीड जमा हो गई थी। वकील और जूरी 
के सदस्य बाहर निकल रहे थे। वे खश ये कि काम समाप्त हआा। नेध्लूदोव 
को बुछ देर इन्तज़ार करना पडा, इसलिए जब वह वरामदे मे निकल 
वर झाया तो मास्लोवा बहुत दूर जा चुकी थी। वह फिर तेज़ तेज़ चलता 
हुमा, विना इस वात की परवाह कि लोग उसे देख रहे हांगे, उसके 
पीछे पीछे जाने लगा। वह उसके पास जा पहुचा, फिर झ्ागे निकल गया 
झौर एक जगह मूक कर उसकी झोर देखने लगा। वह भ्ब रो नही रही 
थो, केवल सिसकिया भर रही थी, भौर सिर पर बधे रूमाल के एक 
कोन से मुह पोछ रही थी। उसका चेहरा लाल हो रहा था और उतत 
पर जगह जगह धब्बे पडे हुए थे। उसने नेख्लूदोव की झोर नहीं देखा 
भ्रौर श्रागे निकल गई। इसके बाद नेख्लदोव भागा हुमा प्रधान जज का 
मिलने गया। प्रधान जज झदालत के कमरे मे से जा चुका था। नेस्लूदोव 
उसके पीछे पीछे ड्योढी मे जा पहुचा जहा प्रधान जज श्रपना हल्का भूरे 
रग का शोवरकोट पहना रहा था श्रौर श्रदली से श्रपनी चादी की मूठ 
वाली छडी ले रहा था। नेख्लूदोव सीधा उसके पास चला गया। 

“जनाब, इजाजत हो तो मैं झापसे कुछ कहना चाहता (!। यह इस 
मुक्हमे के बारे मे है जिसका श्रभी श्रभी फैसला हुश्रा है। मैं जूरी का 
एक सदस्य हू।” 

जरूर, ज़रूर, प्रिस नेख्लूदोव, मुझे खुशो होगी। मैं सोचता हू 
हम पहले एक दूसरे को मिल चुके हैं,” प्रधान जर्ज ने नेख्लूदोव का हाथ 
दवाते हुए कहा। उसे वह शाम याद हो झ्राई जब वह पहली वार 
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ै शी 
मेर्नूडव मे मगिसा था। धौर या” धो ही उसता मा छापा से हन्‍ हि 
उस शाम यह हित छोत गर जाया था भौर इताग बढ़िया गि वहां बार के 
युवा भी देखते रह गये ये। “ईं प्रापरी क्या सिदमत बर हाठा 


रह 


; *ः उसमें एवं भाए 
४ जास्तावा ये बार में जा जयाब त्या गया उसमें एव 


गई। उस पर णटर देने का जुम नहीं है फिर भी उसे बासबढ़ा हे 
राज़ा दी गई है, ' ।स्लूदाव ते पहां। यह भनमना झौर उतास तग पा 
“ भ्रापो' जयाबा पी ही बिना पर भदालत ने राडा दी है। ४ हे 
पी भार जाते हुए प्रधा। जज ने पहा। ”हालाबि प्रायरे जया 
पो भी भरागत से सगते थे।” के रहा 
उसे याद भाया वि यह जूरी को यह बढाने जा ही रहें रे 
प्रभियुतत॒ पो ”मुजरिम ” करार देते वक्‍त भगर में शब्द साथ ँ ग् 
जाय वि “जम जान ले थे! घरादे से नहीं विया गया, तो अर 
प्रय लिया जाता है वि जुम जान यृश्ष पर मार डासने मे इरादे हे 
गया। मगर उस वक्‍त उठे काम यत्म बरने थी इतनी जल्दी थी 
रामझाना भूल गया था। ॥” 
/लेविन क्या भय इस ग्रलती मो ठीव नहीं किया जीं ही 
" ग्रपील करगी हो तो हमेशा कोई न कोई बजह तो मिल ही * 
है। भापको कसी ववील से सलाह लेनी होगी,” प्रधान जर्ज मे 
चलते कहा, और सिर पर तिरछे से श्रन्दाज् से टोप पहना। 
“लेक्नि यह बडा जुल्म है।” बी 
“आप जानते हैं, मासलोवा के सवध मे दो ही सभावनाएं ' 
प्रधान जज ने कहा। जाहिर था कि वह नेख्लूदोव से यधासभतर न 
झोर शिष्टता से बात करना चाहता था। कोट के कॉलर के ऊॉरे 
गलमुच्छे ठीक करते हुए उसने हल्बे से नेख्लूदोव की कोहनी है 


ध्स्लप भी 
हाथ रखा, और भव भी दरवाज्ञे की शोर बढते हुए बोला” मी 
घल रहे है?” 


“जी हा,” नेबतूदोव ने बहा, भौर जल्दी जल्दी झ्पना कीर्ट 
कर उसके साथ हो लिया। डी 

बाहर धूप खिल रही थी, भौर सडक पर गाडियो के पहिंगो कं 
गरूगडाहुट सुनाई दे रही थी, इस कारण उहे भपनी ग्लावाज ऊची * 
के बोलना पढा। ) 


"स्थिति बडी पश्रजीव भी है,” प्रधान जज ने कहां, “मास्लोवा के 
्॒रंध में दो म॑ से एक ही वात् हो सकती थी। या तो उसे थोडी सी 
द वी सज़ा देगर लगभग वरी वर दिया जाता। और इस वात वा 
गाल रखते हए पि' बह जेल में वाफोी वक्‍त पहले ही काद चुकी है, 
उसे बिल्युल वरी कर दिया जा सवता था। यां फिर उसे साइवेरिया 
प्रेजा जाता। इनवे बीच और कोई रास्ता नहीं था। यदि आप लोग केवल 
पं शब्द जोड देते कि उसका जान लेने का इरादा नही था” तो वह 
बरी हो जातो।” 

“हा, मुझसे बहुत वडी भूल हुई, मैं अपने को कभी माफ नहीं कर 
सकता, ” नेसलदोव ने कहा। 

“ इसी पर सब वात का दारोमदार है,” प्रधान जज ने मुस्कराते 
हुए कहा, और अ्रपनी घडी को देखा। 

केवल ४५ मिनट वावी रह गये थे। इसके वाद वह भ्रपनी कक्‍लारा 
को नहीं मिल सकेगा। 

“ ग्रव यदि आप चाह तो ववीलो से बात कर देखिये। झापकी श्रपील 
दायर करने के लिए कोई श्राधार चाहिए और वह श्रासानी से मिल 
जायेगा। ” फिर एक गाडीबान की शोर मुह कर के बोला, “ द्वोर्यास्काया 
चलोगें ? तीस वोपेक दगा। इससे ज़्यादा मैं कभी नहीं देता।” 

चलूगा, हुजूर, मैं भ्रापफो ले चलूगा।” 

“तो इजाजत है? यदि मैं श्रापाी कोई खिदमत कर सक्‌ू तो शौक 
से मेरे पास तशरीफ लाइये। मेरा पता है दोर्यास्काया रोड, द्वोनिकोव 
भवन। इसे याद रखना श्रासान है।” 

झौर बडे दोस्ताना डग से झुक कर विदा लेते हुए वह गाडी मे बढ 
कर रवाना हो गया। 


२५ 


प्रधान जज वे साथ दवात कर लेने से नेस्लूदोव का मन कुछ हत्का 
हुमना। कुछ इस कारण भी कि बाहर ताज़ा हवा बह रही थी। उसने 
सोचा कि इतनी तीक्रता से ये भावनाएं उसके दिल मे न उठती यदि वह 
सुबह से इस वक्‍त तक इस झजीव से वातावरण मे न बैठा रहता। 


9-4 १0 १२६ 


] 
“ सचमुच वैसी विचित्र घटना घटी है, प्रावस्मित ग्रौर विन 
श्रौर यह बेहद छरूरी है वि गयाशत्रत मैं उसी सा को के 
की कोशिश करू। भौर वह भी फौरन! मुझे यही बचहरी म हे हैं हम 
वर लेना चाहिए वि फानारिन या मिवीशिन कहा रहेत॑ हू, दो आह 
वकीलो के नाम याद करते हुए उसने मन ही मन बही। 
वह क्‍्चहरी में लौट आया, भ्रौर झ्रोवरक्ोट उतार वर पट 
गया। पहले बरामदे म जाते हुए उसकी स्वयं फानारिन से हो ० 
गई। उसने फानारिन को रोक लिया और वह्दा वि में ध्रापकीं एव ५ 
के सिलसिते मे मिलने ही जा रहा था। फातारित ने मेल्लूदीव रा शे 
सुन रखा था, और शत्र॒लयूरत से भी उसे पट्चानता था। बातो 
भी सिदमत हो, मैं खुशी से करने के लिए हाजिर हूँ। कर 
“मैं इस वक्‍त कुछ थका हुभा हू लेकिन वात सम्बी ने हो का 
बेशक इसी वक्‍त मुझे उसके बारे में बता दीजिये। चलिये, ईर 
चले चतिये। ” हर 
प्रीर वह नेख्लूदोव को एक कमरे मे ले गया जो शायद क्प्ती 
वा कमरा था। दाना मेज वे सामने बठ गये। 
“कहिये, क्‍या काम है?” । 
“सबसे पहले तो मैं गुजारिश करूगा वि इसे श्रपते तक ही हक 
मैं नहीं चाहता कि कसी को भी मालूम हो कि मेरी इस मामले में के 
दिलचस्पी है। है 
“बेशक बेशक, यह बताने की आपको काई जरूरत नहीं। 
“आज में जूरी पर था और हमने एक वेगुनाह श्रत खि' 
मशक्वत नी स॒ज्या दिलवा दी है। इससे मेरा मन वहुत वैचेत हुगा है) 
नेख्लूदोव ५३॥ चेहरा साल हो गया श्रौर वह घवरा सा गया। वह खद 
हैरान हो रहा था कि उसे क्‍या हो गया है। फानारिन ये उसे बह 


पर एक नजर फेंकी श्रौर फिर नीचे देखने लगा, झशौर उसकी वर्तें घुता 
लगा। 
/ कहिये। बोरे 
“ हमने एक वेगुनाह भौरत ना सज्भा दिलवा दी है औौर मैं इस * 
मे उत्तरी श्रदालत में अपील बरना चाहता हू।” 


वी 


!आपवा मतलब है सेनेट में,” नेबनूदोव वो झ्रशुद्धि ठीक करते हुए 
फॉनारिन ने यहा। 

“आर मैं भापसे भ्रनुराध वरूगा कि श्राप इस मुबहभे को हाथ मं 
ले ले।” 

जो वात नेस्लूदोव ये लिए बहता बटठिन हो रहा था, वह उसे 
जल्दी जत्दी वह डाजना चाहता था। बोला+- 

“इस मुब॒हभे वा जितना भी ८च होगा में दगा।” और उसवा 
चेहरा लाल हो गया! 

"कोई वान नहीं, यह हम वाद म देख लेगग,” इन मामलों में 
नेसलदोव वी अनुभवहीनता पर दृप्राभाव से मुस्कराते हुए बकीज ने 
क्हा। 

“मामता क्‍या है? ” 

जो बरुछ हुभा था नेस्दृदोव ने वह सुनाया। 

"अच्छी वात है। मैं इस पर काम करना शुरू बर दगा और कल 
इसवी मिस्तल देयूगा। भाप मुझे परमसो मिलिये , नहीं, बेहतर है बहस्पतिवार 
को मिलिये। छ बजे वे वाद श्राप मेरे पास झा जाहुण झौर मैं इसके 
बारे में श्रापरों जवाब दूगा। तो भ्रब चले) मुझे यहा वुछेक बातो के 
बारे म पूछना है॥” 

नेम्जदोव ने विदा ली श्लौर वाहर निकल झाया। 

वबील मे साथ बात कर लेने से, भौर यह सांच कर वि मास्‍्लोवा 
को दचाने वे लिए उसने कदम उठाया है, नेख्लूटोव का मन और भी 
हलवा हो गया) वह बाहर सडक पर भरा गया। मौसम बेहद सुहादना था। 
वभन्त की ताजा हवा मे उसने लम्बी सास लो) वहुत से गाडोवान उसके 
श्राम-पाम इक्ट्र हो गये झौर गाडी लेने के लिए बार वार वहने लगे। 
मगर नेल्लूदोव गाडी मे नहीं बैठा श्रौर पैदल जान संगा। सहसा उसके 
मन भे तरह तरह की स्मृतिया और चित्र घूमने लगे-कायूशा के वार 
में, भ्रौर उसके प्रति अपने व्यवहार के बारे मे। वह उदास हो गया और 
हर चीज उसे उदास नज़र भझ्राने लगी) “नहों, इन सब जातो के बारे में 
बाद म सोचा जायेगा। झ्राज जो दुठ देखा है, क्तिना घित्ेता था। 
उसे मन में से निवाल देगा चाहिए,” यह मा ही मन सोचने लगा। 

उसे याद श्राया विः कोचागिन परिवार के घर उसे डिनर खाने जाना 
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है। उसने घड़ी देखी। धमी भी ययत था, वह पटच सवता या। उत ए 
ट्राम थी धण्डी यो झ्रायाज्ध सुनाई दी। भाग पर यह उसो पराग जाई 
झौर बूद पर उराने ऊपर चढ़ गया। वाज़्ार मे पास पहुंच वर वेह ढ़ 
पर से पू6& पढा, झार एवं भ्च्छी पाडा गाड़ी मे जा वढा। दस मित्र” हे 
याद वह वार्यागिन परिवार थे! विशाल भवत ये सामत यडा था! 
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“आइये हुज्र, पघारिये,” दरवाजा योतते हुए इस वर्ड घर 2: 
दरवान ये बडे झ्रदव से यहा भौर बढ़िया भग्रज्ी वब्शें लगा बहू 3 
भारी दरवाज़ा ज़रा भी शोर किये बिना खोल दिया। “सब लोग पाप 
इन्तज़ार वर रह है। भोजन शुरू हा गया है लेविन मु हमें 
भ्रापतोो मदर से चल।” 

दरवान ने सीढियो के पास जा वर धण्टी वजायी। 

'बाहर के लोग भी हैं क्या?” नेख्लूदोव न॑ भपना भोवरवोट उतासे 
हुए पूछा। 

“जो, घर के लोगो को छोड कर केवल श्रीमान| कोलोसोव रा 
मियाईल सेग्रेयेविच है। 

फ्रॉक काट भर सर्फंद दस्ताने पहो हुए एक बेहद ख.,सूरत चोदा! 
सीढियो के उपर झा खडा हुआा। 

“अलिये, हुजूर, सब भाषका इन्तज़ार कर रहे हैं,” उसने वहीं! 

नेय्लूदोव सीढिया चढ़ कर ऊपर पहुचा। सामने एक बडा हैंते सा 
वड ठाट से सजा हुआा। नेख्लूदोव इससे भली भाति परिचित था। इसे सार 
कर वह भाजन-क्क्ष में पहचा। परिवार के सभी सदस्य मझ पर मौन! 
थे, सिवाय प्रिसंस प्तोफ्या चासीत्यव्ना के, जो सदा अपने कमरे * ही 
रहती थी। मेज के सिरे पर बद्ध कोर्चागिन विराजमान थे। उनके बा 
हाथ डावटर, और दायें हाथ एवं अतिथि इवान इवानोविंच 
बैठे बे। यह सज्जन कभी झपने जिले के अ्रभिजात यग ने तिर्वोचित प्रधात 
रह चुके थे और आ्राजजल एक यैवः वे डायरेक्टर ये। विचारो के 
झौर वोर्चांगिन के मित्र ये। वायें हाथ मिस्सी की छोटी चार साला वर्हित 


तया उसकी अश्रध्यापिवा मिस रेडर बेंठी थी। उनके सामने, दूसरी तरफ 
मिस्मी का भाई पेत्या बैठा था। कोर्चामिन परिवार का यही एक लड़का 
था। वह छठो कक्षा में पद रहा था। भ्राजकल उसके इम्तहान हो रहे 
ये। यही कारण था कि प्रद तक सारा परिवार शहर मे टिका हुमा था। 
उसके साथ विश्वविद्यालय का एक छात्न , जो उसे पढाता था, श्रौर मिस्सी 
वा चचेरा भाई मिखाईल सेग्रेयेविच तेलेगिन, जिसे झक्‍सर लोग मीशा वह 
कर पुकारते थे, वेठे थे। मीशा के ऐन सामने येकातेरीना झलेवसेयेब्ना 
बढी थी। इस महिला की उम्र ४० व॒प की थी और वह कुंवारी थी, 
भौर उसके दिमाग पर स्‍लाव जाति की श्रेप्ठता का भूत सवार था। मेज 
के दूसरे सिरे पर स्वय मिस्सी बैठी थी, शौर उसके साथ वाली कुर्सी खाली 
पडी थी। 

#अ्रच्छा हुआ तुम झा गये। हमने भ्रभी मछली खाना हो शुरू किया 
है,” श्रपती लाल भ्राखें ऊपर को उठा कर दढद्ध बोर्चागिन ने कहा। उसवी 
झाखो को देख कर ऐसा लगता था जैसे उन पर पतके नहीं हैं। कोर्चामिन 
को बात करने में तकलीफ हो रहो थी, क्याकि उसका मुह भरा हझा 
था और दात नकली थे जिनसे वह बडे ध्यान से, धीरे धीरे मछली चबा 
रहा था। उसी तरह भरे हुए मुह से उसने दस्तरखान के नौकर को 
लावाज़ दी- 

” स्तेपान !” और झाखो से खाली कुर्सी वी आर इशारा किया। 

नेब्लदोव कोर्चामिन को भली भाति जानता था, पहले भी उसे कई 
बार भोजन करते देख चका था, लेकिन आज कोर्चागिन का लाल लाल 
चेहरा, वॉस्क्ट मे लगे नैप्किन बे ऊपर मोटी, स्थूल गदन, तथा कामुक 
होठ देख कर जिनसे वह बार बार चटयारे ले रहा था, उसे वडी घिन 
हुईं। उसका श्रग श्रग बता रहा था कि वह एक पेट, फौजी श्रफ्सर है। 
अपने श्राप ही नेच्लूटोब को दे बाते माद हो आयी जिनसे इस आदमी बी 
करता का पता चलता था। जिन दिना फौज की कंम्रान इसके हाथ में 
थी, कोर्चागिन, बिना किसो वजह के, लोगो को हृण्टर लगवाता, यहा 
तक कि पासी तक चढवा देता या। और यह महज इसलिए कि अमार 
होने के कारण उसे कसी की ख शामद करने की जरूरत नहीं थी। 

“अभी, हजूर ,” स्तेपान ने कहा श्रौर चादी के गुलदानों से सजी 
हुई बतता की अलमारी मे से शोरवा डालने यो कलठी उठाई। फिर सिर 
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झटवा बर उसने या बगूरत गलमुच्छो वाले चाबदार वो इशारा हि 
चोबदार फौरन याली पुर्सी पा सामने याटे छूरिया झोर कक 
ग्रपनी जगह रखने लगा। नैप्पिन यो वड़ी खबसूरत ढग से तह ४ 
हुई थी भ्रौर उस पर गुल चिहक्त वसीदा विया हुप्रा था। कि 

नेन्नूदोव एक एव. कर ये सबसे हाथ मिलाने लगा। वढ़ का 
ओर महिलाझा का छोड कर, सभी उठ उठ कर उसस हाथ का 
नेब्लूदोव को इस तरह मेज के हृदगिद घूमना भौर लोगा से हे 
जिनमे से बहता के साथ उसकी दुआ्ला-सलाम तक ने थी, बडा प्र कर 
भ्रप्रिय लगा। दरी से पहचने के लिए उसने माफी मागी। फिर मिससे रो 
येकातेरीना अलेक्सेयेव्ना थे” वीच वाली बुर्सी पर बैठने ही जा रे कम 
कि कोचागिन ने रोक लिया। कहने लगा वि खाना खान से का हि 
एक जाम बोदका नहीं पीना चाहते ता कम से कम छोटी मेज की रा 
तो भुह मे डाल लो ताकि भख चमक उठे। साथ वाली छोटी दा 
प्लेटो मे झीगा मछली, केवियर, पनीर पश्रार हेरिंग मछली रखी कस 
नेगरलदोव को ख्याल भी नहीं था यह इतना भखा है ग्रौर कट कप 
का सैंडविच लेकर उसने जो खाना शुरू क्या ता फिर रक ही नह 
झौर दवादव याता गया। 

“कहो, भ्राज कंसा रहा? ख,ब तोड़ी समाज की नीव ?” कोतोगो 
ने व्यग से एक अखबार कय फिकरा दाहराते हुए पूछा। एक प्रतिर्तिं के 
वादी अखबार मे उही दिना उस अदालती प्रथा की कट झालोचता | 
गई थी जिसमे मुकरमे कया फैसला जूरी के सदस्यो पर छोडा जाता ' 
“ज़रूर भ्रपराधियो को बरी कर आये होगे झ्ौर बेगुनाहा को सं 
होगी » क्यो?” हर 

“तोडी समाज की नीवे. तोडी समाज की नीवे. हा! के 
प्रिस कार्चागिन न हसते हुए कोलासाव के शब्ह दोहराये। उस झपते 
उदारबादी मित्र श्र साथी की बुद्धिमत्ता पर बड़ा विश्वास था। 

नख्लूदोव ने कोई जवाब नहीं दिया, यह जानते हुए भी कि उसतां । 
पटना शायद कालोसांव का बुरा लगे श्रौर गरमागरम शारवा खाता य्ह्ा 

“कुछ खान तो दीजिये उसे, ” मिस्सी न मुस्करात हुए वहा। हट 
वे प्रयाग बर वे! उसने मानों याद दिलायी कि दंखो नखतदाव व सी 
मेरी क्तिनी घनिष्ठता है । 


कोलोसोव परब ऊची उची शभ्रावाज़ में वड जोश के साथ उस लेख 
का व्योरा देने लगा जिसमें जरी-मुबहमा वी प्रथा का विरोध क्या गया 
था। उसे वह लेप बिल्कुल पसन्द नहीं था। मिस्सी का चचेरा भाई 
मिखाईल सेगेयेविच उसवी हा मे हा मिलाने लगा झौर ख.द भी किसी 
दूसरे लेख की चचा करने लगा जो उसी अ्रखवार में छपा था। 

मिस्सी वडी अ्रच्छो लग रही थी। उसने सादे किन्तु बड़े सुरुचिपूण 
ढंग के कपड़े पहन रखे थे। 

“तुम तो बहुत थव गये होगे, श्रौर बडी भख लगी होगी,” जब 
तेख्लदोव मे मुह वा कौर निगल लिया तो मिस्सी उसे बोली। 

“नही, बहुत तो नही , झौर तुम ? क्या तुम तस्वीरें देखने गयी थी?” 
उसने पूछा। 

“ नहीं, हमने सोचा फिर कसी दिन जायेंगे। हम सालामातोव परिवार 
को मिलने चले गये श्रौर वहा टेनिस खलते रहे। मिस्टर त्रूक्स सचमुच 
बहुत भ्रच्छा खेतते हैं।” 

नख्लूदोव जो यहा प्राया था तो श्रपना ध्यात दूसरी ओर करने के 
लिए। उसे इस घर में श्राना अच्छा लगता था। यहा के ऐशो झ्राराम में 
एक तरह की नफासत थी जो उसके मन को भाती थी। साथ ही यहा 
पर सव उसे चाहते थे झौर उसकी हल्की चापलसी करते रहते थे। पर 
अजीव वात है, भ्राज उसे इस घर वी हर चीज घिनौनी लग रही थी, 
उसी वक्‍त स जिस वक्‍त उसने हस धर मे कदम रखा था। इस घर का 
दरवान, चोडा जीना, फूल, चोवदार, मेज की सजावट, हर चीज उसे 
बुरी लग रही थी। स्वय मिस्सी मे भी झाज कोई भाकर्षण नहीं था। वह 
उसे वनावटी लग रही थी। जिस भोछे, उदारवादी ढंग से, भ्ात्मविश्वास 
के साथ कोलोसोव बाते कर रहा था, वह भी उसे भद्दा लग रहा था। 
इसी तरह बूढ़े कोर्चामिन का कामुक, आत्मतुप्ट, साड का सा आकार- 
प्रकार भौर येकातेरीना श्रलेक्सेयेब्ना के फ्रासीसी वाक्याश उसे खल रहे ये। 
प्रध्यापिया और विश्वविद्यालय के छात्र के दब्ब चेहरे भी बडे श्रप्रिय 
थे। पर जो चीज़ उसे सब से बरी लगी वह थी, मिस्सी वा उसके लिए 

उर्मई शब्द का भ्रयांग! मुद्देत से नेख्लदाव असमजस में था कि वह मिस्सी 
को क्सि दप्टि से देख। कभी कभी वह उसे इस तरह देखता मानो चाद 
की चादनी मे उसे देख रहा हो। उस समय मिस्सी के सौन्दय के अतिरिक्त 
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उसे कुछ भी नज़र नहीं श्राता था। उस समय वह उसे सुन्दर वाड्रा 
चतुर प्रतीत होती थी, ऐसी लडपी जिसमे बनावट का नाम निशा 
हो। फिर सहसा उसे ऐसा लगने लगता जैसे बह उसे तिन की 
मे, सूय वे प्रवाश मे देयने लगा हो। तब उसे मिस्सी के दोष नगर भा, 
और उन्हे न देपने वी इच्छा रखते हुए भी वे उधड उधघड़ कर रे 
सामने श्राते ये। श्राज वैसा ही दिन था। प्ाज उसे उसके चेहरे वो *' 
झुरिया , उसके वालो में बने कुण्डल , उसकी नुकीली बोहनियाँ झौर विश 
उसके श्रगूठे वा नाख_न नजर भ्रा रहे ये। इसका नाखल़ हितों के 
है ,-नेख्लदोव सोच रहा था,-भौर इसवे' पिता के नाखून मे 
मिलता है! 

“ टेनिस मज़ेदार खेल नही है,” कोलोस्तोव कह रहा था। 
जब छांटे थे तो 'लाप्ता” खेला करते थे। उसमे बहुत मजा प्रार्तो का 

“नही, नहीं, भापने टेनिस खेल कर देखा नहीं है। बेह” 
है, ” मिस्सी ने कहा। जिस ढंग से बल देकर उसने “बेहद” शब्द हि' 
वह नेश्लूदोव को थहत बनावटी लगा। 

इसके वाद एक वहस छिड गई जिसमे मिखाईल सेगेंयेविच हा 
येकातेशीना झलेक्सेयव्ना ने भाग लिया। यदि भाग नहीं लिया तो प्र्या्ति फीफ 
विद्यार्यी और बच्चो मे कही लिया , जो चुपचाप बैठ येश्रौर बेहद ठ्व 7! हर 

“श्रोह, ये वहसे तो कभी खत्म हो नहीं होती!” बूढ़े कोर्बा 
वॉस्क्ट में से नैष्किकत खोच कर हेसते हुए कहा और बडा शोर मचातें है 
बुर्सो को पीछे धकेल कर उठा (चोयदार ने फौरन बढ वर ऊर्सी समा 
लो ) भौर बहा से चला गया। जब वह उठा तो सभी लोग उठ पर (३ 
झौर एक दूसरी मेज़ को ओर गये जिस पर गम, ख,शवूदार पा हे 
गिलास रफे ये। उन्होंने कुत्ले क्यि और इसके वाद फिर वही शुरू 
दी जिसमे क्सो को कोई रुचि न थी। 

विसी ने कहा दि खेल से मनुष्य के चरित्र का पता चलता है 
है न?” मिससी ने नखतदोव से उसका समथन प्राप्त करते वी ईस्ट 
पूछा। उसने देय लिया था वि नेख्लूदोव या ध्यान किसी दूसरी तर 
है, भौर साय ही वह उसे अनन्तुप्ट सा लग रहा था। उसे प्रभु 
देख कर मिससी को डर सा लगने लगता था, और वह इसदी 
जाना चाहती थी। 


# हम तो 


| ढा ठाई 


बॉर्टय 


“में कुछ भी नहीं वह सवता। मैंने इस बारे में वभी भी सोचा 
नही है,” नेरतूदोव ने जवाब दिया। 
“तुम जाणभाआ से तो मिलते चलोग्रे न?” मिस्सी ने पूछा। 
“हा, हा, जस्र,” उसने कहा श्ौर सिगरेट निवालने लगा। उसवे 
लहजे से साफ पता चल रहा था वि' उसकी गाशाथा से मिलने थी कोई 
इच्छा नहीं है। 
मिस्सी चुपचाप, प्रश्नसूचक' नेत्रा से उसबवी धोर देखने लगी, जिससे 
[“ब्जूदोव को शम सी भा गई। “किसी वे घर शाश्रों भौर मुह लटका 
. कर बढ जात्रो, ” उसने भ्रपने बारे मं मन ही मन रोचा, फिर बाते करने 
को चेप्टा बरते हुए बोला कि यदि प्रिसेस वी इजाजत हुई तो मैं शौक 
से मिलने चलृगा। 
“॥शआाशआ। तो तुम्ह मिल वर बहुत यश होगी। वहा तुम सिगरेट 
भी पी सकते हो। इवान इवानोविच भी वही पर है।” 
घर की मालकिन प्रिसेस सोफ्या वासील्येव्ना सदां लेटी रहती थी। 
वह मेहमाना वो भी सदा अपने कमरे मे हो मिलती। पिछले श्रा० साल 
, से यही चल रहा था। गहना कपडो से लदी मालकिन मेहमानों से मिलती 
; श्रौर वह भी ऐसे मेहमानों से जिरह वह समीपी मित्न कहती थी, श्र्थात 
वे लाग जिनका स्तर मामूली लोगो से बहुत ऊपर था। कमरे की सज- 
। पेज भी देखते वनती थी, मझमली पर्दों, फूला भौर तरह तरह के मुलम्मा 
। 5, हाथी दात, कासे, भ्रौर लाख के बने पदार्थों से वह भरा पडा था। 
इन मित्नां में ने्लदोव भी शामिल था क्योकि उसे सयाना-समझदार 
। श्रादमी समया जाता था, उसवी मा वी इस परिवार से घनिष्ठ मैत्री 
। हू चुवी थी भ्रौर साथ ही इसलिए भी कि उसे मिस्सी के लिए उचित 
। +र समझा जाता था। 
साफ्यिा वासील्यव्ना का कमरा दीवानयाने और छोटी थैठकः से परे 
। आी। सिस्‍्सी झागे झागे चल रही थी। दीवानखाने से पहुच कर वह दृढता 
| भें खडी हो गई श्रोर एक मुलम्मा चढी छोटी सी कुर्सो की पीठ पदड कर 
| उसकी ओोर दयने लगी! 
।.. मिस्सी शाही करने के लिए वेचैन थी। चूकि नसलदोव उपयुक्त वर 
। भी; भौर वह उसे चाहती भी थी। इसलिए उसने अपने मन में यह बात 
विठ्ा ली थी वि वह उसी का हो कर रहेगा (यह नहीं कि वह स्वम 
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नेदजृदीय मी होगी )। स्वय ये जानते हुए भी वह इस शायरी 
बड़े हुठ से बढ रही थी। यह हुड भौर चालावी भ्रवमर ऐसे व्यविगार 
शो मितती है जितने सन विवास्प्रस्त हों। मिल्सी जातनो चाहती पी 
नेस्लूदोव के यया इरादे हैं। ऐ 

“जान पड़ता है कोई बात हुई है,” वह बोली, वा हा हे 

नेल्नुदोय को भ्रदालल वी वैदक याद हो श्रायी, उसी भें हे 
झोर चेहरा जाल हो गया। 

“हा, एक वान हुई है,” सच बोलने बी इच्छा ते उसे बरी 
दिया, “एक गभीर औ्रौर श्रसाधारण यात हुई है।” 

“बया हुआ है? क्‍या मुझे नहीं बता सबते?” 

“दस समय नहीं, मुझे कहने के लिए वहो ही नहीं। १! ३ 
पर विचार करने का समय नहीं मिला।” उसका चेहरा भौर ४४ 
हो गया। को 
“तो तुम मुझे बताओगे नहीं?” मिस्सी के चेहर पर ऐड 
और उसने कुर्सी को धकत कर पोछे हटा दिया। 

“नही, मैं नहीं बता सकता,” उसते जवाब दिया। #ह ४५6 
नेल्लूदोव को महसूस हुआ जैस वह अपने प्रापपो भी वह 
झ्ाज वी घटना का सचमुच उसके लिए बडा महत्व था। 

“बनो , अऋदर चले।” | 

मिस्सी ने सिर झटक दिया मानो निरथक विचारा को मे हा 
हटाना चाहती हो, और पहले से भी तेज कदम रखती हुई उसे 
आगे जाने लंगी। 

नेबलूदोव को लगा जैसे भिल्सी मे अभ्रपने होठ अस्वाभाविके 
भीच लिये हैं, ताकि उसे सलाई पर झा जाय) उसे शम महू हई 
मैंने नाहव' उसका ल्लि दुखा दिया है। लेबिन फ्रि भी वह भी हा 
यह जानते हुए कि जरा सी भी वमज्गरी दिखाने पर वहें कही री 
रहगा, अर्थात्‌ उसे ज़रूर मिस्सी से शादी बरनी पड़ेगी। झाज वि 
बह पस वात से डर रहा था। चुपचाप, मिस्सी के पीछ ऐीछ ४४५४ 
टैभा बह भ्रिसेस के कमर में दाखिल हुआा। 


कल 


हप्‌ है 
र्टर 


हृ २ ७ 
न्न्ष्र 


९ इक है. 


मिस्सी की भा भोजन बर ये हटी थी। भांजन ने प्ननग्रिनत वढिया 
झयजन बने थे। वह सदा झलग स भोजन वबरती तावि ध्स दीरस, 
* फवित्वहीन क्रिया मो काई देख ने पाये। उसके कोच वे! पास एक छोटी 
“शी तिपाई पर कापी का सामान रया था, झौर वह सिगरेट वे क्श लगा 
रहो थी। प्रिेसेति एव. लम्बी, पतली झौरत थी, काले वाल, बडी बडी 
- पाली भ्राखें भौर लम्बे लम्बे दात, बह श्रभी भी अश्रपने को जवाब समझती 
' थी। 
डास्टर के साथ उसवे गहरे सम्वध वी वापी चर्चा थी। ठुछ मुहृत 
«से नेस्तूदोव भी इसके बार मे सुन रहा था। प्रिसेस के कोच के पास डाक्टर 
-/वैठा था। उसकी चिकक्‍ती, चमकतो दादी बौच में से काशी हुई थी। झाज 
डावटर को देख कर नेख्लूदोव को न केवल वे अफवाह याद हो आई जो 
-4उनके बारे में सुनने में श्रातो थी, बल्कि उसका मन भी घृणा से भर 
उठा। 


सोफ्या वासीत्यव्ना वे बिल्कुल निकट, तिपाई के साथ एक नीची , 
»[ गरम नरम आराम-बुर्सों पर कोलोसोब बठा कॉपी हिला रहा था। तिपाई 
पर हलवी शराब था एक गिलास रखा था। 
नेखनूठोव को ले कर मिस्सी श्रदर झ्राई मगर वहा रकी नहीं। 
.. जब शाशाश्ा तुमस उचब उठे और यहा से तुम्ह चतता करे तो मेरे 
/ रत आना,” उसने कोलोसाव झौर नेख्लूदोव को सम्बोधित करते हुए 
कहा। वह इस तरह वाते कर रही थी मानो कुछ भी न हग्मा हो। इसके 
वाद वह हसती मुस्कराती , गुदगुदे कालीन पर बड़ी नजाकत से पाव रखती 
हुईं बाहर चली गई। 

“आ्रा मित्र, वहो दसे हो? श्राप्रा बैठा और मरे साथ बात क्रो, ” 
प्रिसेस न कहा। उसके हाठा पर एकदम स्वाभाविक सी, किन्तु वास्तव में 
वनावटी झठां मुस्कान खेल रहो थी। मुस्कराते हुए उसके खवमृरत, 
4 उम्ब लम्बे दातों वी झलवा मिलती थी। य॑ दात नकली थे, मगर उसके 
पहले लातो से बेहद मिलते ये। “कोई कह रहा था कि तुम भ्राज क्चहरी 
से बडे परेशान लौटे हो। मैं सोचती ह्‌ जो लोग महसूस वहुत करते हो, 


हि. 
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उनके लिए कचहरी में बैठना बडा कठिन होता हांगा,” उससे 
मे यह बात जोडी। 

“आप ठीक कहती है,” नसलूदोव से बहा, ”झादमी को शत 
भ्रादमी महसूस करने लगता है कि उसे कसी की किस्मत का क्रतती। 
का कोई अधिकार नहीं।” 

“(०णाढ ८९४ शा,” * वह बोली, मानों नेल्वूदोव के वास 
छिपा सत्य उसे बड़ा विलक्षण लगा हो। प्रिसेस की झाटत था ५ | 
जिस विसी से भी बाते कर रही होती, तो हल्के हल्के, बड़ हैं 
से उसकी सशामद करती रहती। 

“और तुम्हारी तसवीर का क्‍या बना? उसे देखने के लिए हक 
जी चाहता है। श्रगर मैं यो खाट से न जुडी होती तो कब की * 
झाई होती,” उसने कहा। रा 

“ मैने तसवीर बनाना विल्वुल छोड दिया है,” नेयनूटोव ह 
भ्रावाज़् मे कहा। इस औरत की खशामद कितनी झठी है, श्री 7 
को साफ नज्गर झा रहा था, उसी तरह जिस तरह झाज उस्ते हरे 
पर वी झरिया साफ नजर झाने लगी थो, हालाकि प्रिसेस उहें 
की बेहद कोशिश कर रही थी। इसलिए मौठे लहजे में उसके वाः 
करना नेख्लूदोव के लिए भ्रसभव हो रहा था। हे 

“ओह! क्तिने श्रफसोस वी वात है! हय शख्स तो तरसते । 
का हुनर जातता है। स्वय रेपिन ** ने मुझसे कहा था, बोलासीव 

घूम मर देखते हुए प्रिसेस ने वहा। गि 
अर “इस औरत का झूठ बोलते हुए शम भी नहीं झाती नेस्वूा 

मन ही मन कहा और उसके माये पर वल पड गये। न 

जब प्रिसेस वो यवीन हो गया कि नेसलूदोव का मिजाज दि जा 

है श्रौर उसे हल्वी पुल्वी चुस्त गुफतगृ में खीचता बृठिन हां रहीं है कएा 

गोलासाव को झोर घुम गई झौर विस्सी नये नाटक वे वारे मे उड़े रा 

पूछन सगी, से लहजे मे, मानो उसवी राय जाने वर उसवे संब हा 
दूर हो जायेंगे, भोर उसवा एक एक शब्द मर हाने गोस है 


*यया ठीत बात है। (फ्रेंच ) 
४ रगी चित्रवार, (१८४४-१६३० ) | 


'तलोसोव नाटक की निंदा और साथ ही बला पर श्रपने विचार प्रकट 
ने लगा। प्रिसेस सोफिया वासील्येव्ना उसके तर्का की सच्चाई पर विस्मय 
“कट करती, पर साथ ही नाटक वे लेखक के पक्ष म कुछ कहने का 
प्रयत्न करती, भ्रौर फिर तुरत हो कोलोसोव की वात मान जाती या 
शई विचली राय पकडत्ती। नेख्लूटोव चैठा यह सब देख रहा था, कितु 
“दख उसे कुछ और ही रहा था, उनकी बाते उसके कामों में पड रही 
/ी कितु सुनाई उसे कुछ भौर ही दे रहा था। 
/"  वेभी सांफिया वासील्येव्ना शोर कभी कोलोसोव की बाते सुनते हुए 
घलूदोव साफ साफ देख रहा था कि उहे न तो उस नाटक से कोई 
देलचस्पी है न एक दूसरे से। अगर वे बाते कर रहे हु तो महज इसलिए 
:के खाना खाने के वाद उहे गले की मासपेशिया भर जवान हिलाने की 
जरूरत है। कोलोसोव कुछ सरूर से भी था क्योकि उसने बोदुका, हत्वी 
“शराब झौर लिकर शराब-तीता तरह की शराब पी रखी थी। किसानों 
(शी तरह सरूर म नहीं जो केवल कभी कभी पीते है बल्कि उन लोगो 
: के तरह जिहें पीने की भ्रादद होती है। वह लडखडा नहीं रहा था, न 
दीं भ्रट-सट वक रहा था, लेक्नि उसकी स्थिति सीधे सादे भ्रादमी वी भी 
(ही थी। वह उत्तेजित भर आत्मतुप्ट हो रहा था! मनेख्लदोव ने यह भी 
'देखा कि बाते करते समय प्रिसिेस सोफ्या वासील्येब्ता की नजर बार बार 
/खिडकी की ओर जाती थी शौर वह बेचैन सी दिख रही थी। खिस्वी 
» में से सूरज की एक तिरछी किरण धीरे धीरे सरकती हई उसकी ओर बढ 
। रही थी। उसे डर था कि मुह पर पडने से उसकी शुरिया नजर श्राने 
लगेंगी। 
कसी ठीक बात तुमने कही,” कोलोसोव की किसी टिप्पणी पर 
/ ्यि देते हुए उसने बहा, और कोच के साथ लगे धण्टी के बटन को दबा 
/ दिया। 
4 डाक्टर उठ खड़ा हुआ, और विना कुछ कहे , धर के झ्रादमी की तरह , 
। बाहर चला गया। सोफिया वासील्येब्ना कौ श्राखे उसको पीठ पर लगी 
| ही, और साथ साथ वह बाते भी करती रही। 
 खवसूरत चांबदार घण्टी सुन कर कमरे मे हाज़िर हुआ। 
” भेहरबानी कर के ये पर्दे गिरा दो, फिलिप,' उसने खिडकी वी 
जार इशारा करते हुए कहा। 
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“मैं नही मानती, तुम बुछ भी कहो, उसमे एक तरह वा छू. 
है। रहस्यवाद के बिना कविता नहीं हो सकती,” वह वह रही गे ' 
साथ ही उसवी एक वाली आख नौकर की प्रोर लगी हुई थो गे 
गिरा रहा था। 

“बबिता के विना रहस्यवाद-अधविश्वास बत वर 
प्रौर रहस्यवाद वे बिना कविता-गद वन कर रह जाती है, "छर 
सी मुस्कान के साथ वह बहे जा रही थी और साथ हो चोदा 
पर्दों को भी उसी तरह टेखे जा रही थी। 

“नही, नही, वह पर्दा नहीं, फिलिप, वह पदा जो बडी दिल्ली 
है,” उसने दुखी लहजे में कहा। प्रत्यक्षत सोफिया वासीत्यवता न 
पर तरस झा रहा था कि उसे ये शब्द बहने बी चेप्टा कला ४ है 
इसलिए झपने को ढाठस बधाने के लिए उसने सिगरेट को होठो मे 28 
और एक सहक भरा क्श लिया। जिन उगलियो में उसने सिे * 
रखा था, उन पर अनगिनत अमूठिया झिलमिला रही था। हि 

फिलिप ने हल्के से सिर झुकाया, मानो क्षमाप्राथना कर रहा है" 
कालीन पर हल्के हल्के कदम रखते हुए, श्राज्ञाकारी नौकरां है 
चुपचाप दूसरी खिड़की के पास गया, भौर बडे ध्यान से प्रिसम हा के 
दखते हुए पर्दा ठोक करने लगा, ताकि एक भी विरण प्रिसेस हे दा 
पर न पड पाये। फिलिप वडा खवसूरत जवान था, चौडी छाती 
पह्ें, मज़बूत टागे, भर चौडी चौडी पिडलिया। पर प्रव भी प्िसर रे 
नहीं थो। फिलिप उस पर जुल्म ढा रहा था। उसे फिर रहम्यवा 
चर्चा छोड बर, शहीदों की सी आवाज़ में उस मूख नौकर वीं ५$ 
पडा। क्षण भर के लिए फ्लिप की आझ्रा्ें चमक उठी। / 

“शैतान की नानो, तुम चाहती क्‍या हो? -नौतर यही में का 
रहा होगा, ! नेस्लूदाव ने सोचा, जो बैठा यह दृश्य देख रहा था! *' हट 
सुन्दर और हृष्ट-पुप्ट फिलिप ने फौरन अपने चेहरे का भाव वे |, 
त्ाविः प्रिसस को उसवी खोज का पता न चल पाये, भ्रौर उपचाख 
चवी मादी , दुग्ल, भौर चूठो स्‍्लौरत के श्रादश का पासत वर्स्ती हा 

४ बेशव , डारबिन की वाता मे सच्चाई है,” अपनी नीची प्रा 
पुर्गों म॑ गुस्ताते हए और उनीदी भ्राया स साफ्या वासील्यल्ता है 
देखन हुए कालोसोव न कहां, “लविन किसी हद तवां। उसते बई 


रह जात | 


“ “तुम कहा, वया तुम्हारा वशानुगति मे विश्वास है ” ” उसने संटनूदोत 
मे पूछा। नेख्लृदाव की चुप्पी देख कर वह मन ही मन नाराज हो रही थी। 
7 “वशानुगति म?! नस्‍्लूदांव ने पूछा “नहीं में नहीं मानता।” 
इस समय उसके मन में अजीव स चित्र धूम रह थे, झ्रौर वह उही मे 
(जोया हुआ घा। एक तरफ़ फिलिप का चित्र था -सुन्दर और सब फिलिप 
वा, जो एक चित्॒कार के मॉडल के रूप मे खडा था। उसके सामने उसमे 
'कोलासाव का तरनरूप लज़र झा रहा था-तरबूज की तरह बढ़ी हुई तोद 
गजा सिर और मूसला की तरह लटकते बाजू जिनमें पट्टों बा नाम निशान 
'नहीं। इसी धुधलके म॑ साफिया वासील्येव्ना के क्घे भी उसे नजर झ्राय, 
जो इस समय सखमल भर रेशम से ढके थे। उनके वास्तविक रूप की 
,ल्पिना करत ही वह सिहर उठा और उस मन में से निवालन वी कांशिश वरने 
“लगा। 
... सोफ़िया वासीत्येब्ना नेब्जूदाव का श्राखों ही भ्ाखा से जायजा ते रही 
थी। 
, “तुम्हे मासूम है मिस्सी तुम्हारा इन्तज़ार बर रहो है,” उसने वहा, 
, “ जाद्यो वह तुम्हें शूमा की एक नयी घुत बजा वर सुनाना चाहती है! 
बेहद दिलचस्प धुन है।” 

“उसका कोई इरादा संगीत सुनाने वा तहीं। यह औरत महज क्षठ 
बाले जा रही है, न जाने क्‍या , ” नेय्लूदोव ने मन ही मन कहा, भ्रौर उठ 
, बर प्रिसेस के पतले, पारदर्शो अ्रमूठियों से सजे हाथ को दया कर वाहर 

चला गया। 
...._ दीवानयाने में उसे ग्रेकातेरीता प्रलेक्शेयब्ना मित्री, भौर मिलते ही वह 
, रोज वी तरह फ्रासीसी भाषा मे बात करते लगी- 
/ जान पडता है, कि जूरीवे काम से तुम्हारा मत उदात हो उठता है। 
“जो हा। क्षमा कीजिये, में भराज बहुत खश नहीं है, भोर साचता 
हैँ वि यहा रह वर झौर लोगा या भी मन खराब बरने वा मेरा पाई 
, भघिवार नही है।" 

“तुम पश पयो नहीं २?” 

,_ शमा वौजिये, मैं इस बार म बात करता नहीं चाहता,” भपनी 
, टोपी दूबते हुए उसने बहा। 
.. बया तुम भूल गय हो-तुम याद ही तो पहा परत ये कि हम 
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व्रत 

सदा सच बोलना चाहिए। भ्रौर विस निदयता से तुम हम सब गो् 
बात बताया बरते थे। प्राय ययो नहों बताना चाहतरे” फिर मिला 
ग्रोर घूम कर दयते हुए, जो श्रमी भ्रभी प्रदर पाई थी, वह गा 
/बयो मिस्मसी, याद है?े 

“बह पेल खेल मं था,” नेसूदोव ने गमीरता से हा 
सच योला जा सकता है, लेविन वास्तविक जीवन में, हम पर 
मतलव है मै - इतना बुरा हू वि यम से कस में तो सच नहीं वोत सर 

“जो कहना चाहते हो वही कहो, झपने लफ़्ड बदलते कया के 
बताप्रो हम क्यों इतने बुरे है,” मेकातेरीना प्रल्ेक्मेयेल्ला ने मे ही 
दिखाते हुए इस तरह कहा माप्रों उसे भालूम ही न हो कि नैल्लूटव 
हो उठा है। कक 

“किसी को भी यह कभी स्वीकार नहीं वरना चाहिए कि अ 
उदास हू। इससे बुसी बात काई नहीं,” मिस्सी बोली, “मे कभी हे 
नही करती, इसी लिए मैं हर वक्‍त खश रहती हू। चलो, हमारे रा 
चलो, हम तुम्हारा. ग्राधाएवा5९ व्ाध्पा * दूर करे हें 
करेगी । ” 

मेख्पूदोव को लगा जैसे वह काई धोडा हो जिसे पुकारा शी है 
ताकि वह चुपचाप मृह भे लगाम और पीठ पर साज डलेवा ते। 
झआाज उसका भन बिल्कुल ही नहीं चाह रहा था कि कोई । 
कफरवाये। उसने माफी मागी, कहा कि उसे घर जाना है; भौरति 
लगा। हाथ मिलाते वक्‍त मिस्सी पहले से ज़्यादा दर तक उरी 
भ्रपने हाथ मे रखे रही। 

“यह नही भूलना कि जिस बात को तुम ज़रूरों समझते हो कई ठुः 
मित्रो बे लिए भी जरूरी है,” वह बोली, “बल झामोगे ते े 

“शायद नही,” नेख्लूदोव ने कहा भौर सज्जित सी प्रतुमद हि 
लगा-न मालूम मिम्सी के कारण या अपनी वजह से, और शेर त 
होते हुए बहा से चला गया। स्लो 

“चाद वया है? 0)्रा7ाह 6९७. पएरए्रतिह0९ ” 


पा (/६/ है। 


" बुरा मिज्ञाज। (पफ्रंच ) 
*बितनी उत्सुष ए में (यह जानने को )। (प्रेंच ) 


प्रलेक्सेयेग्ता बोली, “मैं ज़रूर इस वी तह तक पहुचूगी। में सोचती है कि 
यह कोई ४96 0 007 7096 ॥| €ई ॥९5 आइ९टफ॒/0!९, ॥0॥6 राश'* 
दमीती । / 
59|॥0 पार 46 0'४7007 526” ** प्रिस्सी बहने जा रहो 
थी पर रुक गई। उसके चेहरे पर से सारी रौनक जाती रही। जब 
नघ्लदोव से बाते कर रही थी तो उसका चेहरा खिला हुमा था, मगर 
अब वह वात ने रहो थी। यहा तक कि येकातेरीना अलेक्सेयेब्सा के सामने 
भी वह ऐसे भद्दे शब्द नहीं कह सकती थी। उसने केवल इतता भर कहां“ 
“हम सबबे' साथ यही कुछ होता है, कभी खश तो कभी उदास। 
“बया यह मुमविन्र है कि यह भी मुझे धोखा दे जायेया? ” वह 
सोच रही थो। “इतना कुछ हो चुकने के वाद बहुत ही बुरी बात हांगी। ” 
यदि मिस्सी से पूछा जाता कि “इतना कुछ हो चुकने” का क्‍या 
मतलब है तो शायद वह कुछ भी निश्चित तौर प्र न कह पग्राती। फ़िर 
भी वह जानती थो कि नेब्लूदोव ने न केवल उसकी झाशाओं का जगा 
दिया था वल्कि एक तरह वा बचने तक दे दिया था। हा, उन दोनो के 
बीच स्पष्टतया बुछ भी नहीं कहा गया था-केवल झाबों झाखों मे, 
मुस्कराहटो भ्रौर इशारा मे बात हुई थी! फिर भी मिस्सी उसे झपना 
समझती थी, उसे यो देना उसके लिए श्रमह्य था। 


रद 


“कितनी शम की बात है, शितनों घिनोनी थात है! ” चिरपरिचित 
सड़कों पर घर की ओझोर जाते हुए नेब्लूदाव सोच रहा था। मिस्सी से 
बात करते हुए उसका मन खिन हो उठा था, ओर भब भी उसका असर 
बराबर उसके सन पर बना हुथा था। प्रौपचारिक रूप से वह कह सकता 
था कि उसने कक्‍प्ती भी मिल्सी को कोई वचन नहीं दिया, उसके सामने 


* जरूर कोई झात्मसम्मान की बात है। हमारा प्यारा दमीक्ी है भो 
बहुत प्रावुक। ( फ्रेंच ) 
**घात शायद इश्कबाड़ी को है। (फ्रेंच ) 
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कोई प्रस्ताव नहीं रखा, इसलिए वह निर्दोष है। परल्तु टिल ही लि' 
वह जानता था कि वह अपने को मिस्सी के साथ बाध हुझ 
श्राशाशों को जगा चका है। फिर भी श्राज उसका रोम रोम हहिं हा 
कि वह किसी सूरत में भी उसके साथ शादी नहीं कर सकता हा 
शम की वात है! कितनी घिनौनी वात है ” उसने फिर सावा। * 
मिस्सी के साथ अपने सवध के बारे मे ही नहीं वल्कि हेर घी ५३४ 
मे सोच रहा था। “हर चीज़ शमनाक झौर पघितोनी है उमने हर 
घर के सायवान मे पाव रखते हुए सोचा। 

४ मैं कुछ नहीं खाऊगा,” नैख्वूदोव ने प्रपने नौकर कोई से 7 
जो उसके पीछे पीछे खाने वाले कमरे म चला झ्राया या जहा गाए 
चाय के लिए भेज़ लगी थी। “तुम जा सकते हो।” 

“अच्छा हुजूर,” उसते कहा, पर वही खडा रहा डर! 
चीज़ें उठाने लगा। नेस्लूदोव के मन मे कोनेंई के प्रति भी ब्री शा 
वह एकात चाहता था, लेकिन उसे लग रहा था जैसे हर 
वृक्त कर उसे परेशान करने पर तुला हुआ है। जब कोर्नेई बेतर्न 


मर मेजर पर 


[| 
चला गया, तो नेख्ल्‌दोव चाय बनाने वे लिए समोवार की भी का 
पर ऐन उसी वक्‍त उसे झाग्राफेना पेल्लोब्ना वे केंदमी की ए्ः 


श्रौर वह भागा हुआ बैठक मे चला गया ताबि उससे सामना रन के 
श्रदर से दरवाजा बन्द कर लिया। श्राज से तीन मह्दीते पहले इसी हे 
मे उसकी मा का देहात हुआ था। वमरे मे दो लैंम्प जल रहे के 
के साथ रिफ्तेक्टर लगे थे। एक की राशनी उसवे पिता के चित्न पर | 
रही थी, श्रोर दूसरे वी रोशनी उसकी मा ये! चित्र पर। कमरे में हे 
दोते ही उसे याद हो भागा मा वी मृत्यु से पहले उत्तके साथ उसके 
सबंध रह थे। श्रस्वाभाविय झौर घिनोने। यह भी कितनी शर्मा पे 
पिनौनी बात थी। उसयी बीमारी वे झ्रन्तिम दिता मे वहेँ चारा |; 
उसवी मा मर जाय॑। घपने भापते तो यह यह बहता था कि मँभा 
पातिर ऐसा सोच रहा हू, ताबि' उसे इस यन्त्रणा रो छुटवारा मिते + 
वारतव मे बहू श्रपना छुटयारा चाहता था, ताबि उस मा वा दुण 
देघना पड़े। 

यहू चाहता था वि उसने मन मे भा के भच्छे दिना पी माई 
आागे। यद सरायीर वे पास गया। यह तसवोर एग विश्याति गसाताएं 


पड 


पाव हार गयल ले बर बनाई थी। तमसयीर मे मा ते बाते रग यी 
म्रयथमली पोभाग' पहन रखी थी जिमना गता बहुत नीया था। यलावार 
म॑ पाम तौर पर यहें घ्यात स रत थी गालताई उारे बीय या हिस्सा 
भा पी बेहद सा थापूरत प्रीवा भौर बा या परितित जिया थां। यह भी 
शम वी यात थी। हमसे भी दस पर मन में पिन उठती थी। मा या प्रध- 
नग्न सुतरी मे रुप में वित्रित पिया गया था। मा यो इस रूप मे दिखाता 
बहद पिनौना वाम है। यह भौर भी पितोता इसलिए है पि तीन ही महीने 
पहने यही स्प्रो इस पमर मे सेटो थी, जब वट सूय यर मम्मी बन गई 
थी, धोर उससे ऐगी दुगध उठ रहो पी जा न बेवलस इस बमरे मे ही 
बल्कि सार घर में पैली हुई पी। उससे नाव मे दम हो उठा था भौर उस 
दूर वरना प्रममग्भव हा रहा घा। नस्वूदोय वा ऐसा जान पडा जैस पब भी 
वह दुगध भा रही हो। उसे याद भ्रापा, मौत रा एवं ही दिन पहले 
मा ने झपने शश हाथ में, जिसयो उयपतियां या रंग पीता पड चुवा था, 
उसवा सवत, सपेट हाथ से पर उसनी भ्रापा म पायें डात वर वहा 
धा-“ मरा बुरा नहीं चेतना, दमोत्री, भगर मुझ कोई भूल हुई हा। 
धोर उसवी भाया में ग्रासू भर झाये थे। यन्त्रणा के वारण उसवी पायें 
पीती पढ़ चुवी थी। 

उसने फिर झ्ाय उठ कर तसयीर यी झ्ार दया। इस प्रध-नग्म स्त्री 
ये होठा पर विजय थी मुस्थान पेल रही थी शोर कधे भोर वाजू इतने 
सुन्दर थे मानो सगमरमर तराश यर बनाये गये हो। नेम्तृदाव ने मन ही 
मन बहा-“उफ! वितनी पिनोनी वात है! ” तसवीर म मा की प्राधी 
नंगी छातिया देय वर उसे एवं दूसरी स्त्री याद भा गई, जिसे कुछ ही 
दिन पहले इसी तरह भधघ-नग्न स्थिति मे उसने देया था। वह मिस्सी थी। 
वह विसी नाच पर जाने वे! लिए तैयार थी भ्रौर विसी बहाने उसने 
नेस्तूदाव को झपने घर बुला पिया था ताबि वह उसे नाच यी पोशाव' 
में देख सबे। उसवी सुन्दर बाह्य भोर बघों को याद कर के उसका मन 
धृणा से भर उठा। “भर उसवा भोंडा बाप, जो इनसान नहीं पशु है, 
भतोत म न मालूम वया यया वरता रहा है भौर फ्तिना ज्ञालिम है। भौर 
उसको मा वी 5९] ८५७॥॥*९ होने पी यह बरुख्याती।” यह सब सोच कर 


*हाजिरजवाब । (फ्रेंच ) 
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उसे घृणा हो भायी, साथ ही लज्जा का भी भात्त हुम। 
की वात है, कितनी घिनोनी बात है! 

वह सोचने लगा-“नहीं, नहीं। शुझे ग्राज़ादी चाहिए 
सम्बघो से आज़ादी , जो इउ कोर्चामिनो और मारीया वामीस्येला ' 
चल रहे हैं, इस विरासत से श्राज्ादी। हर चीज़ से आजादी | मैं व 
हवा मे सास लेना चाहता ह' में विदेश जाऊगा, रोम में जगा, है 
तसवीर मुकम्मल करूगा।” उसके मन मे सशय उठा; कया विश 
की मुस में योग्यता भी है? “तसबीर, न सही, मैं केवल भार हा 
सास लूगा। पहले कुस्तुनतुनिया जाऊगा, उसके बाद रोम जाऊण। हे 
यह जूरी वाले काम से निवट लू, ओर वकील के साथ जो इलजार १ 
है कर लू। बस यह काम खत्म हो जाय, फिर दर 

फिर सहसा उसकी झाखों के सामने उस बैदी की तसवीर उ्े+ के 
सजीव , उसकी काली वाली झआा्खें, जिनमे हलवा सा एऐँच था, हिए 
वहू रो पडी थी जब कैदियों से कहा गया था कि तुम्हं जो ही 
लो। नेख्लदोव ने तेज़ी से ध्पता सिगरेट बुझा दिया। उसने हु 
टुकडे को 'शयदानी मे दवा कर बुझाया, फिर एक दूसरा दि धरा 
लिया , श्रीर कमरे में इधर-उघर चलने लगा। एक के वार्दे दूसरी 
उसकी श्राखो वे सामने साकार हो झायी जो उसने उसे 
बितायी थी। उसे वह झ्राखिरी मुलाकात याद हो श्राई+ 
वामाध पशु को तरह व्यवहार विमा था, और वासना वी भू ४० 
करने के याद उसे कितनी निराशा हुई थी। गिरजे में भावतीं , है 
लडकी ने सफेद पोशायः और नौले रंग का क्मरबन्द पहत रखा थीं! | 
मुझे उससे प्रेम था। उम्र रात मेरे हृदय मे सचमुच उसवे प्रति 4 डरते 
झौर मेरा प्रेम पवित्र था, तिमल था। इससे पहले भी मैं उससे प्रेत * 
था। हा, जब में पहली बार भ्रपनी फफ्यो के घर ठहरा था, 
निवधध लिख रहा था तसतव भी भ उससे प्रेम करता था।” उसे 
पाया कि उन दिनो वह कसा व्यक्ति हुमा करता था। उसे ऐसी कक 
जैसे उस ताश्गी, यौन, और जीवन यी प्रूणता या एक हलवा में 
उसे पिर छू गया हो, भौर उसवे दिल में गहरी टीस उठी | ! 

विसतता पर पढ गया था उसमे, तव क्‍या था वह भोर भारत 
यद उतना द्वी फ़ था जितना वि उस पयात्यूणा में जो उस सा तप 


| एव 
कह 


दूत 
या? है 


'ैं गयी थी, भौर इस वेश्या मे जो उस व्यापारी के साथ शराब पीती 
रही थी भौर जिसे भाज सुबह सजा दी गई थी। तब वह भाज़ाद था, 
“निश्शयश था, उसवे सामने भ्रसख्य सभावनाए थी। पश्राज वह ऐसा महसूस 
“कर रहा था जैसे किसी जाल में फस गया हो, एवं विवेकहीन, योखले , 
,निरयक झौर तुच्छ जीवन के जाल मे। श्रगर वह चाहता भी तो उसमे 
से निकलने या कोई रास्ता उसके सामने नहीं था। शौर निकलने की 
(ज्वाहिश भी विरले ही उसके मन में कभी उठती थी। उसे याद भराया- 
(एक जमाना था जब उसे ह्पनी सत्यवादिता पर गव हुझ्ना करता था, उसने 
नियम वना रखा था कि सरदेव सच बोला करेगा, और इस नियम का 
[पालन भी कया करता था। शोर श्राज वह थूठ के पक में कितना गहरा 
धस गया था। ये झूठ कितने भयानव थे, भ्लौर इन झूठा को उसके झास- 
पास के लोग सच समझते थे। इन मूठो मे से निकलते का कोई साधन उसे 
नही सूझ्ष रहा था। वह कीच मे घस गया था, झौर झव इसी में लाटने की 
, उसे आदत हो गई थी। 
।.. मारीया वासील्येव्ना श्रोर उसके पति के साथ वह किस तरह अ्रपना 
। सम्बन्ध त्ोंड जिससे वह फिर झाख उठा कर उसके पति झौर उनके बच्चों 
। मे भोर देख सके? बिना क्सी झूठ के क्सि प्रकार वह मिस्सी से भ्रपना 
पीछा छुडाये ? एवं तरफ वह मानता था कि भूमि का स्वामी बनना 
अन्यायपूण है, दूसरी भ्रोर वह उस जमीन का मालिक बना हुमझ्ना है जो 
उसे भ्पनी मा से विरासत में मिली है। इस विरोधाभास से क्से छुटकारा 
पाये ? कात्यूशा के प्रति किये गये पाप का किस भाति प्रायश्चित करे? 
इस अन्तिम प्रश्न को तो यही नहीं छोडा जा सकता था। जिस स्त्री से वह 
प्यार करता था, उसके प्रति इतना भर कर देने से वह सन्तुप्ट नही हो 
सकता था कि एक वकील को पैसे दे दे कि वह उसे साइबेरिया के कड़े 
भ्रम से बचा ले। उसे कडे श्रम की सज्ञा देना ही अयायपूण था। क्या पैसे 
दे कर अ्रपने पाप था प्रायश्चित करे? उस दिन भी उसने उसे पैसे दिये 
थे शौर पैसे देते समय क्या यही नहीं समझा था कि वह श्रपने पाप का 
प्रायश्चित कर रहा है? 
उसे बह क्षण स्पष्ठतया याद हो श्राया जब उसने बरामदे मे लडकी 
को रोक लिया था और उसके एप्रन से पैसे ठ्स कर भाग गया था। “उफ, 
पैसा ! ” उसने कहां, भर उसके मन मे वैसी ही घृणा और भय उठे 
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स॒ रोज़ उठे ये। “हे भगवान! कितना घणित काम है' ” पुन” 
से उसी भाति ये शब्द श्राज भी निकले जिस भाति उस दिव विर 
“कोई नौच पापी हो ऐसा काम कर सकता था-पोर मैं ही कई कर 
ह, मैं ही वह नीच हू!” वह ऊंची ऊची प्रावाज़ मे बोजने तगा। 
वया यह सभव है?” वह चलते चलते रुवा गया भौर विखत व [ 
गया। “व्या मैं सचमुच पीच हू? -यदि में नहीं हूं तो भर बीत रे 
उसने स्वयं भ्रपने सवाल का जवाब दिया। “और व्या यही एए की 
कया है?” वह अपने पर इलज्ञाम लगाता गया। “बयां मारीपा कर 
भौर उसके पत्ति के प्रति मेरा व्यवहार घृणित भ्रौर नीच नहीं हे 
सम्पत्ति के प्रति? यह जानते हुए कि सम्पत्ति का उपभोग प्रयाग 
मैं उसका उपभोग किये जा रहा हू, यह वह कर कि यह मर हे 
से प्राप्त हुई है। और भेरा समूचा निष्किय घणित जीवन” प्रोर हे 
बात्यूशा के प्रति मेरा व्यवहार सबमे अ्रधिक घुणाप्रूण नहीं था! हो हा 
पापी ! थे लोग भले ही जो चाहे मेरे बारे म सोचे, मुर्से बुरा सा 
भ्रच्ठा , मैं उनको तो धोखा दे सकता हु, परन्तु प्रपने झ्ापकी ता 8 
नही दे सबता।” ं 

सहसा उसको समझ में यह बात झा गई कि भाज जो कट 
लोगो ये प्रति-प्रिस बोर्चागिन, सोफिया वासीत्येब्ना, भिस्‍्सी घोर ता 
के प्रति - उसके मन मे उठा था, वह वास्तव में स्वयं उप्तके झपने हें कै 
भौर भजीद वात है, जहा श्रपनी नीचता को इस भातिं स्वीरार है 
हए उसके मन को व्लेश हुझा, वहा एक तरह वी य््गी भौर 
ना भी उसने भनुभव विया। ३ 

एक बार नहीं, बई बार नेलतूदोव वे जीवन से ऐसे दाण भी 
जिह यह “भशात्मपरिणोध” के क्षण वहा करता था। मात्मपरिशा4 
उसका मतलब था यह प्रान्तरिए स्थिति जब यह भपन मंत्र मे हे 
सब मुडान्परक्ट साफ कर रेता था जो यही देर तय मन वी नि 
के पारण यहां इयट्ठा होता रहता था भौर जिगसे मत मे 
हा जाता था। 

एग जागरण ये याद नरपुद्ात्र सप्व झपा लिए बुछ लियम तिर्धार्ट 
बरदा , निश्यप परत वि उप चाता बरगा, डायरी वियत ही! 
धौर पय गिर से झपना जोयन शुरू बरता, यह शायों हुए हि 


हा 


का 


उसमे कभी कोई परिवतन नही भाने देगा। श्रग्रेणी या मुहावरा दुहराते 
[ए वह इसे धााधाएं 3 ॥6ए [९४ यहता। परन्तु हर बार सासारिक 
ँप्रतोभन उसे अपने जाल में खोच लेते, श्रौर बिना जाने ही उसका फिर 
तन हो जाता, और वह पहले से भी कही गहरे गत में जा गिरता। 

इस तरह जीवन मे कई बार उसने उठने श्रौर श्रपनी श्रात्मा का क्लुप 
ब्रेने वी कोशिश वी थी। पहली वार यह तव हुझा था जब वह गमियों 
के मौसम में अपनी फूफियो वे घर रहा था। वह जागरण सबसे सशवत 
तथा उल्लासपूण रहा था, और उसवा असर भी काफी देर तव' रहा था। 
दूसरी बार उसे जागरण का अनुभव तव हुआ था जब वह सरकारी नौकरी 
छोड कर फौज मे दाखिल हुग्ना था, झ्यौर अपने जीवन तक की बलि देने 
पे लिए तैयार था। यह लडाई के दिनो की वात है। पर यहा श्रन्त करण 
वी श्रावाज्ञ शीघ्र ही फिर दव गई थी। फिर एक वार वह जागया। यह 
उस समय हुआ था जब वह फौज वी नौकरी छोड वर विदेश गया था 
ग्रोर कला की सेवा वरने लगा था। 

उसके दाद आज तक वहुत सा समय विना प्रात्मपरिशोध के निकल 
गया था। इसलिए बह याई वहुत चोडी हो गई थी जो उसके श्रन्त करण 
की मांगों भोर उसके जीवन की मागा के वीच पैदा हो गई थी। इतना 
अधिक भी भेद हा सक्‍ता है, यह देख कर उसका दिल काप उठा। 

पाई बहुत चोडी थी, उसकी आत्मा पूणतमा कलुपित हो चकी थी। 
उसे कोई उमीद न थी कि यह मल अव कभी धोया जा सकेगा। “पहले 
भी तो तुमने कई बार अपने को सुधारने को, पूर्ण बनाने वी चेप्टा की 
थी। क्‍या उन चेप्टाओ का कुछ नतीजा निक्‍लारें कुछ भी तो नहीं,” 
उसके भ्रन्दर वेंठे शैतान ने पुसफुसा कर कहा। “अ्व फिर कोशिश करने 
का क्‍या लाभ ? इस तरह का स्वभाव केवल तुम्हारा ही तो नही है। सभी 
एक जैसे है-यही जीवन है,” आवाज ने फिर फुसफुसा कर कह्ठा। पर 
उसके भश्रन्दर का उमुक्‍त श्राध्यात्मिक जीव जाग उठा था। वही एकमात्र 
जीव सत्य है, सक्षम है, झननन्‍्त है। इसलिए वह उस पर विश्वास क्यि 
विना नहीं रह सकता था। बेशक उसकी वतमान स्थिति श्रौर वाछित 
स्थिति मे बहुत गहरा श्रन्तर था, परन्तु इस नव-जागत ग्राध्यात्मिक जीव 
को कुछ भी अ्रसभव नहीं जान पडता था। का, 
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४ किसी भो कौमत पर मैं इस झूठ को तो तास्तार कर # ४ * 
जो इस समय मुझे वाघे हुए है। में सबको सच सच वा टूगा, घोर ता 
पर ही प्रावरण बरूगा,” नेब्लूदोव ने दृढ़ता वे साथ, ऊंची धागा! 
फहा। “मैं मिस्सी को सच सच बता दूगा, कह दूगा कि मैं दुतबारी |, 
इसलिए तुम्हारे साथ विवाह नहीं भर सकता, मुझे खेद है कि गन < 
ही तुम्हे परेशान किया। मैं मारीया वासील्येब्ना को हें हे ० 
उसको कहने के लिए कया है। मैं उसके पति को बता दूंगी कि 
प्रादमी ह्‌, तुम्हें धोया देता रहा ह्‌। भ्रपनी विरासत की भी मैं कि 
इस ढंग से कि मैं सत्य को स्वीकार कर सकू। में कात्यूशा बोवताद 
कि मैं एव नीच, पतित ह जिसने उसके प्रति धोर पाप किया है। रे 
यन्त्रणा कम करने का भरसक प्रयल्त करूगा। ठीक है, में उसे मिदए ही 
उससे क्षमा-याचना करूगा। हां, मैं उसी तरह उससे माफी मापूण हि 
तरह बच्चे मांगते हें।” वह रुक भ्रया। “और ज़रूरत हुई वो ५ 
शादी कर लूगा।“ 

वह फिर रुक गया, भ्रपनी छाती पर दोनो हाथ ले जा कर बट 
जिस तरह वह वचपा में किया करता था, फिर प्रा्ें ऊपर उठा * 
को सम्बोधन करते हुए बहने लगा- 

"भगवान, मेरी सहायता करो, मुझे शिक्षा दो, मेरे भर | 
करो और मेरे अंदर का सारा कलुप दूर कर दो।” 

यह प्राथना बर रहा था, भगवान्‌ से सहायता वी याचेता करर 
था, कि भगवान्‌ उसवे प्रन्दर प्रवेश करे और उसका वलुप धो गा 
पर जिस बात के लिए वह प्राथना कर रहा था वह पहले ही हों हे 
उसके अन्दर था भगवान्‌ उसकी चेतना में जाय उठा था। उते महू 
रहा था जैसे चह्‌ भगवान्‌ बे साथ एयाकार हो रहा है) इसलिए ४ 
केवल स्वतन्तता, जीवन की पूणता तथा श्लानाद वा प्रनुभव होते लग हा 
वल्वि नेकी को समृच्री शवित वा भी। वह महसूस मर रहें पा 
वह्‌ भच्छे से भच्छा काम सम्प्त वर सबता है, जिसे मरने 
में पोग्पता हो सकती है। 

इस तरह भपने झापरो थाते बरते हुए उसको प्ायो में भामू भर धार 
ये भागू भच्छे भो थे भौर घुरे भी । भच्छे इसलिए वि ये ख.शी *े मी 
ये। बरएषा तक निद्वाप्रस्त रहने ये बाद शान उसके पभ्रन्दर वा पराध्यार्नि 
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-,जीव जाग उठा था। बुरे इसलिए कि ये झात्मानुकम्पा के आसू थे, वह 
£ अपनी श्रच्छाई पर गदगदु हो वर रो रहा था। 

'/. “ख्लूदोव को कमरे मे घुटन सी महसूस हुईं। उसने भागे वढ़ कर 
४खिड़की खोल दी। खिडकी वाग में खुलती थी! बाहर घादनी रात थी, 
(मौन / स्वच्छ। विसी गाडी के पहियो की गडगडाहट सुनाई दी, फिर सब 
8 हो गया! खिडको के बाहर पोपलर का ऊचा पेड खडा था जिसकी 
_>पल्लवह्ीन टहतियों की छाया बाग की ककडी पर अपना जाल विछाये 
१ थी। बाये हाथ बग्धी-खाना था जिसकी छत चादनी मे चमक रही थी 
मर सर्फद लग रही थी। सामने पेडो की उलझी हुई शाखो मे से बाग 
> को दीवार वा भाध्चयारा साया नजर भा रहा था। नेस्लूदाव छत की झोर, 
 चादनी में नहाये बाग की ओर, पोपलर की छाया की ्रोर देखता रहा 
* ज्लर ताजा, शक्ति दायिनी हवा मे गहरी सास लेता रहा। 

८४ »“क्तना सुदर है, कितना सुंदर! हे भगवान्‌ , कितना सुदर है 
: वह कह रहा था। उसका अभिप्राय उस परिवतन से था जो उसके अभ्रदर 

घट रहा था। 


|। रैक 
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“* आस्लोवा जेलखाने की अपनी कोठरी में शाम के छ बजे जा कर 
' कही पहुची। थक कर चूर हो रही थी, और पावा मे छाले पड गये थे। 
४ चलने की उसे श्रादत ने थी, और यहा पथरीली सडक पर दिन मे दस 
।* भील चलना पडा था। इस सज़ा को सुन कर उसका दिल टूट गया था, 
है उसे आशा न थी कि इतनी कडी सजा मिलेगी। भ्ौर भूख के कारण वह 
बै$ बेचेन हो रही थी। 
४. मुकदमे के वक्‍त जब बीच में पहली छुट्टी हुई थी तो उसके नज़दीक 
१ ही कुछ सिपाही बैंठ कर डवलरोटी श्रौर उबले हुए अ्रण्डे खाने लगे ये। 
( प्लास्लोवा के मुह में पानी भर श्राया था, और उसे मालूम हा था वि 
४ उसे भूख लग रही है। लेक्नि सिपाहिया से मागना उसने श्रात्मसम्मान वे 
विरुद्ध समझा था। तीन घण्टे बाद उसकी भूख मर चुकी थी, बेवल बदन 
ता में वह कमज़ोरी महसूस करत लगी थी। इसी समय उसे वह अ्रप्रत्याशित 
हे सजा सुनाई गई। पहले तो उसे यकोौन नहीं हुआ , उसने सोचा कि वह ठीक 
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तरह से समझ नहीं पायी। वह इस बात की वल्पता भी नहा बम 
थी वि' वह साइवेरिया भें एक अपराधी को तरह पजी जा एव |! 
उसने जजो और जूरी फे सदस्यो के चेहरा वी श्रोर देवा। सभी हु 
चेहरो पर व्यावद्वारिकः तटस्थता छायी थी, मानो जो उन्हति बुत वाद 
स्वाभाविक और प्रत्याशित ही था। यह देख कर मास्लोवा १४ 

थी और चिल्ला कर सारी श्रदालत को कहा था कि मैं बंगुनार है! 
उसते देखा कि उसवी पुकार को भी लोगा + स्वाभाविक गौर पता 
ही समझा है, और उससे कुछ भी नहीं बन पायेगा। यह 45 रे 
से वह रो पड़ो थी, और महसूस करने लगी थी कि इस निश्यी, ग 
प्रयाय के सामने उसे सिर झुकाना हो पड़ेगा, इसके सिवा बोर 
नही । उसे सबसे ज्यादा प्रचम्मा इस बात वा था कि वहीं जी ष्रती के 
या बम से कम वे लोग जो अभी बूढ़े नही ह्ए थे जो सदा नजर भर 
उसकी श्लोर देखते ये-उोोंने ही उसे सजा दिलवाई थी। उन हि 
श्रादमो को सरकारी वकील को तो वह बिल्कुल दूसरे रग हें दे हे 
थी। मुक्हमा शुरू होने से पहले और बीच वीच में जब छुट्टी होती 
तो यही लोग दरवाजा खुला देख कर भन्दर झाकते ये, यह दियाते | 
कि वे कसी काम से उधर से हो कर जा रहे है, या सीधे मर्द प्रा 
श्रौर झाखें भर वर उसकी झोर देखते । फिर इही लोगों में ह्टी 
क्यो उसे बड़े श्रम वी सज़ा दे दी थी, हालाकि वह निर्दोष णी' 
उस पर जा प्रपराध लगाया गया था, वह गलत था) पहले तो 7 8 
रही, फिर चुप हो गई, और कैदियों के बमरे में निरद्ध सी ई 

मे बैठी रही कि कब उसे वापस ले जाया जायेगा। उस वक्त उसी हे 
ही इच्छा हो रही थी-सिगरंट पीने वी। वह इस हालत मे बठी मं है 
वोच्चोवा भौर वार्तीतक्नि को भी उसी बमरे में लाया गयां। 
फ्सला सुना दिया गया था। आदर श्रान ही वोच्चोवा ने 
दरा भला वहना शुरू कर दिया और उसे "मुजरिम” वह 
लगी । 

“ तुम्ह झाखिर मित्रा बया?रे चड़ा बहती थी, मने वाई 
विया हाई जुम नही विया, ले तिया मजा, छिंठारी राष्ड कि 
फत मित्र गया न? श्रव जाप्रो सादयेग्या , यहा ये गहने पषड़े नहा घ्। 

लथादे थी भास्तीना मे दाना हाथ खांशे माग्गादा घुपचाप ५ 


र पुरा 


जुम हे, 


ब्क 


पुकाये दैठी थी, शोर नीचे गंदे फश की शोर एक टक देखे जा रही थी। 
उसने केवल इतना भर वकहा- 

“जैं तुम्हे कुछ नहीं कहती, तुम भी मुझे कुछ मत कहो मैने क्‍या 
तुम्हे कुछ कहा है? ” उसने बार बार दोहरा कर कहा, फिर चुप हो गई। 
जव बोच्कोवा और कार्तीनविन को वहा से ले गये और एक कमचारी ने 
उसे तीन रूवल ला कर दिये तो उसके चेहरे पर कुछ रौनक आई। 

“तुम्हारा ही नाम मासलोवा है?” उसने पूछा, “यह लो॥। एक 
प्रौसत मे तुम्हारे लिए दिये है।” झ्ौर उसने ख्वल झागे बढा दिये। 

“क्ौरत ने-क्सि औरत ने?” 

“तुप्र ले लो-मैं तुम्हारे साथ कलाम नही वरूगा।” 

थे रूवल चकले की भालक्िनि वितायेवा ने भेजे थे। कचहरी से जाते 
वक्‍त उसने पेशकार से पूछा था कि क्‍या वह दुछ रकम मासलोवा को 
दे सकती है। पेशकवार ने जवाब दिया वि' हा, दे सकत्ती हो। इजाजत 
प्िलने पर उसने एक एक बटन पर के त्तीना बटन खोलकर अपने गोरे- 
चिट्टें स्पूल हाथ पर से स्वेड का दस्ताना उत्तारा, फिर कमर मे से अपने 
रेशमी घधाघरे वी सिलवंटो मे से एक वढिया सा बटुओआ निकाला। उसमे 
कपनो या एक पूरा पुलिदा रखा था जो उसने कुछ लाभाश पत़को मे से 
फाड रखे थे। मह नफा उसे अपने चकले के व्यापार मे से हुआ था। उसते 
ढाई रूवल का एक फपन निकाला , उसके साथ दो बीस वीस के और एक 
दस कोपेकः का सिक्का जोडे , और यह सब रकम पेशकार ये सुपुद कर दी। 
पेशवार ने कितायेवा घी मौजूदगी मे ही एक कमचारी को बुलाया भौर 
पैसे उसके हाथ मे दे दिये। 

/फ्रिरपा कर के ठीक ठीक दे देना,” वितायेवा ने कहा। 

इस भ्रविश्दास से कमचारी के मन को खेंद हुझा। यही कारण थाकि 
उसने भासलोवा दे साथ रुखाई से बात वी। 

पैसे मिले तो मास्लोवा वंडी खुश हुई। इससे वह अपनी एक्मात् 
ललव सो शान्त कर पायेगी। 

“अगर वही से सिगरेट मिल पायें श्रौर में एक कश लगा सकू।” 
उसने मन हो मन वहा; वरामदे में दूसरे कमरा के भी दरवाज़े 
खूलते थे, जिनमे से सिगरटार कर घुझ्ा छत छन बर आ रहा था। भास्लावा 
सिगरेट पीने के लिए इतनी वेचैन थी कि वह इसी धुए में सम्वी लम्बी 
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सास योचने लगो। सिगरेटा के लिए उसे बडी देर तक इल्तडर पं 
पडा। सेप्रेटरी का भ्राडर मिलने पर हो वेदियों को बहा के ते शा 
सकता था। भ्रौर सेक्रेटरी बाते करते में ऐसा मस्त था कि उसे की हे 
ही गये! बह फिर एक वकील वे साथ उस लेख के बारे मे हे रत 
लगा था, जिसे छापने की सेसर ने मनाही कर रखी थी। 

मुक्हमे के बाद, छोटे-चडे, वितने ही श्रादमी मास्लोवा वो रे 
के लिए कमरे म॑ श्राये, भ्रौर एक दूसरे के साथ पुसफ़ु्ता कर बे 
रह। पर मास्लोवा ते उनकी झोर कोई ध्यात नहीं दिया। 

झाखिर पाच बजे जा कर कहो उसे वहा से तिक्‍तने की झबागः 
मिली । पिछले दरवाज़े में से वह निकली | दो सरक्षेक, वही नोज्ली नशा 
का श्रादमी और चुवाण उसके साथ थे! प्रभी वह क्चढरी के ग्रह 
थी कि उसने उन्हें बीस कोपेकः दिये और बहा कि उसके लिए दो हे 
डवत्तरोटिया और एक डिग्रिया सिगरेट ला दें) चुवाश हंस टिया) के 
“भ्रन्छठी बात है, ता देता हु,” और पैसे ले लिये! भौर सब के 
सिगरेट भोौर डबलरोटिया ले भी प्राया और ईमानदारी से वाड़ी पते 
लौटा दिये! 

रास्ते मे उसे सिगरेट पीने वी इजाजत नहीं दी गई। वह उसी है 
बेचैन जेलखाने की ओर चलती गई। जब वह जेल के फाटक पर 
उसी वक्‍त बाहर कही से एक सौ बँदी रेलगाडी द्वारा वहा लाये गये ६ 
उहे श्रदर ले जाया जा रहा था। गतियार मे उसवा उनसे सामरतीं हर 

बाहर की ड्योढी कैदियों से भर गई थी। सभी तरह के ढ्र्द 
बूढ़े , जवान, दाढी वाले, वेदाढी, रूसी, गैर रुसी, कसी कसी की पे. 
भी घुटा हुआ या, सभी के पावों मे वेडिया खर्मखना रही थी! 
घूल, शोर झौर कैदिया वे पसीने की तीखी गधघ से भर गई। माता 
के: पास से गुजरते हुए सभी बंदी उसकी ओोर धूर पूर वर देखते '! 
वुछेक तो जाए बूथ बर उसे ठोकर लगा रहे थे। 

“क्षेसी सौंडिया है+रसभरी,” एक बात़ा। 

“सलाम है मेम साहिब,” एक दूसरे ने झाख मारते हुए बहा 
एय' शावला सा प्रादमी वेंडिया प्रनयमाता झाया। उत्तवी चंडी बी हू 
थी, लेबिन बाकी चेहरा, गदनत तक, सफायट था। पास पाते ही 
रए गया प्यौर उछत्र कर भास्सावा को याहा मे भर लिया। 


“तुम अपने यार को भूल हो गई हो! वाह वाह, वडा गरूर करती 
हो।” अपने दात दिखाते हुए बह चिल्वाया। मास्लोवा ने उसे धकेल कर 
हटा दिया ता उसकी भाझें चमकते लगी। 

' छू सुअर! क्या कर रह हो?” छोटे इन्स्पंक्टर ने पीछे से कहा। 

कदी डर कर पीछे हट गया। छोटे श्रफ्सर ने मासलोवा को प्रोर 
घूम वर पूछा- 

रा तुम यहा क्यो ?”” 

सास्‍लोवा बहता चाहती थी वि उसे बचहरी से यहा वापस लाया 
गया है, लेकिन वह इतनी थकी हुई थी कि उसने जवाब देना नहीं 
चाहा । 

“इसे कचहरी से लाया गया है, साहब!” एक प्ििपाही ने सैल्यूट 
करते हुए भागे बढ़ कर कहा। 

“तो इसे बडे वार्डर के हवाले करो। मे यहा यह वकवास नहीं चलने 
दूगा। 

“जो, जनाब ! ” 

/सरॉंकोनांव, इसे ले जाम्रों यहा से,” छोटे इन्स्पेक्टर ने चिल्ला कर 
ब्हा। 

बडा जमादार गागा। उसने गुस्से से मात्यावा का कघा पकड कर 
धवका दिया श्रौर सिर झटव कर इशारा किया कि मेरे पोछे पीछे चलती 
भाशो, और उसे एवं दूसरे वाड के प्ररामदे मे ले गया जहा कैदी ओऔरता 
को रखा जाता था। यहा पर उसकी तलाशी ली ग्यी। जब कुछ भी 
बरामद न हुआ (उसने सिगरेट थी डिविया डबलराटी के शभ्रदर छिपा 
ली थी ) तो उसे उसी कोठरी में ले जाया गया जहा से निकल कर वह 
सुबह क्चहूरी भ॑ गयी थी। 


३० 


एवं सम्वोतरी सी कोठरी में मास्लोवा वो रखा गया था, जिसकी 
म््बाई २१ फूट भौर चौड़ाई १६ फुट थी। उम्रम दा खिडकिया प्रोर एवं 
टूटा-पूटा भलावधर था । इसके दा तिहाई हिस्से में हैदियों कै लिए एक के ऊपर 
दूसरा तख्ते लगे हुए पे।॥ उनको लकडी जगह जयह से ऐंठो और सिदुद्टी 


१५७ 


हुई थी। दरवाज थे ऐन सामने देवप्रतिमा टग्मौ थी जिसके पराम एके गशा 
पासी हुई थी, और सदा बहार फूला का एक गुच्छा लटक ए ण। 
वायी श्रोर दरवाजे के पीछे जहा फ्श वाला पड गया था, एक ले 
था जिसमे से थदव्‌ भरा रही थी। बैदी औरतों की जाच हो चरी 
उह रात के लिए काठरी में बंद वर दिया गया था। 
इस कोठरी में पद्रह लोगो को रखा गया था जिनम से तौर बल* 
भ्रभी रोशनी काफी थी। केवल दो भ्ौरते लेटी हुई पी। उतम है ० 
तपेदिक की मारी थी, जिसे चोरी के इलज्ञाम मे कद तिया खा 7 
दुसरे मूढ थी जिसे पासपोट न होदे के कारण पकड लिया गया पर 
जो श्रधिकाश समय सोती रहती थी! तपेदिक वाली झौरत सो रहा ऐ 
थी, केवल लेटी थी और श्रार्णे फाड फाड कर देख रही थी। उपने हि 
के नीचे भ्रपना कैदियों का लवादा लपेट कर रखा हुमा था। भर 
उठती बलगम का दवाने की चेष्टा कर रही थी ताकि खाती व ही ; 
प्रधिकाश स्त्रियां ने केवल भूरे रग की गाठे की शर्मीएं पहं। 
थी। उनमे से कुछेवः खिडवी के पास यडी बाहर मँदान में थाक रहा 
जहा बँदी जा रहे थे। तीन स्त्रिया बैठी सिलाई कर रही भा! 2 
स्त्रियों मे काराब्ल्योवा भी थी। यह वही भरत थी जिसने टैर् माला 
को विदा क्या था। कद की ऊची लम्बी, झौर मजबूत भोरत थी। च्ह 
कठोर, भत्रे चढी हुई, गालो का मास पिलपिला हो रहा था ५ 
दोहरी हो गयो थी। पीठ पर सुतहरी रग के वाला की हल्की सी 
लटक रही थी, कापटियों पर के वाल सफेद हो चले ये, शोर गाते * 
एक मस्सा था जिसमे वाल उग रहे ये। इस साइवेरिया म कड़ी मशः 
करन की सज़ा दी गयी थोी। इसने एक बुल्हाडी के साथ भर पति 
हत्या बर डाली थी जो इसकी बेटी के साथ झ्नुचित सम्बाध रफनतों चाह 
था। कोठरी में सब औरना वी यह मुखिया थी, झौर लुक छिंप वर हा 
प्रत्द इ हे शव बेचा करती थी। वह चश्मा पहन दुछसी रही थी। ही 
बडे वडे काम के भ्रादी हाथो मे उसने सुई पकड रखी थी“तीते उर्गा 
से ग्यौर नोव अपनो तरफ क्यि, जसे कि किसान भौरत ववडती 
कर दगल मे एक दूसरी स्त्री वैठी थी जा मोटी विरमिच वा हो रा 
शक अंदर थी। यह झौरत रेसवे में चौकीदारी वा वाम बरनी थीं! द्व 
होने कद कौ सडा दी गई थी, क्यावि' उसने वक्‍त पर गाड़ी 


वी या 
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“झण्डी नहीं दिखायी थी जिससे हादसा हो गया था। दयालु-स्वभाव और 
“बातें करने वी शौकीन थी, कद छोटा सा, ताक चपटी और भआाखें काली 
(काली थी। सिलाई करने वाली झौरता मे तोसरी औरत का याम फेंदास्या 
धया। यह बेहद सुंदर युवती थी, गोरा रग, गृतरावी ग्राल, बच्चा सी 

चमकती आख , सुनहरी वालो को लम्बी सम्बी चोटिया जा इसने सिर पर 
| पेट सी रखी थी। इसे इसलिए कैद कर रखा था कि इसने अपनी शादी 
' के फौरन ही बाद अपने घर वाले को उहर देन की बाशिश पी थी ( इसकी 
> शादी , इससे दिता पूछे १६ साल की उम्र मे हो कर दी गधी थी )॥ 
4 श्राठ महीने तक यह जमानत पर रिहा रही। इस दौरान इसकी अ्रपने पति 
४ के साथ सुलह हो गई। सुलह ही नहीं हो गई, यह उसे प्यार करने लगी। 

श्रौर जब मुकदमे का वक्‍त आया ता दाना जी जान से एक दूसर को चाहते 

थे। इसके पत्ति, ससुर भोर सास ने-खास तौर पर सास ने जो इसे बेहद 

प्यार करने लगी थी-इसे छडाने की भरसक काशिश की, लेकिन फिर 
ह भी इस साइयरेटिया मे कड़े परिश्रम की सज्ञा द॑ दी गयी। फेंदोस्या बड़ी 
दयाजु-स्वभाय, भझौर हसमुख लडकी थी, सारा वक्‍त हसती-खेठती रहती। 
उसका तख्ता मास्लोवा के बिल्कुल साथ था। उप्त मास्‍लोवा से बेहद प्यार 
हां गया था, यहा तक कि उसवी देखभाल श्रौर सिदमत करना वह भ्रपना 
फच्न समझती थी। तख्तो पर दो श्रोर स्त्रिया देंठी थी जो बोई काम नहीं 
कर रहो थी। उनमे से एक को उम्र सगमभग ४० वर्ष की होगी, दुबला- 
पतला, पीला सा चेहरा, जां शायद किसी जमाने में बडा ख वसूरत रही 
होगी। उसकी गाद में बच्चा था जा उसके गोरे चिचुडे स्तन का मुह 
लगाये दूध पी रहा था। इसदे गाव में पुलिस भ्फसर एक रमखूट का ले 
जा रहा था (यह लड़का इस भौरत वा भतीजा था)। गाव याता ने 
भ्रापत्ति उठाई, पयोकि उनकी राय में नह उसे गैरकानूनी तौर पर ले 
. जाया जा रहा था भौर पुतिस भफयर का राष्ता रोग कर लडके को छूट 
लिया। पृस प्रौरत ने सबसे पहले भागे बढ बर उस धोडे की लगाम 
प्रकडी थी जिस पर विठा कर उस ले जाया जा रहा था। यही दसका 
जुम था। दूसरी स्त्री जा बेकार वेठो थी, कोई वुढिया थी जिसके बाल 
परे हुए थे भोर पीठ झुक गई थी। उसको झाझों से भी दयानुता टपक्ती 
थी। उसका सस्ता प्रभावधर के पीछे था। इस वक्‍त वह थार साल मे फसे 
हुए पेट वाले सडत्रे को पकडने की कोशिश बर रही थी जो हसता हृप्ता 
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उसने सामते प्रागेयपीछे भाग रहा थां। इस लड़के ते बेवल एरं हर 
पहन रखी थी, शौर इसबे बाल छोटे छोटें थे। जब भी औौत हे ए 
से हो कर निवलता तो बार थार बहता-“देखा, तहीं परी 
पय्डा।” बुढियां और उसे बेटे को श्राग लगाने दे जुम में 7 शः 
गया या। यह श्रपनी सज़ा हसते-हसते काट रही थो। उसे चिस्ता हे 
अपने बेटे की, भौर मुख्यतया अपने बूढे पति बी। वह सोचती 2 
“बूढ़ा” चहुंत विगडता होगा क्योकि उसके वषड़े धोन वाला आह 
नही रहा था। 
इन सात स्त्रियों फो छोड बर चार स्तिया खुली पिडकी हें 7 
सीयचो को पकडे खडी थी। बाहर श्रागत मे से उन कँदियों वी ते बार 
जा रहा था जिनसे मास्तोवा फी टक्कर हुई थी और में सिवा व 
इशारे कर रही थी और चिल्ला चिल्ला वर उनसे बाते १९ रहो 
इनमे से एक वडी भारी-भरकम झौरत थी, थलघथल पिलपिल; मिंर प्र्ही 
रग के वाल, जद चेहरे, हाथो श्रोर गदन पर चित्तियां, गर्ग लक ॥ 
कॉलर मे से बाहर निकली हुई जान पड़ती थी। उसने कार हें 
खोल रखे ये। वह चिल्ला कर, फटी आवाज्ञ मे कोई अश्लील दी है 
रही थी। यह भौरत चोरी के इलज़ाम में वैंद काट रही घी 
चगल में एक दस चरस की लडकी जितनी सादले रंग वी स्वी यही रे 
लम्बी कमर, छोटी छोटी टागे, लाल धब्यों भर चेहरा, भोर्षें ऐॉ 
से दृरदूर, ध्रौर मोटे भोटे होठ थे जो उसके तम्बे लम्बे फफेट दी 
भी 8व नहीं पाते थे। श्रागन मे जो कुछ हो रहा था, उसे देव कट 
कसी कसी चकत श्रचानक ऊची क्‍्कश आवाज में हसते लगती। है शा 
झौर श्राग लगाने के इतज़ाम से सजा बाट रही थी। उसे स्िगास्सर् 
या बड़ा शौन था, इसी लिए भौरता ने उसका नाम छबीली रे 
था। इनके पीछे एवं दुबली-पतली, दयनीय सी स्त्री, भूरे रग कौ 
गदी शमीझ पहने खडी थी। उसे गर्भ था। इसे चोरी वी माल 
पर रखने वा भ्रभियोग लगाया भ्रया था। यह झौरत चुपचाप थी ९, 
लेक्नि श्रागन मे जो वुछ हो रहा या, उसे देय देख बर पर हो 
थो भ्रौर मुस्वरा रहो थी, मानो उसे अच्छा लग रहा हो! इन्ही के हे 
एप नाटे बंद थी गठीसी क्सिान भौरत यही थी, यढी वा धार 
मिलनसार चेहरा। यह उस सडके की मा थी जो बुढिया मे साध खेत 


था। इसी की एक सात बरस की वेटी भी थी जो उसी के साथ जेल मे 
थी। बच्चे भी इसलिए उसके साथ जेल में आये थे क्योकि बाहर इनकी 
देखभाल करने वाला काई न था। नाजायज़ शराब बेचने के जुम में कैद 
काट रही थी। वह खिंडकी से कुछ हुट कर खडी मोजा बुन रही थी। 
खिड़की से जो कुछ कहा जा रहा था उसे सुन तो रही थी लेकिन उसे 
बुरा समचती थी, भौर बार बार सिर हिला कर आखें वन्द कर रही थी। 
पर उसकी सात साल को बेटी , छोटी सो शमीज पहने , छोटे से , दुवले-पतले हाथ 
से लाल बालो वाली औरत की सस्‍्कट पकड़े खडी थी, भौर बडे ध्यात से उन 
अश्लील गालियां को सुने जा रही थी जो भौरते भौर मद कैदी एक दूसर॑ 
को निकाल रहे थे, भौर घीरे धीरे उह्े मुह मे दोहरा रही थी, मानों 
जवानी याद कर रही हो। उसके पदुए के से बाल खुले लटक रह थे भौर 
नीली नोली भाझें एकटक साल बालों वाली भौरत को देखे जा रही 
धी। बारहवी औरत एक पादरी की लडकी थी, लम्वी-ऊची, रोपीले 
आकार वाली सडकी जिसने अपने अवैध बच्चे को कुए मे फेक दिय। था। 
वह इस गालीनालोच की धोर काई ध्यान नहीं दे रही थी। उसने भी केवल 
एक गन्दी सी शमीज्ष पहन रखो थी और नगे पावों धूम रही थी। उसके 
सुनहरी बालों की एक छोटो सी लट जूडे में से निकल कर लटक रही थी 
और बडी भद्दी लग रही थी। काठरी मे खाली जगह पर विना किसी 
की भार देखें, वह इधर-उधर चल रही थी, भौर जब भी दीवार के 
सामने पहुचती तो झट से घूम कर फिर चलने लगती। 
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ताला खुलने को आवाज भाई। दरवाज़ा खुला भौर मास्तोवा कोठरी 
मे दाखित हुई। सभी औरते घूस कर उसकी झोर देखने लगी। यहा तब 
कि पादरी की बेटी भी क्षण भर के लिए रुक गई भर से चढ़ा कर 
मास्लोवा वी ओर देखा, पर फिर यिना कुछ कहे, लम्बे सम्दें डग भरती 
हुई तेज़ तेश चलने लगी। कोराव्ल्योवा ने सुई अपने भूरे रग के टाट से 
खांसी भौर चश्मे मे से प्रश्ससूचक नेतों से मास्तोवा को ओर दंखा। 

/ है भगवानू, लौठ झायी क्या? मुझे तो पक्का यकोन था कि वे तुम्हे 
छोड देंगे। ता तुम्ह्‌ भी सजा मिल गई!” उसने गहरो खरज आावाद्ञ मे 
कहा। उसकी भावाज भादमियों जेसी थी। 
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उसने श्रपना चश्मा उतारा भौर प्रपना बम उठा कर पाए ही ४” 
पर रस दिया। 

“और यहा मैं भौर वुटिया चाची बैठी कह रहो थी, हे यह मे ऐ 
सबता है वि मास्‍लोवा को फ़ौरन्‌ ही छोड दें!, सुनती हू एव श 5) 
है। कसी किसी यो तो ढेरों स्पया भी मिलता है। लेवित हे है 
की बात है,” चौफीदारिन कहते लगी। वह जब बाते करनी तो फर्रा 
जान पडता जैमे गा रही है। “ भौर हुआ विल्कुल ही उच्द। हगाय कक 
बिल्कुल गलत निकला। भगवान्‌ को यह मजूर नहीं पा, पर 3 
श्रपनी मधुर शभ्रावाश मे कहती गई। पह' 

/ बया यह कभी मुमकिन हो सकता है? क्या ठुम्हें सजा दा | 
फेंदोस्था मे सदुभावना भरी, व्यग्न आ्रावाउ मे पूछा भौर भ्रपती के 
वच्चो की सी झ्राखो से उसको ओर देखने लगी। उसका चमा्ती 
मुर्झा गया मानो उसे रुताई श्रा रही हो। लक 

मास्लोवा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह सीधी भपने तस्न 
गई, जो दिवार के साथ दूसरे नम्बर पर कोराब्ल्यीवा के पात्त पी) 
जा कर बैठ गई। परमार 

“कुछ खाया भी है या नहीं?” फेदास्पा ने पूछा और उठ करें 
के पास चली आई! 

मासलोवा ने जवाब नहीं दिया और डवलरोटी वे दोनो शक 
पर रप दिया। फिर श्रपना धूल भरा लवादा उतारा और झपने ३ 
बालो पर से रूमाल हटाया। पस्बोर 

बुढिया भरत जो बच्चे के साथ झेल रही थी, चली धाई भौर * 
के सामने झा कर खडी हो गई। 

“व च चर” उसने बडी दया से सिर हिलात॑ हुए *हीं ; दम 

लडका भी उसके साथ चला आया। डबलरोटी को दे वर के 
हाठ पुल गये भौर भाखें फाड़ फाड कर उसकी श्नोर देयने लगा [ 
दिन भर जो उसके साथ वीती थी, उसके बाद इ। संवदनाएण चेहरों तीर 
दय पर मास्लांवा ने होठ कापने लगे भौर उस रोता भागया। 7 
उसने झपने वो समाल लिया। पर यह उस वक्‍त तब रहा जब मी 
युटिया धौर लडया यहा पर नहीं पह्चे। जब उसने बुढिया की दया 
राहानुमूतिपूण धावाज सुनी भौर बच्चे को डबलरोटी पर से हट पर पा 
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प्रार देखते पाया तो वह अपने को न रोक सकौ। उसका सारा चेहरा 
कापने लगा भौर वह फफक फफ्क कर रांने लगी। 

४ मैने कहा नहीं था कि कोई अच्छा सा वकील कर ले, ” कोराब्ल्योवा 
ने कहा। “झव वया मिला? देश निकाला ?/ 

मासलोवा कोई जवाब नहीं द प्रयी। उसने डबलरोदी भे से सिगरेटो 
की दडिविया निकाली और कोरटाब्ल्योवा के सामने वढ़ा दी। डिबिया पर एक 
भुलाबी गालो वाली झ्रॉरत को तसचीर थी, जिसके बात ऊपर को उठे 
हुए थे और बहुत नीचे गले वाली कमीज़ पहने थी! कोराब्ल्योवा ने डिविया 
को देख फर मिर हिला दिया। लेकिन मुख्यतया इसलिए कि उसे भास्लोवा 
का इन चीज़ो पर पैसे ज्ञाया करा श्रच्छा नहीं लगा। फिर भी उसने 
एक सिगरेट निकाली, लैम्प के पास जा कर उसे सुलयायां, भौर एक कश 
से कर मास्लोवा के हाथ में दे दिया। भास्लोवा भ्रब भी रो रही थी। 
लेकिन वह बडी भ्रधीरता से तम्बाकू के कश खीचने लगी। 

“क्डी मशक्कत की सज़ा मिली है,” मास्‍्लोवा ने धुश्ना छोडते हुए, 
सिसकी भर कर कहा) 

“४ इन जाननेवाओ्रों को भगवान्‌ का भी डर नहीं,” बोराब्नयोवा 
बुदबुदापी । “बिना विसी दोप के लडकी को सज्ञा दे दी।” 

खिडवी वी झोर से ऊद्ी ऊची हसने की ककक्‍्श झावाज् भाई। भ्रोरत 
इस रही थी। छोटी सडकी भी हस रही थी शौर उसकी पतली बचपना 
भावाज़ ओरतो को तीखी फटी भावाद मे मिल रही थी। बाहर शझ्रागन 
मे किसी कैदों ने काई ऐसी हरकत की थी जिस पर ये दशक भौरतें हसने 
सगी थी। 

“अरे, वह देखो उस सिर-मुे शिकारी कुत्ते को, वया फर रहा है,” 
लाल बानों वाली मोटी भरत ने कहा, भौर हसी से उसका सारा शरोर 
हिलने लगा। फिर सोखचो के पास भागे को भोर झुक कर उसने भ्रप्लील 
णेदान में फिजूल बिल्ताना शुरू कर दिया। 

“ मोटी खूसट बिल्ताये जा रही है। क्या हुमा है जो इतना हस रही 

, है?” बोराब्ल्योवा ने बहा भौर फिर मास्तावा की भोर घूम बर वाली, 
“कितने साल?” 

। चार साल,” मास्लोदा ने जवाब दिया। उसकी भायों से झर झर 

. भासू बह रहे थे, यहा तक कि एक झासू सिगरंट पर भी जा पढा। मास्तोवा 


ने गुस्से मे सिगरेट भरौड बर फैंगः दौ श्रौर एक दूसरी पिगरैट रियर 

चौकीदारिन सिगरेट पीती तो नहीं थी लेबिन उसने फिए भी हि" 
उठा ली और उसे सीधा करने लगी। श्र उसी तरह वास हें ५ 
करती रही +- 

“हा, तो यह हुआ प्यारी, श्राखिर तो यह सच है कि पद रो ; 
इंहोंने भाड मे झोक दिया है। भ्रव जो मन मे प्राये करते हैं। हें ६ 
बैठी अनुमान लगा रही थी कि तुम्हे छोड दिया जायगा। गा 
कहती थी-'उसे जरूर छोड देंगे”। मैं बहती थो- 'नहीं, हे 
प्यारी, मेरा दिल कहता है कि उसे कभी नहीं छाडेंगे।' गौर वही 
ह्थया भी,” वह बोलती जा रही भी। प्रत्यक्षत उसे अपनी भार 
सुन कर भज़ा श्रा रहा था। शे 

एक एक कर के वे औरते भी मास्लोपा मे एस चली भी मी 
खिडकी ये” पास खडी थी। बाहर आगन में से कँंदी चले गय मे एवं 
उनका दिलवहलाव हो रहा था। सबसे पहले मोटी मोदी भाषा झ्ञी 
भौरत भाई जो नाजायज़ शराव बेचने के कारण कैद मार्द रहो घी 
साथ उसकी पही बेटी भी भ्राई। रो 

/ इतनी सख्त सडा क्‍यों मिल्री?” मास्लोबा के पास बैक ६" 
खब त्तेज तेज चुनते हुए उसी कहा। हे 

/ इतनी सख्त क्यो? क्योकि पैसे नहीं थे। इसलिए। भी पनै बा 
घोर एवः अच्छा वकील कर लिया जाता जो उनकी चाताकिया फ रे ् 
तो यह छूट जाती। यत्रीनी बात है,” कोयब्त्योवा ने कहां! 
बकीन है, क्‍या भाम है उसका-वह जिसके मुह पर वाल ही कप 
झौर लम्बी सी नाक है-वह ऐसा मम जानता है कि फासी के की हे 
से उतरवा लेता है झ्रादमी को। मै वताऊ तुम्हें। श्रगर उसे के हृ 
तो कोई बात ही नही थी!” दा 

“जी, वह सुम्हारे हाय झरूर प्राता,” छबीली ने उनें कट 
भौर भपनी वत्तीसी निपोस्ते हुए क्या, “वह एक हजार से नो 
ही हीं करता।" रे 

“लगता है जैसे तुप पर ग्रह है,” उस बुढिया ने हैंढां 9 
लगाने मे जुम में यैद कया गया था। “जरा सोचो तो, ए। 
की घर वाली वो फ्सा लिया, दूसरे उसे कैद कर दिया। भौर 7 
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मेरा बुढापा नहीं देखा। कौड़े खा जायेंगे हमे यहा पर,” पपनी बहानी 
उसने फिर शुरू कर दी जो सेकडों वार पहले सुना चुकी थी। “या जेंत 
भुगतो या माग कर खाश्मो। भिषारी और कंदी बतते देर नहीं लगती।/ 
7 लगता है सभी एक जैसे है,” नाजायज़ शराब बेचने वाली ने कहा, 
भौर श्रपनी वेट के सिर की झोर देख कर अ्रपनी बुनाई तख्ते पर रख 
दो श्रौर लड़की का घुटनों के बीच खडा कर के उसके बालो में से जूए 
निकालनी शुरू कर दी। “पूछते हूँ-' तुम शराब क्‍यों बेचती हो ?” वाह ! ” 
वह वोलती गई “क्यो, बच्चो का पेट कैसे पाले?“ 
मास्‍लावा ने ये शब्द सुने ता उसका शराब पीने को जी कर श्आाया। 
“थोडी सी शराब मिप्त जाय ?” अपनी आस्तीन से आखे पोछते हुए 
उसने कोराब्ल्यावा से पूछा। अब उसवी सिसक्तिया कुछ थमने लगी थी। 
“श्रच्छो बात है, हां जाय, ” वाराषब्त्योवा बोली। 
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मासलोवा मे पैसो का कूपन निकाला श्रौर कोराब्ल्योया के हाथ मे 
दे दिया। इसे भी उसने डबलरोदी में छिपा रखा था। कोरब््यावा पढता 
तहीं जानती थी, फिर भी उसने कूपनत ले लिया। उसे छवीली पर यकीन 
था, और छवीली ने बताया था कि कूपत दो रूवल और पचास कापेक 
का है। कोराब्ल्योवा तख्तो पर पावर रखती हुई रोशनदान तक जा पहुची 
जहा उसने शराब की एवं छाटी सी शीशी छिपा रखो थी। उसे शराब 
नियातते दख कर वे भौरते वहा से सरव गइ जितके तख्ते वहा से दूर 
पे। इस बीच मास्लोवा ने भ्रपने लबादे भर रूमात को झ्ञाड कर साफ 
क्या श्रोर तख्ते पर चढ़ कर बैठ गई भौर डबलरोटी याने लगी। 

“मैंने तुम्हारे लिए चाय रप दी थी,“ फेदोस्पा बोलती, श्रौर एक 
तस्ते पर से टीन की चायदानी भौर एक मंग उठा लाई जिहें उसे एक 
चियडे मे सपट कर रखा हुआ था, “पर चाय जहर ठण्डी हो गई हागी। ” 

चाप ठण्डझी थी, भौर उसमे चाय की कम भौर टोन को भ्रधिक गघ 
भ्रा रही थी। फिर भी मासलोवा ने मगर मर लिया श्रौर डवतरोटी के साथ 
साथ उसे पीने लगी।” 
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४ पिनाशा , यह सो,” उसने डवलरोटो या एवं दुकंश 0 7) 
छोटे लड़ने यो दिया जो यडा उसने चलते मुह वी देे जा खाता! 
इस वबौय योराब्ल्योवा ने शरात्र वी शीशी धौर ए। भा से 
के श्रागे बढ़ा दिया। मासलोवा ने थोडी थोड़ी शराव है 
छव्वीली वो भी पीने ये लिए दी। एन क्रैदिया का इस कमरे मे ह 
समया जाता था, मयोवि इनसे पास झुछ पैसे थे। ध्सलिए भीरिर 
पास जो बुछ होता ये दूसरा ये साथ वाट बर खाते थे। हि 
फुछ ही मितटा मे मास्‍्तोवा सछर भें प्रा गई भौर पहः दा पल 
प्रदालत वी बात सुनाने लगी) सरबारी बवील वी नर्वल उतारती। 
बात ने उसे सबसे श्रधिवः प्रभावित विया, उसवे बारे में बोली (टी 
प्रादमी उसके पीछे पीछे जाते रहे थे, वह सुनाती रही, सभी श ! 
घूर घूर बर देखते थे, श्रौर जितनी देर वह कंदियों के कमरे 
बार वार अंदर प्राते रहे। (४ 
“एक सिपाही मुझे कहने लगा- “ये सब तुम्ह देखने ग्राते ह्‌ थाई 
श्रादमी झ्दर झाता और पूछता -'“ यहा मेरा कागड पद्म थीं! | हा 
भौर। मगर मैं जानती थी, वह कागज ढूठने नहीं श्राया था, हे 
धूरने बे लिए श्राया है,” उसने सिर हिलाते हुए कहा, पूरे 
थे (6 कै ॥ पे 
“ठीक कहती हो,” चौकीदारिन की सुरीली भावात प्राई | 
इस तरह मण्डराते हैँ जसे गुड पर मविखया, और कुछ मिलेया मे 
उन जैसे लोग रोटी छोड देगे पर श्रौरत को नहीं छोडेंगे। ' कह है 
“वहा पर भो वही कुछ हुआ,” मास्लोवा ने उसकी बात ह* 
कहा, “मैं श्रभी कचहरी से वापस पहुची ही थी कि रेल पर रत कही 
का एक गिरोह यहा पहुचा। मुझे छोडते ही न थे, मैरी समर मे उहेँ 
रहा था कि उनसे कसे पीछा छडाऊ। शुक्र है, छोटे इन्स्पेकटर गे उप 
से भगा दिया। एक तो भेरे पीछे ही पड गया था। मैं तो मुश्किल 
हाथो से बच पायी। 
“वसा था वह?” छवीली ने पूछा। 
“सावले रग वा था, वडी बडी मूछें थी।” 
/ वही होगा। 
/ वही कौन?” 
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“इचेग्लोव, वही जो भ्रभी भ्रभी आगन मे से गया है।” 

“/ इचेगलोव कौन है?” 

“वाह, तुम श्चेग्लोव को भी नहीं जानती? दो वार वह साइबवेरिया 
से भाग चुका है। श्रव उन्होंने फिर उसे पकड लिया है, मगर यह फिर 
भाग जायेगा। जेल के वाडर खुद उससे डरते हैं,” छब्वोली बोली। उसे 
जेल की सब वाता की जानकारी रहती थी! कसी न किसी तरह यह 
कैदियो को पुर्जे भेजती रहती थी। “वह ज़रूर भाग जायेगा, मानी हुई 
बात है।” 

/ झगर वह भाग जायेगा तो हमे कौन सा अपने साथ ले जायेगा,” 
कोराब्ल्योवा ने कहा और मासलोवा वी झोर घूम गई, “तुम बताझ्नो कि 
झपील करने के बारे में वकील क्‍या कहता है? दरखात्त देने का यही 
वक्‍त है।” 

मासलोवा ने कहा कि मुझे इस वारे मे कुछ भी मालूम नहीं। 

उसी वक्‍त लाल बालो वाली औरत इन “बड़े लोगो” के पास चली 
आाई। झपने दोनो चित्तीदार हाथ उसने बालों मे खस रखें ये गौर नाख नो 
से सिर खुजला रही थी। 

“मैं तुम्हे सब बताये देती हु, येकातेरीना , “ वह वहने लगी, “सबसे 
पहली वात तो यह कि तुम्हे लिख कर देना होगा कि यह सज्ा नांजायज़ 
है, फिर इसके वाद सरकारी वकील को नोटिस देना होगा।” 

“तुम्हारा यहा क्या काम है?” कोराब्ल्यावा ने गुस्से से कहा। 
“शराब की गध् तुम तक पहुच गई है न! तुम्हारी बक॒ बके की यहा कोई 
ज़रूरत नहीं। भ्रपनी नसीहत अपने पास रखो। 

/ तुम्हारे साथ कौन बात कर रहा है? तुम भपनी टाग मत अडाओ। ” 

“शराब लेने आई हो और क्‍्या। इसी लिए नाक रगडती यहा मा 
गई हो।” 

“इसे थोडी दे देंगे,” मास्लोवा ने कहा, जो हमेशा झपनी चोज़े 
दूसरों के साथ बाटने के लिए तैयार रहती थी। 

“इसे मैं मज़ा चखाऊगी ” 

“४ झ्राप्नो, चखाझ्रो मज़ा,” लाल वालो वाली ने कोराब्ल्योवा की ओर 
बढ़ते हुए कहा, “तुम समझती हो मैं तुमसे डरतो हु?” 

/डायन 


“डायन वह जो दूसरो को कहे।” 

/रण्डी। ” पे 

४उुण्डी मैं? में रण्डी हु) तू कौन है? हत्यारी, बंदी वात 5 
वाली ने चीख फर क्हा। के 

"चली जाओो यहा से, मैं तुम्हे कह रही हं, कोराब्त्योवा ने ं 
से कहा, मगर लाल वालो वाली पास झाती गई, भौर ऑफर 
उसे धवका दिया। जान पडता है लाल वालो वाली इसी इत्तर 
उसने झट हाथ बढ़ा कर कोराब्ल्योवा के वाल पकड़ लिये 2 
हाथ से उसे मुह पर घूसा जमाने की कोशिश की। कोराल्योग हि, 
यह हाथ पकड लिया। मास्‍लोवा और छवीली ने लाल वाला वाली का के 
पकेंड ली श्रौर उसे पीछे खीचने की कोशिश करने लगी। क्षा भर |, 
उसते वुढिया के वाल छोड दिये, पर दूसरे ही क्षण उसत फिर कक 
पकड कर शभ्रपनी कलाई पर लपेट लिया। कोराब्सयोवा का ्तिए एई 
को झुका हुआ था। एक हाथ से वह लाल वालो वाली का पूँसे थी 
थी और कोशिश कर रही थी मि किसी तरह उसके हाथ की छः 
काट सबे। बाकी भौरते चोखती चिल्लाती उहू छुडाने की 302 वो 
रही थी। यहा तक वि तपेदिक वी मरीज भी उठ भाई हर भ्रौर है 
खास रहो थो झभौर तमाशा देखे जा रहो थी। वच्चे रोने लर्गे पा हर 
दूसरे के साय सिमट कर खडे हो गये थे। शोर सुन कर 
जमादार चहा झा गये। जो भौरते लड रही थी वे अतग हो हि 
शिवायतें करने लगी। कोराब्ल्योवा अपनी सफेद चुटिया वो पोत कं 
से टूटे बाल निवाल रहो थी। भौर लाल वालो वाली भौरत हीं है 
फट गई थी जिससे उसपी पीली पीली छाती नझर धाने लगी थी प्रौर 
दोनो हाथो से शमीज़ को पवड़े हुए ची। न 

“मैं जानती हू यह राव शराव थी मरतूत है। छरा दरों दी 
दी इस्पेरटर को बताऊगी धोर यह तुम्हें मज़ा चयायेगा। मु गो 
गध झा रही है। हटा सो राब शुछ बरना बहुत यूरा होगा। मी 
वे पट्टा, "हमारे पास तुम्हारे झगड़े नियटाले के लिए यबत नही है। 
घुपपाप पभपनी प्रपनी जगह पर चली जाप्रो) घबरदार जो गाए 
तो।! 

गगर शोर पिर भी यही देर तव मघाा रहा। यही देर ता 


प्रा 
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एक दूसरी से क्षगठती रही भौर बोलती रहीं कि किसका कसूर है। भ्राखिर 
जमादारिन और जमादार दोनो कोठरी मे से चले गये, झौरते थोड़ी देर 
पे लिए चुप हो गयी भौर झपने अपने तख्ते पर जा लेटी। बुढिया देव- 
प्रतिमा के सामने जा खड़ी हुई भौर प्राथता करते तगी। 

“प्रिल गई दो संवेरन राडें,” सहसा कमरे वे दूसरे सिरे से लाल 
बालो वाली भौरत की फ्टी हुई भावाज़ भ्राई, एक एक शब्द वे साथ 
चुनी चुनी गाली निकल रही थी। 

“अभी जी नहीं भरा? फिर से सीधा कर दूगी,” कोराब्ल्योवा ने 
. जवाब दिया। उसमें भी गालिया निकाली। फिर दोनो चुप हो गईं। 

“किसी ने छुडाया न होता तो मैं तेरी आखें नोच लेती, ” लाल बालो 
बाली ने फिर बोलना शुरू किया। दूसरी श्रोर से पट से दँसा ही जवाब 
झाया । 

फिर थोडी देर तक चृप्पी छायो रही, परत्तु कुछ देर तक ही। गालिया 
की प्रोछाड फिर पड़ने लगी। पर बौछाडो के बीच की चुप्पी ज्यादा लंबी 
होती गई और भन्त में कमरे में बिल्कुल सन्नाटा छा गया। वावी सब स्त्रिया 
, भी तस्तो पर लेडी हुई थी, कुछेक तो खर्राठे भी भरने तंगी थी। केवल 
| बुंढिया, जो हमेशा वडी देर तक प्राथना करती रहती थी, भ्रय भी देव- 
' प्रतिमा वे भ्रागे बार बार सिर नवा रही थी। और पादरी की बेदी वाडर 
' थे चले जात पर उठ खडी हुई थी, और फिर कमर में इधर-उधर टहलने 
लगी थी। 

मासदोवा वे दिमाग में वडी देर तव यह ख्याव चक्‍क्र लगाता रहा 
कि मैं मुजरिम हू, सज्ञायाफता मुजरिम, जिसे कडी मशक्कत की सजा 
, दी गई है। श्राज दो बार अलग अलग भौरतों ने उसके लिए इस शब्द 
' या भ्रयाग कया था। एवं बार बोक्षोवा ने और दूसरी बार इस ताव 
बालो वाली झौरत ने। पर उसका मन मानने को तैयार नहीं था। उसके 
साथ वाले तस्ले पर कोराब्ल्योवा ने करवट बदलो। 

किसे ख्याल था कि ऐसा होगा,” धीमी झ्रावाज्ञ म॑ मासलोवा ने 
कहा, “लोग कैसे कंसे जुम करते हैं भौर साफ़ छूट जात॑ हैं, ओर मैं 
वेवसूर भुगत रही है।” 

“चिन्ता नहीं करो बच्चो, लाग साइवेरिया मे भी रह लेते हैं। तुम 

भो यहा पर थो नहों जामोगी, ” कोराल्योवा ने ढाटस यधाने हुए वहा। 


“खो तो नहीं जाऊगी, पर फिर भी है तो सप्र बेल्मापी ही। है 
सद नहीं भुगतना चाहती-मुझे ज़्यादा श्राराम से रहने की भाव है! 

“अगवान के झागे किसी का बस नहीं चलता,” 
उसास भरने हुए कहां, “वुछ वस नहीं चलता। 4 

“होक है, वडीवी, पर मेरे लिए बढा मुश्किल है।" 

बुछ देर तक दोना चुप रही। 

“सुनती हो उस नामुराद की आवाज़?” कोसव्ल्योवा ने छः 
कर कहा। कमरे के दूसरे सिरे से एक झजीव सी आवाज मार की! 

लाल वालो वाली भौरत दवी दवी सिसकिया ले रही थी। व 
रो रही थी कि उसे गालिया तिकाली गईं, पीढा गया प्रौर फिर भाई 
नहीं मिली, जिसके लिए बह तरस गई थी। साथ हो उसे गा? थक 
था कि हमेशा ही लोग उसे गातिया देते रहे हैं, उत्तका प्रपमाव करे 
हैं, उसकी जिल्‍ली उडाते रहे हैं, पीटते रहे हैं। भपने टिल कै २ 
देने बेः लिए वह फैक्ट्री के मजदूर फेंदका मोलोदेन्कोव से प्पते पहले 
की वात साचने लगी) पर साथ ही उसे यह भी याद भाने ता हि 
प्यार का बा अत हुआ था। और अत यह हुमा पा कि इसी हि 
ने नप्ते मे धुध हो कर हसी हसी मे उसके सकते कोमल भग “7 पे 
का लेजाव लगा दिया था और फिर उसे दद से छदपटाता देय के ट 
दोस्तो के साथ ठहावे मारता रहा था। मह याद कर के उसे ५ है 
तरस झाने लगा। फिर यह सोच कर कि कोई भी सुन नही कप 
वच्चो की तरह रोने लगी, नाक मे से सू स करती भौर अपने माई 
जाती । 

“तरस झाता है येचारी पर,” मास्लोवा बोली। 


कं 
“हा, तरस तो आता ही है, पर टाग भडाने वा वेषा बम 


जद 


दूसर दिन जब ऐेख्लदोव जागा तो उसे ऐसा भास हों जे | 
साथ याई घटना घटी है। बयां हुआ है. यह याद प्राते से पढ़ते हैं।। 
यह भद्दयूण हो रहा था वि बोई घच्छी और महत्वप्रूण बात हैंई है/ 


“कात्यूशा, मुक्हमा।” ठीव है, भ्रव भौर चूठ नहीं वोलना होगा, श्रव 
सच सच बता देना होगा। 

भचानव उसी दिन ही उसे मारीया वासील्येब्ना से वह पत्न भी मित्र 
गया जिसका उसे बहत दिना से इन्तज़ार था। इस चिट्ठी की उसे खास 
तौर पर जरूरत भी थी। मारोया वासील्येब्ना ने उसे झ्राज़्ाद वर दिया था 
भ्रौर शादी के लिए प्पनी शुभेच्छाए भेजी थी। 

“शादी |” उसने व्यग भरे लहजें मे यहा, “इस वक्‍त तो शादी थे 
ख्याल तक से मैं कोसा दूर हू 

उसे वे इरादे याद भ्राये जा पिछले रोज़ उसने क्ये थे कि उसके 
पति से साफ साफ सब बात वह दूगा, भ्रपना सारा दोप स्वीकार कझूगा, 
झोर कहगा कि जो भी तुम इसकी सज़ा मुये देना चाहो, मुझे सिर-प्ाखा 
पर मजर होगी। पर यह सब कल जितना झासान लग रहा था, भ्राज उतना 
ग्रासान नहीं था। फिर एवं श्रादमी का जान बूझ कर दुखी करने से क्‍या 
हासिल- जब वह जानता ही नहीं तो उसे बताने का क्या लाभ? हा, 
भगर वह ख_द मेरे पास पाये भ्रोर पूछे तो मैं सव कुछ बता दूगा। लेबिन 
पद यह मतलब लेक्र उसके पास जाऊ और सब कुछ बताऊ- इसकी 
बिल्कुल कोई ज़रूरत नहीं। 

व्सी त्तरह मिस्सी को भी सच सच वता देना झाज कठिन लग रहा 
था। वह बोलना शुरू ही करेगा तो वह नाराज हो उठेगी। सासारिक 
मामलो म॑ हर वात साफ साफ नहीं कही जाती। हा, उसवे भन मे एक 
बात बिल्कुल साफ थी, कि वह उनके घर कभी नही जायेगा, श्लौर जो 
उहोंने पूछा तो सच सच बता भी देगा। 

परन्तु जहा तक वात्यूशा का सवाल है, उससे कोई भी बात नहीं 
छिपानी होगी, सव कह देना होगा। 

“मैं जेलखाने मे जा कर उससे मिलूगा, और सव वात कह कर 
उससे माफी मायूगा। श्रौर श्रगर जरूरत हुई हा, भ्रगर जरूरत हुई तो 
उससे शादी भी कर लगा,” उसने सोचा। 

यह विचार भ्राते ही कि भ्रपनी नैतिक सतुष्ठि की खातिर वह सब कुछ 
कुरान करने के लिए तैयार है भौर उसके साथ शादी कर लेगा, वह 


द्रवित हो उठा। 
बहुत दिना के वाद आज उसे दित का वाम आरभ करते समय इतनी 
स्फूति का अनुभव हो रहा था। जब झाग्राफेना पेन्नोब्ना उसके कमरे में 
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“सो तो नहीं जाऊगी, पर फिर भी है तो सर बेस्सापी ही। *ै' । 
सव नही भुगतना चाहती-मुझे एयादा भाराम से रहने की भा है 

“भगवान्‌ के श्रागें कसी वा वस नहीं चलता, रत 
उसास भरते हुए बहा, “कुछ वस नहीं चलता।” 

“ठीक है, वढीबी, पर मेरे लिए वढा मुश्विल है। 

कुछ देर तक दोनो चुप रही। 

“सुनती हो उस नामुराद की झावाज?” कोराब्ल्यादा गे हि 
कर क्हा। कमरे के दूसरे सिरे से एक अ्रजीब सी प्ावाज ग्राते ४४ 

लाल बालों वाली झौरत दवी दवी सिसकिया ले रही थी। हें । 
रो रही थी कि उसे गालिया निकाली गईं, पीटा गया पौर फिर भी 
नही मिली, जिसके लिए वह तरस गई थी। साथ ही उसे या # $ 
था कि हमेशा ही लोग उसे गालिया देते रहे हैं, उसका प्रपमात के 
हैं, उसकी खिल्ली उडाते रहे हैं, पीटते रहे हैं। भपत दिल वो ञ 
देने के लिए वह फैक्ट्री के मज़दूर फेदका मोलोदेकोव से भपते पते #| 
की बाते सोचने लगी। पर साथ ही उसे यह भी याद झान लगा ड़ 
प्यार का क्या श्रत हुआ था। और झत यह हुआ था कि इसी है 
ने नशें मे घुध हो कर हसी हसी मे उसके सबसे कोमल भा बा 
का तैज्ाव लगा दिया था भ्रौर फिर उसे दद से छठपटाता देव * 
दोस्तो के साथ ठहाके भारता रहा था। यह याद कर में उसे भरत | 
तरस प्राने लगा। फिर यह सोच कर कि कोई भी सुन नहीं रं है, 
बच्चो की तरह रोने लगी, नाक मे से सू स्‌ करती झौर अपने गा हि. 
जाती । 

“तरस झाता है बेचारी पर,” मास्लोवा वोली। 


के 
“हा, तरस तो प्राता ही है, पर ठाग श्रडाने का क्या की | 


रे३े 


धूसर दिन जय नेस्लदोव जागा तो उसे ऐसा भास प्रा हे 
साथ योई घटना घटी है। व्या हुप्रा है, यह याद प्राने से पहते € 


यह महसूस हो रहा था कि कोई भ्रच्छी भौर महत्वपू्ण वात हुई है। 
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“क्वात्यूथा, मुकहमा।” ठीक है, भव झौर चू८ नहीं बोलना होगा, श्रव 
सच सच बता देना होगा। 

भचानवः उसी दिन ही उसे मारीया वासील्येब्ना से वह पत्न भी मिल 
गया जिसवा उसे बहुत दिनो से इन्तज़ार था। इस चिंट्वी की उसे खास 
तौर पर ज़रूरत भी थी। मारीया वासील्येब्ना ने उसे आज़ाद कर दिया था 
भ्रौर शादी वे लिए प्रपनी शुभेच्छाए भेजी थी। 

“शादी !” उसने व्यग भरे लहजे मे वहा, “इस वक्‍त तो शादी वे 
ख्याल तक से मैं कोसों दूर हू |” 

उसे वे इरादे याद श्लाये जों पिछले रोज उसने विये थे वि उसके 
पति से साफ साफ सव बात बह दूगा, भपना सारा दोप स्वीकार क्झगा, 
झोर कहूगा कि जो भी तुम इसकी सज्ञा मुये देना चाहो, मुझे सिर-श्राखो 
पर मज़र हागी। पर यह सब कल जितना झासान तंग रहा था, श्राज उतना 
भासान नहीं था। फिर एक झादमी को जान बूथ कर दुखी करने से क्‍या 
हासिल-जब वह जानता ही नहीं तो उसे बताने का कया लाभ? हा 
भ्रगर वह याद मेरे प्राप्त भ्राये और पूछे तो मैं सब कुछ बता दगा। लेकिन 
पद यह मतलव लेबर उसके पास जाऊ श्रौर सव बुछ बताऊ-इसकी 
विल्कुल कोई जरूरत नही। 

इसी तरह मिस्सी को भी सच सच बता देना झाज कठिन लग रहा 
था। वह बोलना शुरू ही करेगा तो वह नाराज हो उठेगी। सासारिक 
मामलों मे हर वात साफ साफ नहीं कही जाती। हा, उसवे मत में एक 
बात बिल्कुल साफ थी, कि वह उनके घर कभी नहीं जायेगा, और जो 
उन्हंने पूछा तो सच सच बता भी देगा। 

परन्तु जहा तक कात्यूशा का सवाल है, उससे कोई भी बात नहीं 
छिपानी होगी सब बह देना होगा। 

“मैं जेलखाने मं जा कर उससे मिलूगा, श्रौर सव बात कह वर 
उससे माफी माग्गा। भौर अ्रगर जर्रत हुई हा, भगर ज़रूरत हुईंतो 
उससे शादी भी कर लगा,” उसने सोचा। 

यह विचार भ्रात्ते ही कि भ्रपनी नैतिक सतुष्टि की खातिर वह सब कुछ 
कुरवान करने के लिए तैयार है भौर उसके साथ शादों कर लेगा, वह 
द्रवित हो उठा। 

बहुत दिनो के बाद झ्राज उसे दिन का काम झआरभ करते समय इतनी 
स्फ्ति का अनुभव हो रहा था। जब झाग्राफेना पेन्नोब्ना उसके कमरे में 
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श्राई तो उसने उसे साफ साफ कह दिया कि पश्रव वह इस पर हे ९ 
रहेगा, भौर उसे उसकी पिदमत वी ज़रूरत नहीं होगी। वह पर का 
नौकर चावर भ्ौर इतना साज्-सामान इसलिए रखे हुए था हि है 
ख्याल था कि शादी करेगा। यह बात सभी समझते थे। इसलिए | हे 
छोड देने का एक विशेष भहत्व था। ध्राग्राफेवा पैत्नाजा वे हैणत हो 
उसकी श्लोर देखा। 

/ जिस ध्यान से आपने मेरी देख-सभार को है, मैं उसके आर 
शुक्रयुज्ञार हू। पर अ्रव मुझे इतने बडे धर की और इतने न जई 
जस्रत नहीं है। अगर आप मेरी मदद करना चाहती हैं, का 
साज-सामात्र ठिकाने लगवा दें, जैसा कि मा के जीते-जी हुमा कक 
जब नताशा आयेगी तो ख.द सारा प्रवध कर लेगी।” ( नताश 
की वहिन थी।) 

श्राग्राफेना पेत्नोब्ता ने सिर हिलाया- | 

“ठिकाने लगवा दू, क्यो? उनकी तो ज़रूरत होगी। कद 

“४ नही, इनको जरूरत नहीं होगी, आग्राफेना पेत्नोल्ला , पक 
जरूरत नहीं होगी ” उसके सिर हिलाने का प्रभिप्नाय समझे कर रह हे 
मे जवाब दिया। “साथ ही मेहरबानी कर के कोनेई को भी बा 
कि श्रव मुझे उसकी भी जरूरत नहीं हांगी। मैं उसे दो महीने की ते 
दे दुगा।” 3 रो 

“बडे खेद की वात है, दमीतो इवानोविच, वि श्राप ऐसी हक 
सोच रहे हैं,” यह बोली , “ श्रगर श्राप विदेश घूमने भी गये, तो 
बर शहर में घर वी तो जरूरत होगी।” ५ कोना! 

“आप जो कुछ सोच रही हैं वह ठीक नही है, प्रात्राफता डी 
मैं विदेश नहीं जा रहा हू। यदि मैं कही गया भी ता किसी दूपरी 
मे जाऊगा।” 

सहसा उसका चेहरा साल हो गया। छवि 

४ मुचे ज़रूर बता देना चाहिए,” उसने सोचा, "ग्रव दुछ 
नहीं चाहिए। सभो को सव बुछ बताना चाहिए।” बरटी। 

“बल मेरे साथ एक वहुत हो भजीव गौर महत्वपूण बात 


वी 
झापकों यह लडयो वात्यूशा याद है जो फफी मारीया इवानोल्ता के 
रहती थी १ मे 
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“हा, हा, क्यो नही, मैंने हौ तो उसे सौना पिरोना सिखाया था।” 

“ कल पश्रदालत मे इसी लडकी का मुक्हमा था और मैं जूरी मे था। 

“है भगवान्‌, बडे खेद की बात है। कसि जुम के लिए उस पर 
मुक्ह्मा चलाया जा रहा था?” 

“कत्ल के लिए, और यह सव मेरा दोप है।” 

“वाह, कैसी भ्रजीब वात कहते है। इसमे श्रापका कंसे दोप हो सकता 
है?” श्राग्राफता पेत्नोव्ना ने कहा। उसकी बूढी श्राखो मे एक चमक सी 
दोड गयी। 

उसे कात्यूशा वाला विस्सा मालूम था। 

“हा, वह सव मेरे ही कारण हझा। यही वजह है कि श्राज मेरे सव 
इराद बदल गये हैं।” 

/ आपको इससे क्या फरक पढत्ता है?” अपनी हसी दवाते हुए श्राग्राफेना 
पेन्नोब्ना ने कहा। 

“फरक यह पडता है कि मैंने ही उसे इस रास्ते पर डाला है, श्रव 
मेरा फज हो जाता है कि मैं उसवी हर तरह से मदद करू।” 

“जैसे श्राफी खशी हो करो, लेक्नि इसमे श्रापफी कोई खास कसूर 
तो नहीं। हर किसी के साथ ऐसी बाते होती रहती है, शोर भ्ादमी जरा 
समझ वूझ से काम ले तो बात रफा-दफा हो जाती है श्रोर लोग उसे भूल 
जाते हूँ,” उसने वडी गभीरता और सख्ती से कहा। “आप इसका दोप 
अ्रपने पर क्यो लेते हो? इसकी बया ज़रूरत है? मैंने भी सुना था कि वह 
वुरे रास्ते पर पड गई थी। इसमे दोप किसका है?” 

“ भेरा। इसी लिए मैं श्रपनी गलती ठीक करना चाहता हू।” 

/ इन मामलो वो ठोक करना श्रासान नहीं होता।” 

“यह मेरा काम है। लेकिन श्रगर आपको अ्रपना स्थाल भरा रहा है 
तो उसकी छबिनन्‍्ता नही करो। मां वी जैसी इच्छा थी , मैं उसी के अनुसार? 

“मैं अपने बारे मे नही सोच रही हू! श्रापकी स्वर्गीय मा का बर्ताव 
मेरे साथ इतना भच्छा रहा है कि मुझे कसी चीज की कमी नहीं। लीजा 
मुझ्ते वार बार बुलाती रही है (लीज्ञा उसकी भतीजी का नाम था)। 
जब मेरी जरूरत यहा पर नहीं रहेगी तो मैं उसके पास चली जाऊगी। 
मुझे श्रफ्सास केवल इस बात का है कि आपने इस बात को दिल से लगा 
लिया है। ऐसो बाते तो श्रापे दिन हर किसी के साथ होती रहती हैं।” 


“मैं ऐसा नहीं सममझता। मैरी भापसे महौ प्रायंत्रा है हि भाव 
सामान ठिवाने लगाने मे और घर में कोई किरायेदार विठत मे मरी ?7 
बरो। और मुझ पर यफा नहीं होना। झापने मेरे लिए बहुत उछ8 किया 
भर मैं श्रापका बेहद शुत्रगुज़ार हूं।” हि 

झभौर अ्जीव बात है, जिस क्षण नख्लूदोव वो यह महू हूते दा 
वि वह याद बुरा है भ्ौर धृणास्पद है, उसी क्षण से उसे भन्य तोप ग्रे 
लगने लगे। श्राग्राफेना पेज्नोब्ना भर कोनेई दे प्रति उसदे दिल मं मो 
का भाव उठने लगा। उसका मन चाहता था कि वह कोनेई के पे ' 
जा कर श्रपना दोष कबूल बरे, परन्तु कोनेंई सदा ही इतने भार 4 
शिप्टता के साथ उससे पेश झाता था विः उसकी हिम्मत नहीं हुई। 

कचहरी की श्रोर जाते हुए वह उही सडको पर से जा रहा षा 
पर कल गया था, गाडी भी वही थी। लेक्नि वह महसूस कर हे 
जैसे कोई दूसरा ही व्यक्ति चला जा रहा हो। इस परिवतन पर 'ई की 
बहुत हैरान था। ह 

क्ल उसे लग रहा था कि वह मिस्सी से शादी करेगा; भी 
यह शादी भ्रसम्भव लग रही थी। कल वह अपनी स्थिति या समता 
कि मिस्सो उससे विवाह कर वे खुश होगी, इस वात मे शेर भी हे 
उसे नहीं था। श्राज उसे महसूस होने लगा था वि वह शादी शक 
सवया श्रयोग्य है, न केवल शादी करने के ही, वल्कि मिस्सी | है 
किसी प्रकार की घनिप्ठता के भी! “अगर उसे पता घल माय हे 
कैसा भ्रादमी हू तो मेरा तो वह मुह तक नहीं देखना चाहेगी। भौर हब 
ही मैं उसके दोप निकाल रहा था कि वह उस झादमी से भार्वे न 
थी। पर नही, यदि वह मेरे साथ विवाह करना मजूर भी कर ते तो 
मन को चैन नहीं होगा। खशी तो दूर रही। मुस्ते सारा वक्त यह के 
सतायेगी दि दूसरी जेल मे पडी है श्रौर कल या परसो' उसे साइवेरिं 
में क्डो मशक्कत के लिए भेज देंगे। जिस लडकी को मैंने वरवाद ्ियि 
है वह तो साइवेरिया ले जायी जा रही होगी, भौर मैं भपती दुत्हा 
साय मित्रों भ्रौर सम्बाधिया को मिलने जाऊगा, भ्रौर वे मु्चे बधाइया 2 
या स्थानीय स्कूलों की जाच होगो, भौर सदस्या की बैंठका में उते 3 
पर बहस हांगी जो जाच कमेटी ने श्रस्तुत करेगी। लोग पिया डी 
भौर मैं भभिजात वग ये उसी प्रधान मे! साथ बैठ कर, जिसे मैं शत 
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तैचता से घांखा देता झ्ाया हू, इह मिनूगा। वहा तो पिया गितूगा 
रौर उसके बाद छिप कर उसकी पत्नी से मिलने जाऊगा (उफ! कैसा 
भेनौना विचार है!)। या मैं अपनी तसवीर पर काम वरने लगूगा जां 
कभी भी खत्म नहीं हो पायेगी, क्योकि मुझे ऐसी फिजूल चीज़ां पर न 
तो वक्‍त ज्ञाया करना ही चाहिए और न ही अरब मैं यह सव कर सकता 
ह।” वह सोचता जा रहा था। अपने में इस परिवतन का भास पा कर 
उसका मन बल्लियो उछल रहा था। 

“पहला काम तो यह है कि वकील से मिलू और पता लगाऊ कि 
उसने कया निश्चय किया है. फिर उसे मिलने जाऊ जिसे कल मुजरिम 
करार दिया गया था, और उसके सामने दिल खोल कर रख दू। 

झऔर जब भन ही मन उसने इस वात वी कल्पना की कि वह कंसे 
उससे मिलेगा, किस भाति उसे सवद कुछ बतायेगा, अश्रपता पाप स्वीकार 
करेगा, उससे कहेगा वि मैं इस पाप को घोने के लिए जा बन पड़ेंग 
करूगा और उससे शादी कर लेगा, तो उसका हृदय एक विचित्र भझ्ानदे 
से भर उठा और उसकी झाखो मे आसू छलक शभझाये। 


३४ 


जव नेख्लूदोव कचहरी पह्चा तो वरामदे मे ही उसे कल वाला पशवार 
मिला। उसने पेशकार से पूछा कि सज्ायापता कैदिया को कहा रखा जाता 
है, और उनसे मिलने के लिए किसवी इजाज़त लेने की जरूरत होती है। 
पेशकार ने बताया कि सजामापता दैदी अलग अलग स्थाना पर रखे जाते 
है, और जव तक उह झाखिरी फैसला नही सुना दिया जाता उनसे मिलने 
की किसी का इजाजत नहीं होती। लेकिन भ्रगर बडा सरकारी वकील 
मिलने की इजाजत दे दे तो दूसरी वात है। 

“आज अदालत की कायवाही के बाद मैं खुद झापको सरकारी 
वबील के पास ले चलूगा। इस वक्‍त ता वह यहा पर है भी नहीं। भ्रदालत 
की कायवाहो के वाद मिल सकेगा। झव झाप झदर तशरीफ ले चलिये। 
काम शुरू होने ही वाला है।” 

नेख्लूदोव ने पेशकार का धयवाद किया (जो भाज उसे वडा दयनीय 
लगा ) ओर जूरी के कमरे को भार चल दिया। 


केमरे के नज़दीक पहुचा तो उसने देखा कि वाकी सत्ल 0 
से निकल कर भ्रदालत की ओर जा रहे हैं। श्राज भी व्यापारी हे ४ 
चढा रखी थी श्रौर कल को ही तरह चहक रहा था। नहयूदीत 
इस तरह मिला जैसे उसका पुराना दोस्त हो। 'योत जा 
कल की ही तरह वेतकल्लुफी दिखाने की कोशिश कर रहा वी कु 
ऊचे हस रहा था। लेक्नि आज नेख्लूदोव के दिल में इन वाती 
कर नफरत पंदा नहीं हुई। ञ 
नेस्लूदोव चाहता था कि जूरी के सभी सदस्या को बंता दें क्‍ 
वाले कैदी के साथ उसके कैसे सम्बध रहे थे। “ भ्रच्छा तो यह रा 
मुकहमे के समय मैं उठ कर अपना जुम सबके सामने कबूल है हे 
वह सोच रहा था। पर अदालत मे प्रवेश करने पर उसने देखा है 
हो तरह झाज भी सारी कायवाही बडी गभीरता झ्रौर रीति मी हे 
रही है। “जज साहिवान तशरीफ ला रहे ह,” प्राज भी यो ॥३ 
हुई और तीन आदमी फूलदार कॉलर लगाये, मच पर पहुंचे हा 
जूरी के सदस्य झपनी ऊची पीठ वाली कुसिया पर बैठे, वे हु 
वही चित्र, वही पादरी। प्रौर नेब्लूदोव अपना कतव्य पहंचातते रा 
यह सोच रहा था कि श्रदालत के इस सजीदा महौल में कक हट 
उसके बस की वात नही। वह कल भी यह नहीं कर सकता थीं 
भी नहीं कर सकक्‍ता। कर 
आ्राज भी अभ्रदालत की कायवाही की तैयारिया उसी तरह न 
थी, हा, जूरी से कल की तरह शपथ नही ली गई, प्रधात जज 
सामने भाषण भी नहों दिया। बीतेक है 
झभाज प्रदालत वे सामने चोरी या मुकदमा था। क्र्दी श्र 
या इुवला पतला युवक था, जिसकी छाती झ्न्दर को धसी हुई ५! के 
चेहर पर रगत या नाम न था। उसने भूरे रम का तवादी कल 
था भौर उसे दो सिपाही, नगी तलवार ये पहरे मे भदर लावें पें। है 
के” यटघरे मे यह भयेला बैठा था भौर भदालत फे धदर भादे हे हक 
का शुवरी झुवी नझरों से द्ये जा रहा था। उसवा जुम यह था हर की 
एवं झौर स्‍्रादमी के साथ मिल यर एक गोदाम वा ताला तोड़ा पर 
से गुछेय पुरानी घटाइया चुराइ, जिनकी झुल पग्रीमत ३े दुवत 
पापक बाती थी। यातलिगी पर्चे में प्नुसार घटाशया इसने सागी ने 
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पीठ पर उठा रखी थी, और जब ये दोनो सडक पर जा रहे थे तो 
पुलिस वे सिपाही ने इह रोका। दोनो ने उसी वक्‍त अ्रपना जुम कबूल 
कर लिया, झौर दोना का हिरासत भे ले लिया गया। उसका साथी कोई 
लुहार था। वह जेल में ही मर गया था। इसलिए इस लड़के पर अकेले 
मुकदमा चलाया जा रहा था। चटाइया एक मेज पर शहादती चीजो के 
तौर पर रखी थी। 

भ्रदालत की कायवाही का त्म भी कल जैसा ही था। शहादते, सबूत , 
गवाहिया, शपथ, सवाल जवाब, विशेषज्ञ, जिरह झ्ादि सब कल की ही 
तरह था। जव भी प्रधान जज या सरकारी वकील या वकील सिपाही से 
कोई सवाल पूछते (जो एक गवाह था ) तो जवाब मे वह यही कहता - 
/डीक है, सा'ब” या “जी नहीं जानता, सा/ब।” बेशक, कठोर 
अनुशासन ने उसे एक मशीन बना डाला था, श्रौर उसके मन में जडता 
भ्रा गई थी, फिर भी ज्ञाहिर था कि वह सकुचा रहा था और मुजरिम 
के कद किये जाने के बारे मे कुछ नहीं कहना चाहता था। 

एक दूसरा गवाह भी सकुचा रहा था। यह उस घर का बूढ़ा मालिक 
था जिसमे घोरी हुई थी। चटाइया इसी को थी। इस चिडचिडे श्रादमी 
से जब पूछा गया कि चटाइया तुम्हारी है या नहीं, तो बडी देर तक 
हिचकिचाने के बाद उसने स्वीकार किया कि हा, मेरी ही हैं। जब सरकारी 
वकील ने पूछा कि इन चटाइयो का वह क्‍या करेगा, वे उसके किस काम 
ग्रायेंगी तो वह खीज कर बोला- 

“भाड में जाये चटाइया। मुझे उनकी कोई जरूरत नहीं। श्रगर मुते 
मालूम होता कि इन पर इतना तूफान खडा किया जायेगा तो मैं इनके 
बारे मे पूछता तक नही, वल्कि दस रूबल का नोट झपनी तरफ से इनके 
साथ रख देता ताकि मुझे क्चहरियो वी खाक नहीं छाननी पडती। मैं इन 
सवालो से परेशान हो उठा हू। पाच झूवल तो मैं गराडियां के भाडे मे 
दे चुका हू। भौर फिर मेरी सेहत भी ठीक नहीं। मुझे जोडो का दद 
रहता है भौर गठिया है। ” । । ॥ 

ये थे गवाहो के बयान। मुजरिम ने खुद सब कुछ कबूल वर लिया 
था। और जाल में फसे जंगली जनवर की भाति अपने चारो ओर मूढ़ 
दृष्टि से देखते हुए उसने रक रुक कर सारो घटना वा ब्योरा दे दिया था। 

सब बात साफ थी, लेकित फिर भी सरकारी वकील, कल की तरह, 
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फधे झाडता हुप्रा उठ खडा हुआ भर तरह तरह वे वारीक खाई 
लगा मानो किसी चालाक मुजरिम को फासने को कोशिश वर रह 

प्रपपी तकरीर मे उसने साबित किया कि चोरी एक रिहाज्ञा 
मे हुई है और ताला तोड कर की गई है, इसलिए लड़के को सर ९ 
दी जानी चाहिए। 

मुजरिम के वकील ने, जिसे अदालत ने नियुक्त किया थीं। 
चोरी रिहाइशी मकान मे नहीं हुई है। बेशव, मुजरिम ने प्रपता । 
स्वीकार किया है, फिर भी वह समाज के लिए इतना खतलार हैं 
जितना कि सरकारी वकील ने दिखाने की कोशिश की है। 

प्रधान जज कल की तरह झाज भी पूणतया तटत्थ था मौर रा 
करना चाहता था। उसने जूरी के सामने उन सभी तथ्या कौ अर 
भोर उहे खोल कर समझाया जिहे वे पहले से भलो भांति जाएँ कं 
जिहे वे जाने बिना रह |भी न सकते थे। कल की तरह प्ाज भी हे 
वार बार स्यग्रित की गई, प्राज भी वे सिगरेट पीते रह, मी 
पेशकार वार बार चिल्लाकर कहता रहा-“जज साहिवान तंग ऊ 
रहे है” भौर आज भी कदी के ऊपर नगी तलवार का पहय ीं+ 
दोनो सिपाहों भरसक कोशिश कर रहे थे वि वे ऊघन से बे रहे! 

भ्रदालत नी कायवाही से पता चला कि यह लडका एक तम्बाईं री कह 
म काम करता था जहा इसके बाप ने इसे शागिद लगा रखा थीं। 
साल तक वहा पर यह काम करता रहा। इस साल फ्री मे दंगा के 
गई भौर इसे बरयास्त कर दिया गया। याम ने होने के कारण मह 
में झावारा घूमता रहा भौर जो थोडा-वहुत इसके पास था शराब मै रिः 
रहा। एव शरादयाने में इसे अपने जैसा ही बेवार छुहार मिता। 
गो नोवरी इससे पहले की छूट चुबवी थी। एवं रात दोता ने गे 
वर एक गोदाम या ताला तोडा भौर जो चीज सबसे पहल हाप तंगी ; 
उठा लिया। ये पयड़े गये। उन्होंने सब बात कयूल बर सी भौर 3६ ५ 
मर लिया गया। जेल म, मुकश्दम से पहल ही, लुहार वी मृत्यु ह्दा 
लड़ये को भय एपः सतरनावः व्यपित मान कर उस पर मुरहा पर 
जा रहा था जिसस समाज वी रदा करना झउस्री है। 

” यह भी उतना ही, खतरनातः है जितना वि कल वाता पमपराधी 
प्रदातत थी गायवाद्ी का सुनत हुए नख्तूदाव साथ रहा पा। * 
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बतरनाक है, और हम? - जो उन पर बैठ बर न्याय करते हैं-व्या 
हम खतरनाय नहीं हैं? में कौन हूरे एवं वषटी, भोग विलासी और 
ध्यभिधारी। फिर भी लोग, मुर्से भ्रच्छो तरह जानते हुए भी, मुथसे नफरत 
करने वी बजाय मरा श्ादर वरते हैं। पर मान ले वि इन सब श्र(दमिया 
में सं जा इस ववत इस वमरे मे मौजद हैं, यह लडका ही समाज के 
लिए सबसे अधिक झखतरनाव है, तो हमारी भ्क्‍ल क्या वहती है, इसे 
परडने के बाद हम इसके साथ बसा सलूब' वरना चाहिए था? 

“यह त्तो स्पष्ट है कि यही सबसे वडा प्रपगाधी नहीं है। साधारण 
सा लडका है। भ्राज यदि यह प्रपराघी बन गया है तो उन परिस्थितियों 
के कारण जो ऐसे चरित्नां वा निर्माण वरती हैं। भ्रत इस जैसे लडको 
को कुमाग से बचाने के लिए जरूरत इस वात की है कि उन परिस्थितियां 
को बदला जाय जिनमे ऐसे प्रभागे युवद परवरिश पाते हैं। 

“पर हम करते क्या हैं? जो लडका हमारे हाथ में श्रा जाय उसे तो 
हम झपट कर पकड़ सेते है भोर जेल मे ठूस देते हैं यह भ्रच्छी तरह जानते 
हुए वि इस जैसे हजारो और लडके हैं जिहे हम नहीं पकड पाते। जेल 
मे यह लड़का या तो विल्कुल बेकार पडा रहता है, था फिर इसे हम 
इस जैसे ही दुवल झऔर पतित लोगो की सगति में ऐसा काम करने पर 
मभजवर वरते है जो निरथक झौर स्वास्थ्य के! लिए हानिवारक हांता हे और 
इसके वाद हम इसे सरकारी यच पर प्रन्य भ्रप्ट लोगा के साथ भास्का 
से इक्त्स्क गुवेनिया में भेज देते हैं। 

“हम्त उन परिस्थितिया को बदलने की कोई कोशिश नहीं करते, 
जिनप्रे इस तरह के लांग पैदा होते है। उलटे हम ऐसी सस्थयाओझ को बढावा 
देते हैं जिनने कारण ऐसी परिस्थितिया पनपती हैं। इन सस्थाझ्रो को हम 
भली भाति जानते है कारखाने, फैक्ट्रिया, शरावखाने, जुएखाने और 
चुकले। हम इन सस्थाम्रो को न केवल वरकरार रख हुए है, वत्कि हम 
इनको श्रोत्साहन देंते हैं, इनकी व्यवस्था करते हैं और इहे अत्यावश्यक 
समझते हैं। 

“इस तरह हम, एवं नहीं; लाखो ऐसे लडका को जम देते हैं। 
जब हम उनमे से किसी एक को पकड पाते हैं तो उसे भ्रपनी बहुत वडी 
सिद्धि समझते है। हम समझते है कि हमने समाज की रक्षा नो है। फिर 
हम उसे भास्को से इक्त्स्क गुवेनिया भेज कर निश्चित हो जाते है कि झव 


हमे भौर कुछ भी करो वी जरूरत नहीं।” नेझ्लूदोव के मत में मे 
वडी स्पप्टता से उठ रहे ये। जूरी मे वह कनल वी वग्त्र मे ढ/»४ 
जज, छोटे सरकारी थकील और ववील वे लयबद्ध भाषणा को पु! « 
था श्र उनकी भरात्मतुप्ट भाव-मगिमा को दे जा रहा था। यह 
खडा करने के लिए क्तिती मेहनत की गई है!” वह अपने चर हु 
कमरे मे नर दौदाते हुए सोच रहा था-“ये तसवीरें, बढ 
आराम-बुर्सिया, वदिया, मोटी मोटो दीवारे भ्ौर भालीशान 

इतनी बडा इमारत ओर इससे भी वडो सम्धा, जिसम भगगित इस 
क्लके , चौकीदार, और चपरासी काम कर रहे हैं, भौर झत गा 
खेलने के लिए जिसका किसी को कोई लाभ नही, इहे वडो वी 
दी जाती हैं। वेवल यही पर नहीं, रूस भर मे यही $ईछ हो ै 
जितना परिश्रम इस झाडम्बर को खड़ा रखने पर बर्बाद किया 

यदि उसका सौवा हिस्सा भी उन परित्यवत लोगो को मदद कर 
जाता तो कितना बडा उपकार होता। श्राज हम उद लोगा को 
तक नही समझते और उह केवल अपने सुप और आराम के हरि हतेर 
करते हैं। 

“ यह लडका गरीब था। गरीबी के कारण मजबर हो करे इसे 


सम्बाधियो मे इसे शहर भेज दिया। यदि उस समय कोई ः है 
तरस खा कर इसकी मदद कर देता, तो यह बच जाता,” लड़के है । 
भौर तस्त चेहरे वी झोर देखते हुए नख्लूदोव सोच रहा था। या रा 


उस वक्‍त भी , जब यह पंफद्री मे चारह वारह घण्टे तक कीम करे 
अपने से बड़े साथियो के साथ शराबखानां के चक्कर लगाते लेंगी था 
कोई भ्रादमी झा एर इसे वहता-'नहीं, वाया, मत जा; हि पे 
ठोव नहीं,” तो यह मभल जाता, बुरे रास्ते पर नहीं पढ़ता पर 
यहू जुम नहीं बरता। 
“लेकिन नहीं, इसके जीवग म कोई ऐसा पादमी नहीं भागी ३४० 
पर त्तरस खाता। बरसा तक यह फैवट्री में शागिदी बस्ता रहों+ पर ए 
भ्राहयय जागवर थी तरह शहर में घूमता रहा। इसका सिर मूड ४ 
गया ताबिः उसम जुए नहीं पढ़ें, भोर यह मिस्त्री जागो के छोटेमोट 
क्रो बे सिए भागता रहा। इसये विपरीत, ऊब से वह शहर हे 
सगा था पपन से बडे मारीगरो ये भुह से यही बुछ सुत सदों थी श्र 


ी दगा वरता है, शराब पोता है, गालिया वकक्‍ता है, दूसरे को पीट 
कक्‍्ता है, व्यभिचार वर सकता है, वही रावसे वडा सूरमा है। 

“इस तरह यह बीमार लडवा, जिसका स्वास्थ्य बडे परिश्रम, शराब 
गैर व्यभिचार ये यारण टूट चुका है, बावला सा शहर मे निष्प्रयोजन 
विकर याटता फिरता है, मानो वह नींद मे ही चल रहा हो। भोर ऐसे 
 ग्रपने वावलेपन भें एवं लिन वह बिसी गोदाम में जा पहुचता है भ्रोर 
हा से बुछ पुराग़ी चटाइया उठा लेता है जिनवी किसी वो कोई ज़रूरत 
ही। यहा बैठे हुए हम शिक्षित, झमीर लोग यह नहीं सोचते वि उन 
गरणां को विस भाति दूर दिया जाय जिनसे यह छड़वा इस स्थिति तक 
हुवा , उलटे हम उसे सज़ा देना चाहते हैं श्रोर समये वेठे हैं कि सुधार 
ग यही तरीका है! 

“ बसी भयानक स्थिति है। ऋूरता और मूढता वा बोलवाला है। 
ग्रैर यह कहना वठिन है वि दोनो में से कौन अ्रधिव प्रवल है-क््रताया 
पृढता। जान पडता है, दोनों चरम सोमा तक जा पहुंची हैं।” 

नेख्लूदोव के सन भें इस तरह वे विचार उठ रहे थे। उसका ध्यान 
प्रदालत्त की कायवाही से हट गया था। चाज जिन बातों गो वह देख रहा 
प्रा, उनसे उसका मन भयाकुल हो उठाथा। श्ौर वह सोच रहा था, 
मैं इह पहले क्या नहीं देख पाया, भौर लोगा को ये क्यो नज़र नहीं 
प्राती ? 


३५ 


एन' बार जब झदालत को वायवाही बुछ देर वे! लिए स्थगित हुई तो 
वह उठ कर बरामदे में श्रा गया। श्रदालत में अव वह लौट कर नही जाना 
नाहता था। प्रव इस घणित नाटव मे मैं भाग नही लूगा, उनवे जी म॑ 
जो शभ्राये कर ले। 

उसन बडे सरकारी ववील के दपतर का पता लगाया झौर सोघा वहा 
जा पहुचा। बाहर पड़े झदली ने उसे राबने वी कोशिश की, कहा वि 
साहिब मसरूफ है, लेविन नेख्लूदोव न काई परवाह नहीं की झौर सीधा 
दरवाजे ये पास चला गया। दरवाज़े पर एव कमचारी यडा था। नेख्लृदाव 
ने उससे वहा यि जा कर सरवारी ववील यो मेरा नाम वताझा झशौर 
वहो कि म जूरो का सदस्य हू श्रोर एक ज़रूरी बात बहने के लिए श्राया हू । 
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नेप्लूदोव की उपाधि गौर कपड़े बडे सहायक सिद्ध हुए। वेलूग! 
अदर बुला लिया गया। सरकारी वकील उसे खडे खडे ही मिता, हर 
बह नेख्लूदोव की धृप्टता पर नाराज़ था। है 
“झाप क्‍या चाहते है?” सरकारी वकील ने वडें कठोर तह 7! 
“मैं जूरी का सदस्य हू! मेरा नाम नेस्लूदोव है। मैं हटी रत 
से मिलना चाहता हू। उसे मिलना मेरे लिए बेहद जरूरी है,” जला 
दढता से, जल्दी जल्दी कह गया। वह श्मावे लगा था भौर महँर | 
लगा था कि जो कदम वह आज उठाने जा रहा है उसका 
पर गहरा प्रभाव पडेगा। 
सरकारी वकील एक छोटे से कद का, सावला सा झात्मी 
छोटे भूरे रग के वाल, चमकती, सजीव आ्राखे! निचला जबडा ई 
को वढा हुआ था और उस पर घनी, कटीन्तराशी दाढी पी। मर 
“मास्लोवा ? हा, ठीक है, याद आया। उस पर जहर देवे वा 
था,” सरकारी वकौल ने धीरे से कहा। “श्राप उसे वया मितती 
है?” फिर मानो झपने सवाल कौ कठोरता को कम वरत के निए ही 
ही कहने लगा, “मैं उस वक्‍त तक इजाजत नहीं दे सकता जब हे 
मुझे मालूम न हो कि आप क्यो उससे मिलना चाहते है।” 
नेसलूदोव का चेहरा लाल हो गया। ४ 
“एक विशेष कारण है जिसके लिए मैं यह इजाउत मांग | 
वह बेहद ज़रूरी है।” 

४ भ्रच्छा २ सरकारी वकील ने झ्राख उठा कर वढें ध्यात से स्‍ 
पी श्रोर देखते हुए पूछा। “उसके मुकदमे की सुनाई हो चुती है गी 
“उसका भुक्हमा कल पेश हुआ था, भौर उसे चार सात 
मशक्कत थी सज़ा दी गई थी। यह सज़ा ठीग नहीं षी। लहवी बा 


है। ” 


मी पा, 
छ्४ा 


प्र 
“प्रच्छा? भ्गर बल ही उसे सजा दी गई है तव तो दें 
हवालात मे हागी,” सरकारी वकील ने बहां। उसने नेंछवूदार | हे 
शा वी भार याई ध्यान नहीं दिया जा उसने मास्लावा वे 408 
फे यार मे बह थे। “जब तक भ्रापिरी तौर पर राज़ा नहीं गुता 
मुजरिसा या यही रुखा जाता है। बहा वतिया वा मिलते ने गि 
शास लिन भुवरर हैं। श्राप यही रा दर्यापतत वीजिये। 
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“पर मैं उससे जल्दी से जल्दी मिलना चाहता हू,” नेख्लूदोव ने वहा। 
निर्णायवः घड़ी को नजदीक श्राता देख वर उसकी ठोडी कापने लगी। 

“ ब्यो चाहते हैं?” सरकारी वकील ने भ्राख उठा कर तनिक झल्लाहट 
वे! साथ पूछा। 

“क्योकि वह निर्दोष है, फिर भी उसे इतनी क्डी सज़ा दी गई है। 
यह सव मेरे कारण हुमा है,” नेख्नूदोव ने बापती श्रावाज़ मे कहा। वह 
महमूस कर रहा था कि यह जो कुछ वह रहा है, उसके कहने की फोई 
ज़रूरत नहीं। 

“बह विस तरह?” सरकारी वकील ने पूछा। 

“४ क्योकि! मैंने उसकी श्रसमत लूटी थी, इसी कारण उसकी शझ्राज यह 
हालत है। मैंने ही उसे इस स्थिति में झोका है, भ्रगर मैंने ऐसा नहीं 
कया होता तो झ्राज उसे यह सजा नहीं मिलती।” 

“फिर भी में नहीं समझ सकता कि इस सववा उसे मिलने से क्‍या 
। सवध है।” 

“सवध यह है कि मैं उसके साथ जाना चाहता हु उससे विवाह 
। करना चाहता हु,” नेख्लूदोव ने हकला वर क्‍हा। श्रपने ही व्यवहार से 
प्रभिभूत, उसकी शाखा में श्रामु आ चले थे। 

“बया सच? खव!” सरकारी वकील वोला, “यह तो सचमुच ही 
निराली स्थिति है। यदि मैं भूल नहीं करता तो झ्राप कास्नोपेस्क स्थानीय 
बोड के सदस्य हैं न?” उसने पूछा, मानो उसे याद हो भ्राया हो कि इस 
नेस्लदोव के वारे म कही कुछ सुना था। यह वही झ्ादमी है जो झ्ाज ऐसी 
विचित्र घोषणा कर रहा है। 

“क्षमा वीजिये, इसका मेरी प्राथना के साथ कोई सवध नहीं है,” 
गुस्से से तमतमाते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 

“नही, नहीं, कोई सवध नहीं,” सरकारो ववील ने निलज्जता से 
। मुस्कराते हुए कहा। “मैं तो केवल यह सोच रहा था वि श्रापकी इच्छा 
बुछ इतनी विलक्षण और असाधारण सो है।” 

“तो कहिये, श्राप मुये इजाज्ञत देंगे।” 

“इजाजत ? हा, हा, झ्रभो लौजिये। मैं श्रापको प्रवेश-पत्र भभी लिखे 
देता है। श्राप तशरीफ रखिये।” 

और बह भेज के पास जा यर लिखने बैठे गया। 
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/ थ्राप बैठ जाइये।” 
नेख्लूदोव प्रव भी घडा रहा। हे 
उसने प्रवेश पत्न लिया भौर तेस्सूदोव ये हाथ में देत हुए के ई 


भरी झ्रांपों से उसकी शोर देयते जगा! कि 
“मैं यह भी बता देना चाहता हू कि मैं श्रव से भटातत की की: 

में भाग नहों लूगा।” 
है कर देता हो 


“ इसके लिए श्रापपों बागायदा प्रदालत को लिय के पे 
झाप क्यो भाग मही लेना चाहते। यह तो आपका मालूम ही ही! 3 

“ इसलिए कि मैं दूसरों वा न्याय करना न केवल विर्यकी 
है वत्वि' पाप भी।/ 

"ठीक है,” फिर यही हल्मी सी मुस्कात सरकारी बकीत के था 
पर पश्राई, भानो वह्‌ दिखाना चाहता हो कि इस प्रकार हि । ही 
वह भली भाति परिचित है, श्रोर इृह वह हास्थास्पद समयता है। ली 
है, मगर झाप यह तो मानेंगे कि सरकारी वकौल होने दे वते सह 
पर मैं श्रापसे सहमत नहा हो सकता। इसलिए मैं प्रापसे नह 
बारे मे श्राप अदालत से दरखास्त कीजिये। वही झापके इस हि 
गौर करेगी भर फैसला बरेगी कि मह वाज़ाब्ता है या नहीं। धंगए ४ 
न हुईं तो श्रापको जुर्माना भरना होगा। इसलिए श्राप श्रदालत हे 
घीजिये। क्ष री 

/ मैंने जो कहना था कह दिया है, श्रव मैं कही दस्पातत 
जाऊगा, ” नेख्तूदोव ने गुस्से से बहा। दनिक ही 

"अच्छी बात है, तो खदा-हाफिज ,” सरकारी बकौत £] की! 
सिर झुका कर कहा। जाहिर था कि वह इस श्रनोखे मुलाकाती ” 
छुडाना चाहता था। 

“ यह कोन आदमी तुमसे बाते कर रहा था रे” नेड्वूदोव कें अं 
पर अ्रदालत के एक सदस्य ने भ्रदर प्रवेश करते हुए एछा। वार 

“ न्ेस्लूदाव था। तुम उसे जानते होगे, बही जो तास्तापेस्त कर हा 
वोड में तरह तरह के अजीब व्यान दिया करता था। छारा हि 
शय्स जूरी का सदस्य है। यहा कैदियों में एक भौरत है या हि, 
है जिसे बडी मशक्कत को सजा दी गई है। यह कहता है कि मी 
भसमत लूटो है, भोर भव उससे शादी करना चाहता हूं।” 


! सच १ | 

“ यही कुछ उसने मुझसे कहा है। और बहुत उत्तेजित हो रहा था।” 

“ग्राजजल के नौजवानों के दिमाग खराब हो गये हैं।” 

“पर यह तो लडका नहीं है, काफी उम्र वा है।” 

“श्ररे, बाबा, तुम्हारे इस सहायक इवाशेंकाव ने तो सबकी नाक मे 
दम कर रखा है। बोले जायेगा, बोले जायेगा, जब तक अ्रदालत में सब 
उसकी वक वक से निढाल न हो जाय।” 

“उफ, ऐसे लोगो का मुह बद वर देना चाहिए, वरना ये कोई काम 
नही होने देंगे। हर काम में रवावट डलेगे।” 
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बडे सरकारी वकील को मिलने के बाद नेख्लूदोव सीधा हवालात मे 
गया। मालूम हुआ कि मास्लोवा नाम की कोई औरत वहा पर नही है। 
इन्स्पेक्टर ने बताया कि मुमक्नि है वह पुरानी जेल में हो हो। नेरलूदोव 
उधर चल पडा। 

ग्रेकातेरीना मासलोवा सचमुच वही थी। बड़े सरकारी वकील को यह 
याद नहीं रहा था कि तब से कोई छ महीने पहले पुलिस ने बेहद बढा- 
चढा कर एक राजनीतिक मामला खडा किया था झौर इस कारण हवालात 
वी सभी जगहें छात्र छात्राम्रो, डाक्टरो, मजदुरों, नर्सो से भरी पडी थी। 

पुरानी जेब हवालात से बहुत दूरी पर थी। इसलिए बहा तक पहुचते 
पहुचते नेखबदोव की शाम हो गई। जेल की इमारत बहुत वडी श्रौर भयावह 
सी थी। वह दरवाज़े की श्रोर जा ही रहा था कि एक सन्‍्तरो ने उसे रोक 
दिया झोर घण्टी बजायी। घण्टी सुन कर एक जेलर वाहर श्राया। नेख्लूदोव 
ने उसे प्रवेश-पत्र दिखा दिया, मगर जैलर ने वहा कि जब तक इन्स्पेक्टर 
इजाजत न दें वह उसे अदर नही जाने दे सवता। नेख्वूदोव इन्स्पेक्टर से 
मिलने गया। वह सीढिया चढ रहा था जब उसके वाना में सगीत को 
अआ्रावाज्ञ पडी। दूर कोई पियानों पर कठिन सी घुत बजा रहा था। एक 
गुस्सेल नौकरानी ने, जिसवी एक भ्राख पर पट्टी बधो थी, दरवाज़ा खोला। 
दरवाज्ञा खुलने पर अन्दर से सगीत को झावाज्ञ उफनती हुई उसके कानों 


में पडी। लिस्त की एक रचना वजाई जा रही थी, एक रप्पोी। हर 
वाला बडी कुशलता से बजा रहा था, लेकिन एक या स्थते 5६4 88 
कर वह रुक जाता और शुरू से बजाने लगता। नेख्नूदाव ने नोहण 
इस्पेक्टर के बारे मे पूछा। मालम हुप्ा कि वह घर पर गही है। 

# क्या जल्दी लौटेंगे?” हे 

घुन वजनी बाद हो गई। वज़ाने वाला उसी स्थल तक झी पहुंद के 
थोडी देर खामोशी रही, इसके बाद घुन फिर शुरू से वजाई जा का 
भ्रव की वार और भी जोर ज्ञोर से, और पहले से भी भ्रधिके रे 
के साथ। लेकिन उसी विलक्षण स्थल तक पहुच कर फिर चुप ही 

“मैं जा कर पूछती हु,” दासी ने वहा। 

रप्सोडी फिर बड़ी जया से बजने लगी थी, लेकिते उप्त कक 
तक पहुचने से पहले ही फिर बद हो गई, श्रौर उसके स्थान पर एक 

सुनाई दी- 

हे “बह दे कि घर पर नहीं है, श्रोर श्राज लौटेंगे भी नहीं। कह 
यहा गये हुए हैं। घड़ी भर के लिए चैन भी लेने देंगे?” मावाई ह हि 
वी थी, भौर दरवाज़े के पीछे से आ रही थी। घुन फिर वजन 7 हा 
फिर बद हो गई। फिर एव कुर्सी वे फश पर पिसटने की भागी 


परेशान कर रहा है। न । 
“पिताजी घर पर नहीं हैं,” एक लडकी ने डयोढी म॑ भारत 2 
पर कहां। पीलो-दुवली सडकी, थबी हुई भाखों के नीचे स्थाह ४ र्गीः 
बुरमुर बाल। लेविन बाहर एवं युवत्र की खडे देख वर, जि 
बोट पटन रप्ा था, यह धीमो पड गयी। हे 
“झ्राइप तशरीफ ले पझ्ाइये, झापको यया चाहिए 
“मैं जेस म एवं पंदी से मिलना चाहता है।” 
# वाई सियासी बंदी होगा शायद?” दे 
४ नहीं, सियासों बंदी नहां है। मरे पास बढ़े रारवारी बराल 
टुंपा प्रवालटत्र है।! दर 
“६ ता जाती नहीं है, भौर पिता जी घर पर नहीं हक इतर 
प्रत्र धाइप, उसने पिर बहा, “या पिर भ्राप छाटे इसपर ४ 


डॉ 
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क्र देखिये। वह इस वक्‍त दफ्तर में ही हैं। झ्राप उनसे पूछ लीजिये। 
भ्रापका शुभ नाम रे” 

“घयवाद , / लडकी के सवाल का उत्तर दिये विना नेस्लूदोव वहा 
से चला गया। 

दरवाज़ा वद होने की देर थी कि वही घुन फिर सुनाई देने लगी। 
पहले की हो तरह सजीव। यह संगीत इस स्थान के साथ वित्कुल मेल 
नही खाता था और इस रग्ण लडकी की शक्‍ल-सुरत के साथ भी नहीं जो 
इतनी ढिठाई से इस धुन को बजाये जा रही थी। बाहर श्रागन में उसे 
एक अश्रफसर मिला जिसके मुह पर तोखी खुरदरी मूछे थी। उससे नेप्लूदोव 
ने छोटे इत्स्पटटर के वारे मे पूछा। वही श्रादमी छोटा इस्पक्टर निकला। 
उसने प्रवेश पत्र पर नज्गर दौडाई और बोला कि यह प्रवेश पत्र हवालात 
के लिए है। वह इजाजत नहीं दे सकता। साथ ही श्रव बहुत देर हो चुकी हूं। 

“आ्राप कल भ्रा जाइये। कल सुबह, दस वजें। उस वक्‍त हर कसी 
को मिलने की इजाज़त होती है। इस्पेक्टर साहिब भी उस वक्‍त घर पर 
होगे। तब श्राप कैदी से वड़े कमरे म॑ मिल सकते हैं जिसमे सभी मुलाकाती 
मिलते हैं, या फिर, भ्रगर इस्पक्टर साहिब ने इजाजत दे दी तो दफ्तर 
में भी मिल सकते है।” 

इस तरह नेस्लदाव मुलाकात नहीं कर सका और घर लौट गया। 
बह मास्लोवा से मिलेगा, इसका ध्यान श्राते ही, वह उत्तेजित हो उठा था। 
इस उत्तेजना मं, सडको पर चलते हुए, उसे कचहरी की कायवाही बित्कुल 
भूल गई। उसे केवल सरकारी वकील झोर छोटे इन्स्पेक्टर के साथ हुई 
बातचीत ही याद आ रही थी। यह सोच कर ही कि वह मास्लोवा से 
मिलने की कोशिश करता रहा है, भौर सरकारी ववील से सारी वात 
कह। दी है, झऔौर दो जेलो में उसे मिलने के लिए जा भी चुवा है, 
वह बेहद उत्तेजिव हो उठा था और बडी देर तक उसका मन ठिकान पर 
नही श्राया। घर पहचते ही उसने अ्रपनी डायरी निकाली, जिसमे मुदत 
से उसने कुछ नहीं लिखा था, उसमे से कुछ वाक्य पढे और फिर लिखने 
लगा - 

“४ दा बरस से मैंने इस डायरो भे कुछ नही लिखा। सोचता था डायरी 
लिखना बडी बचवाना बात है और झागे स कभी नहीं लिखूगा। लेक्नि यह 
वचकाना वात नहीं है। इसके द्वारा मैं अपनी अन्तरात्मा से वाते करता 
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हू- उस देवी ज्योति से जो हर मनुप्य मे वास करती है। जितनी देर ४ 
सुप्तावस्था मे रही, मेरे लिए इसके साथ वा्ताताप कला पत्र शी 
लेकिन २८ प्रप्रैल वे दिन कचहरी मे एक विलक्षण धटना घटी ।..54 
जगा दिया। उस दिन मैं जूरी के सदत्य के नाते अदालत में बर्य ९! 
वहा मैंने उसे कैदियों के कटघरे में देखा, उत्तो रात्यूश्ा की ् 
भ्रप्ट किया था। उसने कैदियों के कपड़े पहन रखे थे। एक प्रगोर 
गलतों के कारण भर मेरी भूल से उसे कडी मशक्कत की संड दी 
है। में श्राज सरकारी वकील से मिला था और अभी जेल ते भा हे. !! 
प्राज भ्रदर जाने की इजाजत नहीं मिली। परन्तु मैंने निश्चय कर कि 
है कि उससे मिलने की ययासभव कोशिश करूगा, उसके सामने प्रपने रे 
तसलीम करूगा, और अपने पाप का श्रायश्चित करूगा-अरूरी हुआ 
उसके साथ शादी तक करूगा। भगवान मेरी सहायता बरें। प्रार्न गे 
भ्रात्मा शान्त है और मेरा हृदय खुशी से भर उठा है। हु 


३७ 

उस रात मास्लोवा वडी देर तक श्ार्खे खोले तेटी रहीं। उसी हे 
दरवाज़े पर लगी हुई थी, जिसके सामने पादरी की लडकी टर्ह हे 
वह लाल वालो वाली का सुडकना सुत रही थी भौर उसके मे 5 
तरह के विचार धूम रहे थे। डे 

वह सोच रही थी कि कुछ भी हो जाय, मैं सवालिन में विश 
से तो शादी नही करूगी। प्रगर जैन दे किसी झ्फ्सर से बात वें हे 
विसी क्लक या वाडर या छाटे वाडर तक से भी, तो ठीक रहेंगा। ५४ 
मद एक जैसे हाते हैं। वस कही दुबली न हो जाऊ। नहीं तो के 26 
गडवड हो जायेगा।” मासलोबा को याद भाया कि वेतीतर विस ४ 
मेरी तरफ दया रहा था, झौर वह बडा जज भी, भौर सभी लागे 
मुझे मिलते थे। क्चहरी म क्तिने ही श्रादमी ता बार वार पते | 
थे। उसे याट श्राया क्से वेरता उससे जेल सर मिलने प्रायी हा 
बता रही थी दि जिस विद्यार्थी को मास्तोवा चाहती थी, लव वह बिता 
के यहा रहतो थी, थही उसप बार में पूछ रहा था झौर उसती 0४ 
थात सुन गर बहुत दुयी हा रहा था। गासलांवा को लात बाता 


साथ हुम्मा झगडा भी याद श्ाया शर उस पर दया श्राई। उसे वह डबलरोटी 
वाला याद श्राया जिसने एक डवलरोटी मुफ्त मे भ्रतग उसे दे दी थी। उसे 
बहुत लोग याद श्राये। यदि काई याद नहीं आया तो नेख्ल्‌दोव याद नही 
भ्राया। मासलोवा अपने बचपन श्ौर यौवन के दिनो का, और विशेष रूप 
से नेख्नूदोव के प्रति अपने प्रेम को कभी याद नहीं करती थी, उन्हे याद 
बरना बेहद द्रुखपृण होता। ये स्मृतिया उसकी आत्मा की गहराइयो मे 
भ्रछकती पडी थी। वह उसे कभी याद नही श्राया, स्वप्न में भी नहीं। 
झाज अभ्रदालत में भी मास्लोवा ने उसे नहीं पहचाना। जब श्राखिरी बार 
उसने उसे देखा था तो वह वर्दी पहने हुए था, तव उसके मुह पर दाढ़ी 
नहीं थी, केवल छोटी सी मूछें थी, शोर सिर पर घने, छोटे छोटे, धुघराले 
वाल थे। अ्रव नेख्नूदोव बडा हो गया था, उसके दाढी थी। लेकिन उसे 
न पहचानने का यह कारण नहीं था। कारण यह था कि उसने नेख्लूदोव 
के बारे मे कभी सोचा ही नही था। उसकी याद को उसने उस रात, 
उस भयानक अधेरी रात का दफना दिया था, जब वह फौज में से लौट 
रहा था और बिना अपनी फूफियो को मिले सीधा श्रागें निकल गया था। 

जब तक कात्यूशा को यह श्राशा बनी रही कि वह उसके पास लौट 
धायेगा, उसे भ्रपना गर्भ बोझल नहीं लगा। कभी कभी गभ के ग्रदर बच्चा 
हरकत करता, नही नन्‍हीं, श्राकस्मिक करवर्टे लेता, तो मास्लोवा का दिल 
गदगद हो उठता। पर उस रात सब बदल गया, श्रौर बच्चा निरा बोझ 
बनते गया। 

फूफ्या नेख्लदोव का इन्तज्ार कर रही थी। उन्होंने उसे कहा थाकि 
लोटते समय ज़रूर मिल बर जाना। लेकिन उसने तार दे दी कि मुझे 
खास वक्‍त पर पीटसबग पहुचना है , इसलिए रुक नहीं सकता। जब कात्यूशा 
ने यह सुना तो दिल में ठान ली कि मैं जरूर उसे स्टेशन पर मिलते 
जाउगी। रात को दो बजे गाडी वहा से गुज़्रती थी! सोने के वक्‍त तक 
कात्यूशा फूफिया के साथ रही। जब ये सोने चली गईं, तो उसने बावचिन 
की छोटी बेटी माश्का को अपने साथ चलने के लिए तैयार कर तिया, 
फिर पुराने बूट निवाल कर पहने, शाल झोढी, श्रौर झपने कपडे समालती 
हुई स्टेशन वी श्लोर भाग निकली। 

पतझड की प्रधेरी रात थी, पानी बरस रहा था झौर हवा चल रही 
थी। किसी कसी वक्‍त पानी की मोदी मोटी, गम बून्दें गिरती, फिर 
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थद हो जाती। येतो में मे जाते हुए उसमे रास्ता नहीं गूंप रहा 7 पे 
जगत म तो धुष्प अंधेरा था। रास्ता जानते हुए भी वायूधा भरई ३ 
उसे उमीद थी वि यह छोटे से स्टेशन पर, जहा गाडी सफ़र ता लि 
पडी होती थी, गाडी श्राने स पहले ही पहुच जायेगी, लेकित जाई है 
पहुची तो गाड़ी की रवानगी थी दूसरी घटी भी वज चुदा पी। हे 
हुई वात्यूशा प्लेटफाम पर पहुची। उसे फौरन नेटबूदोव नए भी 8 
फसट क्लास थे डिब्बे मे, खिडवी मे! पास वह बढा था। ड्खिम व 
रोशनी थी। मयमली सीटों पर दो प्रकमर एव दूसरे वे 

बैठे ताश खेल रहे थे। सीटो वे! बीच एक मेज रखी था जिस पर रे 
मोदी मोटी मोमवत्तिया जले रही थी, और उनका मोम पिधते परत 
गिर रहा था। नेखतूदोव ने सफेद कमीज झौर चुस्त विजम पाये 
थी, और सीट के बाजू पर बैठा, पीठ के साथ टेक लगाव, विद्ली ही 
पर हस रहा था। सर्दी के बारण वात्यूशा के हाय सुल हो रहे दे। मे 
पहचानते ही वात्यूशा ने श्रागें बढ कर खिडकी मे शीशे का ये रद 

ऐन उसी वक्‍त तीसरी घण्ठी बजी, गाडी मे पीछे की भर एक हर 
झटका लिया ग्रौर चल पडी। डिव्वे धीरे धीरे भ्रागे बढने लगे। ता 
वालो मे से एक उठ खडा हुआ, झौर वाहर वी प्रोर थाव करें दी 
उसने हाथ में ताश बे पत्ते पकड़ रखे थे। कात्यूशा ने फिर बडी 
खटखटाया , और अपना मुह शीशे के पास ले गई। लेकिन हे 
बढता जा रहा था और वह उसके साथ साथ चलने लगी थी। बाद की 
वह भझदर देखे जा रही थी। अफसर ने शीशा गिराने की वोशि/ 
लेकिन नहीं गिरा पाया। इस पर नेल्नूदोव उठा श्ौर उसे हैंटो के 
शीशा गिराने लगा। गाडी की रफ्तार तेज़ होने लगी, और कालूगा 

तेज़ चलने लगी। जब शीशा उतरा तो गाड़ी की रफ्तार भौर भी ठार 
चुकी थी। ऐन उसी वक्‍त गाड न उसे धवका दे कर परे हँटा की 
खद उछल बर गाडी पर चढ गया। प्लेटफॉम के भीोगे तख्तो पर ५४५ 
भागती चली जा रहो थी। प्लेटफॉम कय दूसरा सिरा झा पहुंचा। 
सीढिया उतरते हुए गिरते गिरते बची। भव वह गाडी वे साथ सार्व ९ 
रही थो, हालानि फ्स्ट वास के डिब्बे बब वे झागे निवल गये पे/ 
भय सैक्ड कलॉस के डिब्वे भी बडी तेज़ो से झागे बढते जा रहें पे! 
बलॉस वे डिब्बा ये पहुचते पहुचते गाडी वी रफ्तार शौर भी ते हा च 
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थी। पर वात्यूशा भ्रव भी दौडे जा रही थी। श्राखिर गाडी या सबसे पिछला 
डिख़ा भी झ्रागें निकल गया, जिसके पीछे वत्तिया लगी होती हैं। तव तक 
वृत्यूशा उस टैब तक जा पढुची थी , जिससे से इजनो में पानी डाला जाता 
है। यहा तेज हवा चल रहो थी जिसमे उसकी शाल उड रही थी और 
उसका धाघरा टागो के साथ चिपवा जा रहा था। उसके सिर पर से शाल 
उड गई, पर वह अब भी दौडे जा रही थी। 

" भौस्ती मिखाइलोब्ना, शाल उड़ गई!” बच्ची ने चिल्ला बर वहा 
जो उसके पीछे पीछे वडी मुश्किल से भागी आ रही थी। 

“बह तो जगमग करती गाडी मे वेठा हंसी मज़ाक वर रहा है, मखमली 
नुसियो पर बेठा शरावें पी रहा है, और मैं यहा घृप्प भ्रधेर में वीचड 
में बारिश, हवा ये' थपडे खाती खडी रो रही हू,” वात्यूशा ने सोचा और 
रुक गई। सिर पीछे को झटव' कर, उसे दोना हाथो में ले कर वह फफक 
फर्फक कर रोने लगी। 

!चुला गया!” उसने चीख वर वहा। 

बच्ची डर गई झौर उसे झपनी वाहो में भीच लिया। 

“मौसी, चलो घर चले।” 

“झगली गाडी झाते ही उसके पहिया के नीचे. बस,” वात्यूशा 
सोच रही थी। यच्ची की झोर उसने कोई ध्यान नहीं दिया। 

कात्यूशा ने निश्चय कर लिया था कि वह ऐसा वर वे रहेगी। पर 
जैसे विः सदा होता है, गहरी उत्तेजना दे! वाद छाने वाली शीत बे पहले 
क्षण में बच्चा-उसका बच्चा-जो उसके गभ मे था, सहसा काप उठा 
भौर घववा सा देवर, धीरे धीरे सीधा हुम्मा भौर फिर विस्ती पतली, 
कोमल प्ोर सेज सी चोज़ से हल्वे' हल्के भाषात करने लगा भौर सहसा 
सब कुछ ददझ गया। क्षण भर पहले उसे जोना भ्रतमद लग रहा था, 
भोर वह बेहद दुखी थी। पर सहसा उसके प्रति सारी बटुता दूर हो गई। 
झपनी जान द कर उससे बदला लेने वो जो भावना उसवे मन म उठी 
पी, वह जाती रही। वह शात हां गई, शाल सिर पर भांठी भौर घर 
घल दो। 

बारिश भे भीगी, कीचड से सथपथ, भोर थक वर चूर वह घर 
पहुचो। भोर उसी दिन से उसवे' भ्रदर वह परिवतन होने लगा जो प्ाज 


उसे इस स्थिति पर ले झाया था। यह परिवतत उसी भयातके ए! ; 
शुरू हो गया था, जब नेकी मे उसबा विश्वास जाता रहा। उसे दा 
गहरा विश्वास था, और वह समझती थी कि वावी सव ताों की हे 
उसमे विश्वास है। परन्तु उस रात के वाद कात्यूशां वा यत्रीद हैं न्‍ 
कि नेवी मे किसी को भी विश्वास नहीं, कि भगवात पौर उसके हि 
के चारे म जो कुछ भी कहा जाता है, सब घोखा है, 'पूठ है। खिल 
प्रेम करती थी और जो उसे प्रेम करता था-हा, कात्यूग़ा जाती छ। 
वह उससे प्रेम बरता था-उसी ने उसके शरीर का भोग कर है पते 
पर फेंक दिया था, उसके प्रेम को ठुकरा दिया था। भौर वह घर ४7 
भ्रादमी था। जितने भी लोगो को वह जानती थी, उनम वह सो 
था। वाकी लोग तो भर भी बुरे थे। इस घटना के वाद उसे बा 
भे जो बुछ भी हुआ, उससे कदम कदम पर उसका यह विशार्े के 
दृढ़ होता गया। नेख्लूदोव को फूफिया कैसी भद्द महिलाएं थो। है ही 
पहले बी तरह उनकी सेवा नहीं कर सकी तो थट उसे वि हा 
जितने लोग भी उसे मिले सभी एक जसे ये। स्तिया पसे वमात प्रा 
उसे इस्तेमाल करती भौर पुरुष वासना-तप्ति के लिए। वूँढे है 
से से कर जेल के वाडरा तक सभी यही चाहते थे। पश्रपनी य॑, हू पट 
दुनिया मे कसी का किसी चीज की परवाह नहीं। कात्यूशा का गा न 
उस समय प्रौर भी दृढ़ हो गया था जब वह अ्रपनी भाठादी कें दूर 
बूढे लेखब' वे साथ रह रही थी। वह पात्यशा को सीधे से यही रह 2 
था दि जीवन वा सु्र इसी म है, इसे वह गविता शा 
परता था। ९ 
समो भपने लिए जीत थे, प्रपनी य,शी के लिए भौर भा 
सदाघार मी दुहाई देना धोया था। कभी यभो यात्यूशा े में * हे 
उस्त , भौर यह हैरान हो गर मन ही मत पूछतों वि समार बीमा 
पयो इतनी बुरी है पि सब लाग एव दूरारे यो मष्ट दत हैं प्रौर हि 
परते हैं। पर जय ऐस संशय उठते तो वह साया छाद् देता। परी ह! 
पच्छा था। जब बहुत उतारा हुई ता सिगरद भा गश सगा 2 
शराय वा पूट थले तले उतार लिया या पिर विगो मद से इशा हे 
धोर उतागी यतग। 


१६२ 


रद 


इतवार वे दिन सुबह पाच बजे जेल के उस हिस्से म जहा औरतों 
को रया जाता था, बरामदे में एप सीटी बजी। काराब्ल्योवा पहल से 
जाग रही थी। उसने मास्‍लाबा को जगाया। 

” मैं मुजरिम हु!” जागते ही यह विचार उमके मन म भ्राया। सुबह 
के वक्त जेल वी हवा मे और भी झ्धित सडाध झा गयी थी। उस बदबू 
भरी हवा में सामे लेती हुई मास्लांवा श्राखे मल रही थी। उसका जी चाहा 
कि फिर सो जाय, विस्मृति के लोक में फिर चली जाय, लेकिन उसके 
दिल मे ऐसा डर बैठ गया था कि नींद उडते दर ने लगती थी। बह उठ 
बैठी भौर ठागे श्रपने नीचे समेटते हुए कमरे मे उधर उधर देखने लगी। 
सभी स्त्रिया जाग चुकी थी, केवन बच्चे अब भी सो रह थे। जिस 
झोरत को नाजायज्ञ शराब वेचने थे जुम में सज्ञा मिली थी, वह घीर 
धीरे, बडे ध्यान से, बच्चा क नीचे से लवादा खोच रही थी, ताबि व 
जाग ने जाय। जिस औरत ने रगरूट को छुडाया था, वह अलगनी पर 
सूखने के जिए चियडे टाय रही थी। इन्ही चियडो में बच्चे का लपंट वर 
रखा जाता था। बच्चा जार जार से रा रहा था। नीली ग्राखा वाली 
पेंदीस्‍्या उस उठाये हुए थी भौर भपती कोमल भावाज म॑ उस चूप कराने 
भी फोशिश कर रही थी) तपेदिक वी रोगी अपनो छातो को हाथा से 
दवायें जोर जोर से खास रही थी। उसका चेहरा लात हो रहा था। जब 
जब यासी रवती ता वह ऊचे ऊंचे उसासे भरती। ऐसा लगता जैसे चीख 
रहो हो। लात वालो बाली मोटो श्रोरत घुटन ऊपर को उठाये प्रीठ के 
बल सेटी थी भौर मजे से ऊची ऊची भावाज्ञ में अ्पता सपना सुना रही 
थी। जिस बुढ़िया को झाग जगाने के जुर्म में दैंद कया गया था, बह 
देव प्रतिमा के सामने यडी वार बार सिर निवा रही थी भोर छाती पर 
प्रीक्त वा चिन्ह बना रही थी, भ्रौर एवं ही वाक्य को बार वार गुनगुता 
रही थी। पादरी की बेटी भपने तस्ते पर बैठी थकी हुई, उनीदी झाखों 
से सामने देये जा रही थी। छत्नीलो भपन विपने, काले, खुरदरे याला 
को प्रपनी उगतलिया ये इृद गिद सपेटे जा रही थी। 

यलिपारे भे दिसी के घिसटते जूता की भावादझ आगी। दरवाज़ा 
घुता भौर दो इंदी कोठरी में दाखिल हुए। दोना ने जाकेदें भौर भूरे रग 
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की पतलूने पहन रखी थी जो उनवे टप्नना तक भी नहीं पहुच गे | 
थी। चेहरो से वे गभीर झौर खीजें हुए से लग रहे थे। वे मट हा 
झौर बदव्‌ से भरा टब उठा कर बाहर ले गये। झौरते मुह हा घ्े 
लिए वरामदे में चली गइ जहा पानी मे नल लगें थे। वहा पर भी 
बालो वाली भौरत ने एक दूसरी झौरत ने साथ यगडता शुर् है ि 
जो किसी दूसरी कोठरी मे से श्रायी थी। एक वार फिर गातीगौर 
घीखना चिललाना, शिकवा शिकायत शुरू हो गया। 

“क्या चाहती हो, श्रकेली कोठरी मे डाल दू ?” एक जबर ते वि 
घर कहा श्रौर जोर से लाल बालो वाली वी नंगी, मोटी पीठ पर व 
जमाई। भावाज़ बरामदे भर में गूज गई। “खबरदार जो फिर मेने हे 
लडते देखा तो !” 

“भ्ररे, बूढा तो घुहले करता है!” लाल वालों वाली 
घाटे को वह लाड-प्यार समझ रही थी। 

“जल्दी करो, गिरजें के लिए तैयार हो जाम्यो।” 

मास्लोवा मुश्क्लि से कपडे पहन कर वालो में कघी कर पायी 
भ्रपने सहायका को साथ ले कर इन्स्पक्टर यहा आ पहुंचा। 

“जाच के लिए हाजिर होओ!” एक जेलर ने चिल्ला की 

श्रन्य कोठरियो में से भी कैदी निकल निकल वर पाते लगें! 
मे सभी भौरते दो लाइनें बना कर खडी हो गई। प्रत्येक स्त्री कि 
हे सामने वाली स्त्री के कधो पर रखे। इस के वाद क्रदियो कीर्शिः 
हुई। 

जाच के बाद एक वाडर स्त्री बैंदिया को गिरजें की भोर ते जाने 
ग्रलग ध्लग कोठरियो में से प्रायी लगभग एक सौ कदी स्थियां वी लाए प्व 
भ्रागे बढ़ने लगी। इस लाइन के मध्य में मास्लोवा और पेटास्पा एै हे 
चली जा रही थी। लगभग सभी स्त्रियों ने सफेद पाघरे भौर सर” डी 
पहन रुपी थी भौर सिर पर सफेद रूमाल बाघ रखें थे। ठुछेक * घर 
रगदार गपडे पहन रखें थे। ये वे भौरते थी जिनवे पति साहवर्रियां 
जा रहे थे भौर ये भी उनये साथ , भपने वाल-वच्चा यो से वर सादा 
जा रही थी। सोढ़ियों पर, ऊपर से नीचे तक', वैदियों वी ता 3 
हुई थी। जूतों गौ हल्वी हल्पी टप-टप वे” साथ यात बरतने वी प्राशी 


ली प्रो व! 
पी पीर 


बद्। 


नें तरा। 
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रौर विसी किसी वक्‍त हसने की श्रावाज्ष सुनाई देती। मोड पर पहुच कर 
तरास्‍लोवा को पझ्रपनी दुश्मन वोच्कोवा की सडियल सूरत नज़र भाई। वह 
प्रागें ग्राग जा रही थी। मास्लावा ने भ्रपनी साधित्र फेदोस्या को इशारा 
गर के उसे दिखाया। सीढिया पर से उतरते हुए श्रीरत चुप हो गई शौर 
सिर निवाते ओर प्रास का चिन्ह बनाते हुए गिरजे वे श्रन्दर दाखिल होने 
लगी। गिरजे में श्रभी तव कोई न था। सुनहरी मुलम्मे से गिरता चमचमा 
रहा था। औरता की जगह दाये हाथ को थी और वे घवकरा-मुक्‍की बरती 
हुईं वहा खडी होने लगी। 

स्त्रियों के बाद पुरुष बंदी अदर झाने लगे। उन्होने भूरे रग के लवादे 
परने रखे थे। इनमे कई तरह के बंदी ये दुछ यहा जेल में अ्रपती सजा 
काट रहे थे, और कुछ वे जिहें ग्राम-पचायतो द्वारा साइवेरिया भेजा जा 
रहा था। ज्ञोर जोर से खासत हुए वे गिरजे के मध्य मे शोर वाई आर 
भीड बना कर खडे हो गये। 

ऊपर की गैलरी मे एक तरफ को वे कैदी खडे थे जिह साइवेरिया 
में क्डी मशक्कत की सज़ा दी गई थी। इहहे सबसे पहले गिरजें में लाया 
गया था। सबके आधे श्राधे सिर मुडें हुए थे, शोर उनके पावा में से 
वेडिया के खतकने की झावाज़ श्रा रही थी। गैलरी की दूसरी भोर वे 
क्दी थे जिहे हवालात मे रखा गया थां। इतके पावों में बेंडिया नही थी, 
झौर न ही इनके सिर मुडे हुए ये। 

जेलखाने के इस गिरजें का निर्माण भर साज-नसजावद एक व्यापारी 
के पैसो से वी गई थी, जिसने हजारों ख्बल इस पर खच कर दिये थे। 
तरह तरह वे! शोख रगो शौर सुनहरी मुलम्मे से गिरजा चमचमा रहा था। 

कुछ देर तक गिरजे में चुप्पी छायी रही। केवल खासने क्खारने , 
ताक साफ करने, बच्चा के रोने झौर कसी कसी वक्‍त वेडिया के खनकने 
वी आ्रावाज्ञ आ रही थी। भ्राखिर गिरजें के मध्य मे खडे कैदी हिलने लगे 
प्रौर एक दूसरे को घकेलन लगे, गिरजे के ऐन वीचोबीच एक 
रास्ता सा बन गया। इस रास्ते पर इन्स्पेष्टर चलता हुआ भाया और 
गिरजे के मध्य मे कैदियों वे झ्रामे श्रा कर खडा हो गया। 


4 है| &५ 


उपासना आररभ हुई। 

उपासना इस तरह थी पादरी ने भ्रजीय सा जरी 
इस जामे को पहन कर खड़े होना श्रासान न था। फिर उसे # 
मे डबलरोटी के छोटे छोटे टुकड़े किये, और उह शराव से भरे एक ० 
में डाल दिया। सारा वक्‍त वह प्रायना के शब्द गुनगुनावा रहा प्रौर * 
अलग नाम लेता रहा। इसी बीच डीक्न ने स्लावोनिक भाषा गा 
की। एक तो उसे समझना यो भी कठित था, दूसरे डन्‍त 2 
से पढ रहा था कि बुछ भी पल्ले नहीं पडता था। आषना की इटे रू 
को उसने वाद में कैदियों के साथ गा गा कर दोहराया। आधा । 
प्रौर उसके परिवार के स्वास्थ्य की बामना की गई थीं। अयता 5 5 
उक्तिया को बार बार दोहराया गया, प्रवेले मे भी भौर ४04 
के साथ मिला कर भी। सारा वक्‍त लोग घुटने टेवे रहे। इसे 
डीवन ने घमदूतों के कम ग्रथ में से कुछेक पद पढ़ वर बता | ह 
भ्रावाज़ मे इतना तनाव था कि उहे समझना असभव था। अर 
पादरी ने इजील में से सत माक के उपदेश का एक भश बडी माफ थे 
मे पढा। इस में ईसा ने पुनजागरण का उल्लेख था। परुर्जागरत कं हे 
ईसा उडवर स्वग जाने और वहा पर भपने पिता भर्थात परमाला हे 
हाथ पर वैठन से पूव मरियम मैंग्डेलीन से मिले, जिये शरार * 
उहोंने सात दुष्टात्माम्रो का तिकाल भगाया। ततूपश्चात नह का, 
प्रनुपाइपो से मित्रे भौर उह प्रादेश दिया वि वे ससार भी 228 
वाणी या प्रचार बरे, भौर वहा वि जा इजील में विश्वार् व हे 
उसवा सवनाश होगा, भौर जो विश्वास बरेगा भौर वपतित्मा ३४५ है 
भगवान्‌ रक्षा यरेंगे श्लौर वह प्रपन स्पश द्वारा लागा गा रागमुगी 
उावे शरोर में स पिशाचा को भगायेगा, नयी भाषामा मे बाते ८ 
सापा या परड़गा भौर यदि बह विषपान भी परेगा ता मरेगा हे! हे 
जीवान्यागा शोर स्वस्थ रद्गा। 

उपागना या सार यह था मि ट्ववराटी ये जा एछाटे फट री 
पारी ते साह् तोटड यार चराव म टडातजे हैं, उन पर जब विष रा " 
प्रापा थी जायगो , तथा विधिवत्‌ शूय राम्याता तिया लायगा, ता 


री का जगा ए' 
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टुकड़े भगवान ये मास के टुकडे वन जायेंगे शोर शराव यान मे बदल 
एयिगी। उृत्य इस तरह था पादरी सुनहरी ज़री था जामा पहने, वार 
गर हाथ ऊपर वो उठाता-जामे बे! वारण हाथ उठाना कठिन हो रहा 
7-फ़िर धुटने टेक देता भौर मेज वा चूमता, भौर मेज पर रखी प्रत्येव 
गैद्ध को चूमता। परन्तु शृत्य की मुख्य क्रिया यह थी कि पादरी एक 
पढे को दो सिरा से पवड वर सोन के प्याले भ्ौर चादी वी तश्तरी 
7 ऊपर हल्ने' हल्के भोर एवं लय में झुलाता। अनुमान जिया जाता था 
के ऐन इसी वक्‍त डवलरोटी मास में और शराव गन मे परिवर्तित हुई 
है। इसी लिए थृत्य का यह भाग वडी गभीरता से सम्पन्न क्या गया। 
फिर पार्टीशन वे! पीछे से पादरी की श्रावाज़ भ्राई - “भ्रव भगवान्‌ की 
परम भाग्यगालिनी, परमपावन, परमपवित्त मा वे हेतु !” इस पर सग्रीत 
भण्डली वडी गभीरता से गाने लगी। गीत में यह कहा गया था कि माता 
मरियम का यशोगान सवधोचित है, क्यावि' ईसा को अपने शरीर म धारण 
करने वे! पश्चात्‌ भी उसका कौमाय भग नहीं हुआ। प्रत वह फरिण्ता 
से वही भ्रधिकः मानतीय है श्रोर दवदूता से वष्टी भ्रधिव कीति के याग्य 
है। माना जाता था कि इस गान के वाद परिवतन सम्पन्न हुआ। पादरी 
न तश्तरी पर से कपड़ा उठाया। उस पर रखे डबवरोटी के दुकडा में से 
'बोच वाले टुबडे को वाट यर चार हिस्से विये, फिर एवं हिस्से को उठाया, 
उम पहले शराव में भिगाया और फिर अपने मुह में डाल लियां। इसवा 
प्रथ था कि उसने भगवान्‌ का मास खाया है भौर यान पिया है। इसके 
बाद पादरो न एक पर्दा गिराया, और पार्टीशन के' वीच का दरवाज़ा खोल 
क्र हाथ मे सोने का प्याला उठाये वह बीच वाले दखाज़े मे से बाहर 
भा गया, भ्ौर लोगो को निमन्त्रण देने लगा कि जिसकी इच्छा हो, वह 
भाय और भगदान्‌ का भास खाये भोर खन पिये। 
कुठेव' बच्चा की ऐसा बरने की इच्छा हुई। 
पादरी ने वच्चा वे नाम प्रुछे। फिर चमचे से शराब मे भीगा एक 
डवलरोटीो का टुकडा प्याले मे से निवाता और एक वच्चे के गले में दूर 
ले जाबर डाल दिया। फिर वारी बारी सभी वच्चा ये गले में डाला। 
डीकन न बच्चों वे मुह पाछे, भौर पोछते हुए ऊची ऊची आ्रावाज़ में बड़े 
प्रानद से गाने लगा कि बच्चे भगवान का मास या रहे है शौर पुन 
पी रहे हैं। इसबे बाद प्याला उठाय पादरी पार्टोशन वे पीछे चला गया 


॥| 
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श्रौर वहा जा कर भगवान्‌ के मास वे सभी बचे हुए दुबड ७३३४! 
सन पी लिया श्रौर प्याला और मूछें अ्रच्छी तरह साफ कर _* ही 
प्रसनता से, तेज तैज कदम रखता हुआ बाहर भरा गया। पश हा 
बछडे वी खाल के जूते पहन रखें, जो चलते वा यह बह 
थे। 

उपासना का सबसे ज़रूरी भाग सम्पल्त हो चुदवा था। ४३ 2; 
भ्रभागे कैदियों को सान्त्वना देने के लिए पादरी ने साधा ५83 
साथ एक छोटी सी उपासना और जोड दी। वह चलता हुमा न 
के पास गया जिस पर सोने का मुलम्मा चढा हुमा था भौर 
और मुह काले रम के ये। उसके झागें दजन के लेगमग मोमवर्तिग है 
रही थी। यह उसी भगवान्‌ की प्रतिमा थी जिसका मरते पाप 
प्रभी खा कर हटा था। देव-प्रतिमा के सामने खडे हो करे वह 
फटी हुई श्रावाज्ञ भे गुनगुनाने भश्ौर गाने लगा“ गा 

“हे योसु ! सबसे प्यारे यीसु। घमदूता ने जिसका यश टी 
हतात्माओं ने जिसका ग्रुणणान क्या। है , पर 
भेरी रक्षा करो! भेरे मुवितदाता यीसु, सबसे सुन्दर गो ई ४ 
रक्षा करो! हे मुवितिदाता, हे आराधना के पुत्र मोम, पपत सभी हम 
बी, सभी पैगम्बरो वी रक्षा बरो, उटहें स्वग के पभाततद गा ५ 
वााध्रो, हे योसु | तुम्हार हृदय में सभी मनुष्यों थे प्रति प्ैंम है! हा 

फिर वह चुप हो गया, एवं गहरी सास खीची, छाती हो 
पा चिन्ह बनाया भौर जमीन तक सिर तिवा लिया। गिरजे मे / रे 
लोगा ने-इस्पेकवटर, याडर, कैदी-सभी ने ऐसा ही तिया। हो 
देर तवा बेंडिया पनयनाती रही। 

पादरी वी प्रायना श्रर भी चल रही थी- “है देवदूता बे हा 
तुम सभी शकितया ये स्वामी हा, तुम रादसे प्रदुमुत, राव्शतितरर्तिर हक 
वा अपने प्रताप रा चवित वरन याले, तथा हमारे परुरयाप्ता गा? कि 
यात हा हू थोगु, तुम सवमे प्यारे हा, हमार बढा ने तुम्हारा हज 
पिया है। हूं थोगु, सुम्हारी महिमा झपरम्गार है, सुम राजाप्रो है है 
प्रतया करत हो। है सयधेप्ट यीसु, पुमन प्रगस्वरां गा गिद्दि 5 
९! ६ यमोसु, तुम सबंग प्रत्मा हा, जुसा एतामा्ता बा शर्णिं 
बी है। दे थीगु, एम गंबसे शिम् हो, धमभिशुप्रा ना प्रात: है, 


हि 


हो। हे यीसु, तुम दयालुता वी मूर्ति हो, पादरियों की भ्राख का तारा हो। 
हे गृपानिधान , तुम ब्नतधारियों वो सयम प्रदान करते हो। हे सवप्रिय यीसु , 
सभी न्यायप्रिय व्यक्तियों के लिए तुम धानद का स्रोत हो! हे परमपावन 
पीसु, तुम ब्रह्मचारिया का श्रह्मचय हो। है यौसु, श्रादि काल से तुम पापियों 
वा उद्धार यर रहे हो! हे यीसु, भगवान के पुत्र, मुझ पर कृपादृष्टि 
रखो” 

हर वार “यीसु ” शब्द के साथ “स” वी झावाज्ञ और अधिक ज़ोर 
से सोटो वी तरह निवलती। झ्न्त मे वह चुप हो गया। फिर श्रपना वस्त्र 
उठा कर, जिसके नीचे रेशम वा श्रस्तर लगा था, वह एक घुटने के बल 
झुक गया और जमीन तक सिर निवाया। सग्रीत मण्डली ने फिर गीत 
भरारभ विया-“ भगवान के वेटे गीसु, हम पर दशृपादुष्टि रखो!” कंदियो 
ने भी घुटनो के बल झुक कर माथा निवाया। फिर उठे, सिर के आधे 
हिस्से पर जो वाल बच रहे थे, उहे बटवा कर पीछे किया। बेडिया फिर 
खनकी जिनसे कदियों वे टखने ज़स्मी हो रहे थे। 

यही कुछ बडी देर तक चलता रहा। पहले महिमागान हुआ, जिसके 
भ्रन्तिम शब्द थे-“हम पर शृपादृष्टि रखो!” इसबे' वाद और महिमा- 
गान हुआ्ना, जिसके झन्त में “भ्रल्लेलूइया” कहा गया। कैदियों ने त्रास का 
चिन्ह बनाया, सिर निवाया और ज़मोन पर गिरे। पहले वे हर वाक्य थे' 
वाद झोर बाद में हर दूसरे श्रोर हर तीसरे वाक्य के बाद सिर निवाते 
रहे। सभी खश थे वि महिमागान समाप्त हुआ। पादरी ने भी पोथी बन्द 
वी, श्रोर च॑ंन की सास लेते हुए पार्टीशन के पीछे चला गया। हा, एक 
किया भ्रभो और वावी थी। पादरी ने एक भेज़ पर से बडा सा श्रॉस 
उठाया और उसे ले कर गिरजे के ऐन वीचोबीच भ्रा पर खडा हो गया। 
क्रॉस पर सोने था भुलम्मा चढा हुआ था और दोनों सिरो पर इनेमल के 
पदक लगे थे। सबसे पहले इस्पक्टर न॑ आगे वढ कर उसवा चुम्बन किया, 
उसेके बाद छोटे इन्स्पेक्टर और वाडरों ने। श्ौर इसके बाद कंदी, एक दूसरे 
को धकेलते, कोहनिया मारते, भोर एक दूसरे को दवी झभावाज्ञ मे गालिया 
देते हुए भ्रागे बढ बढ कर उसे चूमने लगे। पादरी इन्स्पेवटर से बाते करने 
लगा। जिस हाथ में उसत क्रॉस को पड रखा था उसे कैदियों वी भोर 
बढ़ा दिया। कन्ती उसे कैदियों के मुह वे सामने ले जाता, कभी उनके नाक 
के सामने। क्‍्दो त्रॉस को भी चूमने वी कोशिश कर रहे थे भोर पादरी 
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वे हाथ को भी। इस भाति ईसाई घम को यह उपासना सतत हू, 
जिसवा श्रश्निप्राय अपने उन भाइयों को उबारना भौर सान्दरा £ 
करना था जो समाग से भटव गये थे। 


४० 


वहां यह पपीट 


दाम पी: 
६६९५ 


पादरी और इस्पेक्टर से ले कर मास्लोवा तक, वेहें 
मे से किसी को भी मह ख्याल नहीं आया कि जिस यीमु वा 
बार वार ले रहा था, और इन विचित्न शब्दों म॑ं जिसका गंगा 
था, उस गीसु ने उन सभी बातो की मनाही कर दी भी जो हा के का 
जा रही थी। यह कोलाहल सवया निरथक था। रोटी भौर शत 
क्या गया मन्त्रपाठ प्राखण्डपूण था। भरी ने न केवल दुसवी भरती ५ 
रखी थी, बल्कि बड़े स्पष्ट शब्दों मे भ्रादेश दिया था मि कीई गिरी हे 
अपना गुरू न पुवारे, माँदरो मे जा कर उपासना नही (कर गा 
शिक्षा थी कि सभी एवान्त में उपासना करे। उसने मन्दिर हे बवात ! 
को मनाही कर दी थी शरर बहा था कि मैं उतका नाश बह पं 
ससार में श्राया हु) उसकी शिक्षा थी कि सच्ची उपासना बा 
चरन हृदय में तथा सत्याचरण में होती है। उसका भादेश के 
किसी वा न्याय नहीं बरे, कसी को पद मही बरे, यन्‍्तेणा नहीँ 
फासी नहीं लगाये, भौर ये सब काय यहा पर विये जीं रहे पे। के दे 
भादेश या वि विसी प्रसार वी हिसा नहीं भी जाय। मैं बर्दिया मल 
परान भाया हू-यह उसया कथन था। का 

हिसी ने नहीं सोचा विः जो शुछ यहा हा रहा है, वें स व ! 
है, उरा ईगा या भपमान है जिसने जाम पर ये व्रियाए वीजा मा 
किसी शो यर रयाल नहीं भायथा थ्रि लिंग सान घड़े भौर वफा क्रो 
श्राग या पा*री चूसने बे लिए लाया के सामने बड़ा रहा पी/ हि एट 
पामसा मे शस्त या प्रतीक है जिस पर ईसा यो राखवायां गया भो/ &.. 
वि ईसा १ दग॥ सब वायों या पिराध विया था जा झाज यहां रे रा 
जा रह थ। य पादरी यद सोचते हैं नि ये सगवातू वा मार्ग हे 
परत पीत हैं। बारतय मे ये गगमुष उसतरा भाय था भौर पे. ्घ्‌ 
धपराथी हैं। इगतरिए उट़ी वि ये रोटी गे टुषड छात धौए शव हर 


हैं वल्वि इसलिए वि वे उन निरीह तसोगा यो पह्पने जाल में फंसा रहे 
हैं जिह ईसा ते अपने भाई माना था, उह सभी सुखो से वचित वर रहे 
हैं, उ्ें शूरतम यन्त्रणा पहुचा रह है और जिस महान सुख का सन्देश 
वह ससार में लाया था उसे लोगों से छिपा रहे हैं। यह ख्याल वहा खड़े 
विसती प्रादमी को भी नही भाया। 
पादरी था पग्रन्त वरण साफ था। वह अपना वाम सनन्‍्तांप के साथ 
किये जा रहा था। उस वचपन में यही सिखाया गया था कि यही एवमात्र 
सच्चा धम है। प्राचीन वाल में सर्वोत्तप्ट लागा वा यही मत या और 
भाज भी राज्य तया घम्र थे सभी अ्रधिवारी इसी मत वे प्रनुयायी हैं। 
वह यह नहीं मानता था वि रोटी सचमुच मास मे परिणत हो जाती है, 
या बुछेवः शब्दा को बार बार दोहराने स॑ प्लात्मा का उद्धार होता है, 
या डवलरोटी भौर शराब के सवन से उसने सचमुच भगवान्‌ के एक भ्रश 
यो अपने भ्रदर ग्रहण किया है। विसी यो भी यह यवीन नहीं हो सकता 
था। लेकिन पादरो या यह विश्वास था वि इसमे यकीन वरना चाहिए। 
झ्ौर यह विश्वास भर भी दृढ इसलिए हो पाता था वि घम वी इन मांगा 
को पूरा करते हुए पिछले १८ साल से यह भ्रच्छे पैसे कमा रहा था, 
जिससे वह एक बड़े परिवार वा लालन पालन वर पाया था, पपने बेटे 
को जिम्नजियम में श्रौर श्रपनी बेटो वा एवं कयापाठशाला में भेज पाया 
था जिसम पादरियों वी वेटिया पढती थी। डीकन वा भी विश्वास इसी 
तरह था था, वल्वि उसवी आ्रास्था पादरी की श्रास्था से भी अविक दृढ 
थी। घम वे सिद्धान्ता वा सार वह क्‍्व का भल चुका था। वह बेवल 
इतना जानता था विः उसकी सभी प्राथनाआओ वा, पित्नों के लिए की गई 
प्राथनाआ, सामूहिक प्राथनाझ्रो, एवेथिस्टस वे साथ या उसके बिना की 
गई प्राथनाआर -सवका निश्चित मूल्य है। और यह मूल्य सच्चे ईसाई बडी 
ख शी से चुवा देते हैं। इसलिए वह बडे उत्साह से “क्ृपादध्टि रखा! 
शृपादृष्टि रखा, भगवान्‌ !” वा उच्चारण कया बरता था। निर्धारित 
सूता तथा उक्नतिया वा आवश्यक समानता था और उनका पाठ पूरी निष्ठा 
से वरता था , उसी तरह जिस तरह दृकानदार लोग ईंधन, भ्राठटा भौर प्रालू 
बचत हैँ। जेल वा इस्पक्टर तथा वाडर लोग इन सिद्धान्ता को या गिरजे 
में होने वाली क्ियाप्रा को नहीं समझते थे, न ही उन्हाने कभी इनपर 
विचार दिया था। फिर भो वे समझते ये कि उह जरूर इनम विश्वास 
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करना चाहिए क्योवि ऊचे पदाधिकारी, स्वयं जार बादशाह कते ९ 
विश्वास रखते हैं। साथ ही एक धूमिल सा विचार भो उनके मव १४ 
( जिसका कारण वे नहीं जातते ये )-इस धर्म मे विशात सं हरे 
भपना श्रमानुपिक धंधा वेघडक हो कर किये जा सकते हैं, कि ग* 
उपकी पीठ ठाकता है। यदि यह विश्वास न होता तो व॑ शोगो १९ परे 
पूरी शक्ति से जुल्म नहीं ढा सकते थे, जैसा कि वे अ्रव शु् प्रवरत 
के साथ कर सफ्ते थे। इस विश्वास के बिता ऐसा करना कि हैं, 
शायद असभव होता। इन्स्पेक्टर तो ऐसा दयालु-स्‍्वमाव पट था 
उसमे विश्यास की दृढ़ता न होती तो उसके लिए इस प्रकार जा रो 
हो जाता। इसी लिए वह बड़े उत्पाह के साथ सीधा यढां होती के 
निवाता और छात्रों पर कॉस का चिल्ह बनाता। जिस उस दे 
गीत गाया जा रहा था, उस समय उतने पूरी कोशिश की कि दा 
झ्राखो मे श्रास श्रा जाय) श्रौर जब बच्चो ने पातरी से भगवा वे के 
ओर खन को ग्रहण क्या तो उसने एक वच्चे को स्वेय वाही + * 
कर पादरी के सामने क्या था। ब् 

प्रधिकाश कैदी समझते थे कि इन सुनहरी प्रतिमाग्रो, पादरी के को! 
मीमवत्तियो , ध्यालो, क्रॉसो तथा “मधुरतम यीसु” तथा ढंग 
ऐसे गोप्नीय शब्दों मे कोई रहस्यपुण शक्ति विद्यमान है, जिससे 3६ की 
में तथा परतोक में सुख की प्राप्ति हो सकती है। केवल कुठेक हो 
स्पप्टतया उस घोखाघडी का देख पाते थे जो इस मंत्र के प्रमुणओों 
साथ की जाती थी। मन हो मन में वे हसते ये। परन्तु अधिरीर व 
ने प्राथनाओ्रो, प्रीतिभाजो और भोमवत्तिया इत्यादि से, वरछित का े 
बरते की बुछेंगः बार कोशिश की। उहें सुख नहीं मित्रा, 
उनको प्राथनाए नहीं सुनी। फिर भी वे यहो समयते रटे थि उनदी 
किसो आक्स्मिब' कारणवश रही होगी। उह विश्वास था वि यर्ट 
जिसे शिक्षित समुदाय का तथा बडे बढ़े धादरियां कया समयेत प्रा दर 
बडी महत्वपूण तथा झ्रावश्यया है, यदि लावा के दिए नलंढी वीं 22 
के लिए ता जरूर ही है। 

मास्लावा वा भी यही विश्वास था। झौर तागा भी तरह उरी 
एवा समिधित सी भावना उठती थी, भवित कौ तथा ऊर भी। फ 
यह शडदर ये पीछे भीड मे खड्दी रही, पर इस तरह नह वेवलत ५ 


पर 


साथियों को ही देष पाती थी, और बविसी को नहीं। लेकिन जब 


| 


कमी 


7 
# 

नी 
हा 


ना 


हि ॥ 


क्म्युनियन ग्रहण वरने वाली स्तिया आगे वढ गई तो वह और फेदोस्था 
दोनो भ्रागे चतो श्राई। यहा से उन्होने इन्स्पेवटर यो देखा, और उसये 
पीछे जहा वाढदर खड़े थे, एवं छोटे से किसान को भी खडे देखा जिसवे 
छोटी सती दाठी भौर सिर पर सुनहरीं बाल थे। यह भप्रादमी फेदोस्पा का 
पति था और एक्टक अपनी पत्नी वी भोर देखे जा रहा था। भ्रकाधथिस्टस 
के समय मास्लोवा बड़े गौर से उतवी भोर देखती रही झौर फेटोस्या 
ने साय दवी प्रावाज में वाते करती रही। जिस वक्‍त सब लांग सिर निवाते 
भ्रोर प्रॉम का चिन्ह बनाते तो यह भी बना लेती थी। 
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नेस्नूदोव धर से जल्दी हो निकल पढडा। गली में एक विसान, जो 
गाव से दूध बेचने श्राया था, एक छपड़े पर वैठा, अजीव से लहजे मे 
बरावर चिल्लाये जा रहा था-“दूध' दूध, ले लो दूधा दूध” 

पिछले ही दिन वसन्‍्त वी पहली स्लिग्ध वर्षा हुई थी। जहा कही भी 


, पटरों नहीं बिछी थी, हरी हरी धास सहरा रहो थी। वागो में बच के 


वृक्ष हरियाली को झढनो झोढ़े थे, वर्ड चेरी और पोपलर के पेडो के लम्बे 
लम्बे महकक्‍्भरे पत्ते मिक्‍ल रह थे। लोग अपनी दुकानों और घरा में खिड- 


, किया के दोहरे चौखटो में से प्रदर वाले चौयटे उतार रहे थे जो उन्होंने 


जब. >रम्मह, 


जनक ज्न्न 


सर्दी के मौसम के लिए लगा रखे थे शौर खिडविया साफ कर रहे ये। 
फेरी बाजार मे, जहा से नेप्लूदोब को हो वर जाना था, दुकानों वी 
फेतार के सामने भ्रभी से लोगो की भीड उमड रही थी। 

फ्टे-पुराने कपड़े पहने कुछ लोग ऊंचे बूट बगल में दवाये भर लोहा 
वो हुई पैंट और जाकेटे क्घे पर डालवर बेचते फिर रहे ये। 

अपनी फंबिट्रयों से छुटकारा पा कर मजदूर स्वी-पुरप ढाबो के पास 
भीड़ लगाये खड़े थे। स्त्िया सिर पर चटकीले रगा वाते रंशमी रूमाल 
दाध व बाद के भोती लगे वोट पहने थी, पुरष साफ सुथरे लंबे कोट 
धौर चमकोले ऊंचे बूट डादे थे। अपनी पिम्तौलो फी पीली डोरिया चमकाते 
सिपाही इस ताक में खड़े थे कि कोई गडबड हो और वे ्पती ऊब भगा 
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पायें। चौडी सडको की पटरियों पर तथा हरी हरी शास १९ छंद ह! 
बच्चे और कुत्ते इधर-उधर भाग-दोड रहे थे श्लौर दाइया वेंचा पर ए. 
मजे मे गप्पें हाक रही थी। 

वायी ओर, जहा साया था, सडके श्रभी भी नम भौर ढ्णी हि 
लेक्नि वीच में से वे सूप गयी थी। गडगडाते वोझल छवड़ें, धडवा 5 
वग्धिया भ्रौर टनटन वरती ट्रॉम गाडिया लगातार श्रा जा रही ग! रे 
तरह तरह के शोर भ्रौर गिरजो के घटो की गूज से वातावरण 005 
रहा था। गिरजो के घटे लोगो को ईश्वर के वैसे ही महिमालय ये हट 
लेते वे लिए बुला रहे ये, जैसा इस समय जेल मे हो रहा पा प्रौर 
अ्रपने अपने गिरजो की झोर सजेधघजे चले जा रहे थे! 

बग्धी वाले ने पेल्लूदोव को जेल तक न ले जा कर, 
मोड पर ही उतार दिया। सा 

इसी मोड पर, जेल से लगभग मौ कदम की दूरी १८ कुछ 
झौर पुरुष खडे थे। श्रधिकाश वण्डल उठाये ये। दायें हाथ सीडी पल 
से मकान ये। बायें हाथ एक दो मजिला इमारत थीं गिंसने पा 
बोड लगा था। सामने ही जैलखाने की, इटो की बनी, भीमका! रे 
थी, लेकिन आझागन्तुको को उसके पास जाने की इजाजत नहीं 2४ े 
सामने ही एक सन्तरी ड्यूटी दे रहा था। जो भी झातमी उ्तः 
निवल कर जेलखाने की तरफ जाने की कोशिश करता, हे द्ह 
देता । 

लक्डी के घरो के बाहर, सन्‍्तरोी के ऐन सामने एक वाडर के 
दैव पर बैठा था। उसकी वर्दी पर सुनहरी पाइपिग लगी सी के 
के हाथ में एक वॉपी थी। सुलावाती उसके पास जा कर * आम 
बताते जिनसे वे मिलत भाये हैं, और वह श्रपनी झॉपी मे उन बा 
बर लेता। नेख्लृदाय थी उससे पास गया झौर ग्रेवातेरीना 
चताया। वाडर न नाम लिख लिया। 

/ग्रतर ययो नहीं जाते देते?” नम्वूदाव ने प्रूछा। 

४ गिरजें म उपासना हो रही है। जब गत्म हा जायगी 
जाने देंगे। ' 

नम्जूदाव घम वर मुतायातिया वी मीड म श्रा सित्रा। 5०५ 5 
पषड़े पहन एवं प्रादमी , नंगे पाव, एपिर पर सुचडा हुप्ता टोप रए+ 


जुत से पी 


रत प्ले 


गीता 


दुदा 


पं भ्नग हो कर जेलयाने की शोर जाने लगा। उसवा चेहरा लाल लाल 
रैसाम्मों से भरा पढा या। 

“प्रवे ग्रा| विधर चला?” बदूक वाले सन्‍्तरी ने परुयारा। 

#” झ्ररे तो चिल्ला क्या विया टै,” फटे हात आदमी ने जरा भी 
पेंपे बिना जवाद दिया, झौर लौट श्राया। “नहीं जाने देता ता ना सही, 
इतज़ार कर सूगा। देखिया तो बडा ग्राया है, जनरल चिल्लान वाला” 

लोग हसने लगे। उह उसकी वात पसाद झाई थी। शब्रधिवाश 
लागो के तन पर ढग के कपडे न थे, एुछेक तो विल्वुत पटे पुराने कपडे 
पहन थे। लेविन उसी भीड में बुछेक स्त्रिया पुम्ष भले घरा वे! जान पड़ते 
ये। नेखूदोव के साथ ही एवं हट्टा वट्टा श्रादमी सडा था। चेहरा सफाचट 
झौर लाल-लाल, हाथ में एवं बण्डल उठाये हुए था जिसम प्रत्यक्षत नीचे 
पहनने वाले कपड़े रपे थे। नेख्तूदोव ने उससे पूछा वि क्या वह पहली वार 
यहा झाया है। वह बोला वि नहीं, वह हर इतवार यहा आता है। बाते 
चल पडी। वह विसी बवः में चौकीदार था। यहा वह झ्रपन भाई से मिलने 
झ्राया था जिसे जालसाज्ी वे! जुम में पकड़ा गया था। यह पझ्ादमी इतने 
सरत स्वभाव वा था कि उसने नेख्लूदोव वो अपनी सारी जीवन बहानी 
वह सुनाई। सुना चुबन पर उसने नेम्लूदोव से उसकी राम-वहानी सुनाने 
वो क्‍हा। लेबिन उसी वक्‍त एवं छोटी दग्धी वहा थ्रा पहुची जिसमे एक 
विद्यार्थी श्रोर एक युवती बैठे थे। युवती के हैट से जाली गिर कर उसवे 
मुह पर पड रही थी। वबग्घी के पहियो पर रबड ये टायर थे और प्रागे 
एक वडा नस्‍ली धोडा जुता हुआ था। लडके के हाथ मे एक बडा सा वण्डल 
था। उस वण्डल में डवलराटिया थी। नेख्नूदाव से श्रा कर बोला वि वह 
इन डवलरोटियो को वौदियों में बाटना चाहता है। क्या बाटने वी इजाजत 
होगी ? यदि इजाजत होगी तो विस भाति बाटना होगा ? उसके साथ णो 
मुवती झ्रायी थी, वह उसकी मगेतर थी। उसी की इच्छा से वह यहा 
भाया था। उसके माता पिता ने परामश दिया था कि वंदियों को बुछ 
दान वर ग्रायें। 

“मैं खुद भ्राज पहली वार यहा श्राया हू” नेख्लूदोव ने यहा, “मुझे 
मालूम नही है। पर तुम उस आदमी से दरयापत करो)” झौर उसने दायी 
तरफ बैठे घाडर की शोर इशारा क्या जिसकी वर्दी पर सुनहरी पाइपिग 
लगी थी, और हाथ मे कॉपी पवड़े हुए था। 


र०ण्थ 


वे वाते वर ही रहे थे वि जेल का लोहे का पाटव छता, गिर 
एवं छिडकी थी, और एवं बावदी अ्रफसर वाहर निवल वर प्रावा। दो 
पीछे पीछे एक भौर वाडर भी बाहर झ्राया। जिस जेलर वे हव मं 
थी, उसने पुकार बर बहा कि शभ्रय मुताकाती श्रदर जा सात हैं। 
हद कर एक तरफ वो रड़ा हो गया, श्रौर लॉग लपक कर शर्त 7 
श्रोर दौडे, मानो उहे डर हो कि मही देर न हां जाये। मुतागती ६7 
जाने लगे। एक वाडर दरवाजे के पास खडा उाह ऊची की आावार * 
गिनने लगा-सालह , सत्तरह, इत्यादि। झ्रदर वी तरफ एक प्रौरवा 
पडा श्रगले दरवाजे से श्रदर जाते मृलाकातियों का छू छू गए मि। हे 
था, ताकि जव ये लोग वापस लौट कर झाय, तो इसमे से शोई घाएं। 
जेल मे न रह जाय, श्रौर कोई कैदी वाहर न निकल जाय ई बा 
ने यह देखें विना वि कौन गुज़र रहा है, नेख्लूदोव की पीठ पर हर्ष शा 
ओर वाडर का यह स्पश शुरू में उसे अ्रपना अ्रपमान लगा, तेगित 
याद कर के कि क्सि काम के लिए यहा झ्ााया है, उत्ते भ्रपती इस वीणा 
भौर पभ्रपमान की भावना पर लज्जा होते लगी। 

दरवाजो में से निकल कर सामने एवं बडा, मेहराबदार कमी हे 
इसकी सिडकिया छोटी छोटी थी और उन पर लोहे के सीछवे ता 
यह मुलादात का कमरा था। नेख्लूदोव यह देख बर हैरान रहे ५9 
कमरे म क्रास से लटके ईसा वा एक विशालकाय चित्र था। 

“इस तसवीर का यहा क्‍या काम” उसके मन में संबीते की 
“ईसा का सम्बध तो आज़ादी से है, न कि बँद से!” 

धीरे धीरे वह भ्रागे बढ़ने लगा, उन मुलाकातियो की रास्ता देता (४ 
जो जल्ही म थे। इस इमारत में वे लोग भी बाद ये जिल्होंने दुरे वा हि 
थये। उनके बारे म साच कर उसना मन भय से बाप उठतो। 
यह निर्दोप लोगो वे बारे मे सोचता, जैस कि वात्यूधा, मा वह 
जिसे यल ही सज्ञा दी गई थी, त्तो उसके मन में शनुरम्पा उठती। ९ 
लोग भी यहा पर क़द थे। वात्यूशा के साथ होते वाली मेंट रे बारे * 
साच पर उसवा हृदय द्ववित हां उठा भौर हल्ती हली पवराट डे 
भारा होने गा। मुलावातोन्यमरे मे दूसरे सिरे पर एक जेलर यहा ही! 
बई हक हुए मुलावातिया का यट बुछ बट रहा था। परल्ठु 
भपने दिचारा मे धोया हुप्रा था, उसने उसवी भार कोई ध्यति न 


टयां। मुलाबातिया वी भीड ने पीछे पीछे चलता हुआ भौरतो वाले हिस्से 
। जाने वी बजाय मद-वदियों बाले हिस्से में जा पहुचा। 

वह सबसे पीछे मुलावाती-बमरे म॑ दाणिल हुआ । जो लोग जल्दी पहुचने 
| लिए उद्विग्न थे, वे प्रागे बदते गये थे। यमरे वा दरवाज़ा खोलते हो 
[छवदोव भौचत्गरा रह गया। झदर कावाहल मचा हुमा था, सौ ग्रादमियों 
गे घीखें मिल वर एक कामफाड शोर वन गई थी। पहले तो नेख्लूदोव वी 
प्रमय में नहों श्राया वि इस शोर वा क्‍या बारण हा सवता है, लेविन 
गजब बह लोगो वे झौर नज़दोब' पहुचा तो उसने देखा विः सब लोग लोहे 
री जाली पर टूटे पढते हैं जैसे मक्खिया चीौती पर टूटती हैं। तव उसकी 
प्मज्ञ भे सव वात भा गई। एवं नहीं, दो जालिया, फ्श से लेकर छत 
तव', कमरे के एक सिरे से दूसरे सिरे तक लगी थी, जिनसे कमरे में दो 
पलग प्लग विभाग वन गये थे। दोना जालियो ये! बीच सात फुट का 
गलियारा था, जिसमे वाडर आगमे-पीछे चल रहे ये। जिस दरवाज़े को 
लाघ कर वह भ्रन्दर श्राया था, उसके ऐन सामने वाली दीवार में खिडक्या 
थीं। नजदीक वाली जाली बे' पीछे मुलाकाती यडे थे, श्रोर दुर, उनके 
सामने वाली जाली के पीछे, बंदी! दोना के वीच में जालिया थी, भौर 
७फुट का गतियारा था, ताकि वे एग दूसरे बे' हाथ में कुछ दे नही सके। 
यदि कसी आदमी की नज़र कमज़ोर हो, ता वह गलियारे के पार जाली 
के पीछे यढे भ्रादमी को ठोव' तरह से पहचान भी नहीं सकता था। बाते 
वरना भी बडा कठिन था। जब तक चिल्लाग्नो नहीं, दूसरा क्‍ग्रादमी कुछ 
समय नहीं सकता था। 

दाना तरफ लोग जालियो वे! साथ जुड कर खडे थे। इनमे पत्निया थी , 
पति थे, पिता और माताए थी, बच्चे ये। सभी एवं दूसरे का पहचानने 
वी वाशिश कर रहे थे, और इस वात का भरसक प्रयत्न कर रहे थे कि 
उहें जो पहना है वह वह पायें। 

हर कोई चाहता था वि उसका सम्बधी उसवी बात सुन सके , और 
उसके पढडोसो भी यही चाहते थे श्रौर उनकी श्रावाजें एकनदूसरे के लिए 
वाधा थी। इसलिए हर कोई अपन साथ वाले श्रादमी से ज़्यादा ऊचा 
चिल्ला चिल्ला वर बोलने की कोशिश वर रहा था। यही वारण था कि 
यहा ऐसा कोलाहल मचा हुआ्ला था जिससे नेख्लूदाव श्रन्दर श्राते ही भौचववा 
सा खड़ा रह गया था। एक दूसरे को आवाज़ सुनना पग्रसभव हा रहा था। 


२०७ 


एक दूसरे के चेहरे की ओर हो देख कर ही प्रनुमात लगाया जा हर 
वि! दूसरा आदमी क्या यह रहा है। इसी से उन झ्रापसी सम्दधा रा 
प्रतुमान लगाया जा सकता था। पंख्तूदोव ये साथ ही एक वी ई 
जाली वे साथ सट यर खड़ी थी। उसने सिर पर रमात बाय ला? 
आर उसकी ठुड्डी काप रही थी। चिल्ला चिल्ला कर वह सात 
के दूसरी तरफ खड़े, एक पीले से युववा को कुछ कह रही थी। पु हे 
प्राधा सिर मुडा हुआ था, भ्रौर वह भौंहें उठाये, वड़े ध्यात प॑ व 
चात सुत रहा था। बुढिया की बगल में एक युवक खडा था जिसने हि 


् £ 7६ 

का कोट पहन रखा था। वह बार वार सिर हिला रहा था भोए व 
पर हाथ रख कर सामने, दूसरी जाली के पीछे खड़े एक व की 
20 


की भ्रावाज्ञ को बड़े ध्यान से सुन रहा या। ग्रादमी का चेहरा 
था और दाढी के बाल सफेद हो चले थे। जान पडता था हि ६ 
लडके का यराप है। युवक से झ्ागे फटे-पुराने कृपडो वाला प्रामीक 
था। वह वाजू हिला हिला कर चिल्ला रहा था और हसे जा खा 
उसके साथ ही एवं स्त्री फश पर एब' बच्चे को गोद म लिये बी 
श्रौर जार जार रोये जा रही थी। वह कंधों पर एक भच्छी हीं रे 
श्रोढे हुए थी। दूसरी तरफ एक बूढ़ा झ्रादमी खड़ा था जिसदी ४ रा 
हुआ था। प्रत्यक्षत पहली वार वह स्त्री इस ग्रादमी वी कटिया हीं 
प्रोर वेडियों म शोर मुडे हुए सिर से देख रही थी। इस स्त्री से मे 
चौकीदार यडा था जिसके साथ, जेल से वाहर, नेध्वूदोव जे 
थी। वह पूरे जोर से चिल्ला चिल्ला कर एक गरजे कटी से डुढे बह ९ 
था। वदी थी प्रा्यें चमक रही थो। हैँ 

नैस्लूदोव ने समझ लिया कि इंठ़ी हालात म॑ उसे भी वात दसतीहें। 
उसका दिल इस व्यवस्था क प्रवाधका के विरुद्ध धणा से भर ही! ट 
मानवीय भावनाओं या अपमान था। नेख्लूदाव हैरान था ते ही 
मे भ्रपने को पा वर किसी श्रादमी ये मन म भी विद्रोह की मी 
उठ रही थी। मिपाहिया, इन्स्पवटर, मुत्रावातिया तथा किया हीं ५४ 
एसा था माता वे इसे क्‍्रावश्यव समझते हा। 

सगमभग पाच मिट तय नम्यूदाव इस कमर में खड़ा रहा। है हे 
गर वि यह कितना लाचार है, भौर उसे विचार भौर सोगा * शशि 


कितने भिन्‍न हैं, उसवे मन पर एक प्रजी4 सी उदासी छा गई। जिस 
7रह जहाज़ में बैठे श्रादमी को उप्काई सी थाने लगती है नेगतदोव को 
उपनी मानसिक वियशता वी परीडा से मतली सी झाने लगी। 


ढर्‌ 


“पर मैं जिस काम से यहा झाया हू बरू, ” झपना हौसला बढाने की 
कोशिश वरते हुए नेख्लूदोव ने मन ही मन वहा। “अब मुझे क्‍या करना 
चाहिए २" 

उसने इधर-उघर देखा, तांबि काई जेल का प्रधिकारी मिले तो उससे 
पूछ सरे। एवं पतला, ठिगना सा आदमी, झ्रफसरा की वर्दी पहने, लोगों 
बे! पीछे टहल रहा था। नेख्लूदाव उसके पाम जा पहुचा। 

“हुजूर बया मुझे बता सबते हैं,” अतोव नम्नता दिखाते हुए नम्लूदोव 
ने पूछा , “कि स्त्री-कैदियो को वहा रखा जाताहै, भौर उहू मिलने के लिए 
वहा जाना होगा।” 

“औरतो वे विभाग में जाना चाहते हैं?” 

“जो, में वहा एवं कंदी औरत से मिलना चाहता हू,” उसो खिचे 
खिचे विनप्न लहजे में नेख्लूदाव ने कहा। 

“ झ्रापकों चाहिए था कि यह वात हात बमरे मे उताते। क्सि मिलना 
चाहते है?” 

“में कंदो येकातेरीना मास्लोवा से मिलना चाहता हू।” 

“क्या वह सियासी बेदी है?े” 

“नही, वह तो बेवल 

हू, उसे सजा मिल चुकी है?” 

“जो, परसो सज्ञा दो गई थी,” नंख्लदोव ने उसी तरह यतीमो के 
से लहजे मे कहा। जान पड़ता था वि इन्स्पेषटर उसको मदद बर देगा, 
इसलिए वह पूरी कोशिश कर रहा था कि उसका मिजाज नही विगडे। 

नखतूदोव के रूप रग से भ्रधिकारी ने समझ लिया कि इस व्यक्ति की 
उपक्षा नहीं करनो चाहिए। 

“यदि श्रापक्) स्त्रीोनौदियों के विभाग मे जाना है, तो कृपया, इस 
तरफ झाइये, ” भ्रफसर ने कहा, भौर फिर एक मूछा वाले कार्पोरेल वी 
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एक टूसरे के चेहरे की शोर ही देख वर ही प्रनुमान तगाया गा हा ( 
वि दूसरा आदमी क्या वह रहा है। इसी से उन ग्रापसो सम्दश ब 
भ्रगुमान लगाया जा सबता था। नेस्तूदोव वे साथ हो एक व सा 
जाली वे साथ सट कर खड़ो थी। उसने प्विर पर रुमावर वाद ण्ाः 
और उसको ठुड्डी काप रही भी। चिल्ला चिल्ला कर वह शार्स। 
के दूसरी प्रफ खडे, एक पीले से युवक को कुछ बह रही थी। गवार 
आधा सिर मुडा हुआ था, और वह भौंहें उठाये, बड़े ध्यात सै बा 
बात सुत रहा था। वृढिया की वगल में एक युवक खड़ा था जिसने ड्विः 
का कोट पहन रखा था। वह वार वार सिर हिला रहा थी प्रौर हम 
पर हाथ रख कर सामने, दूसरी जाली के पीछे खड़े एक वा 
की भ्रावाज़् को बड़े ध्यान से सुन रहा था। भ्रादमी का चैहगा हा हे 
था श्रौर दाडी के बाल सफेद हो घले थे। जान पड़ता भा ्ि के 
लडके करा वाप हैं। युवक से झागे फटे पुराने कपड़ा £॥;६॥॥ श 
था। वह बाजू हिला हिला कर चिल्ला रहा था झौर हस जा रहे हि 
उसके साथ ही एक स्त्री फश पर एक वच्चे को गोद मे लिये बी 
ओशऔर जार जार रोये जा रही थी। वह कघो पर एव म्च्छी के 
श्रोढे हुए थी। दूसरी तरफ एक वूढा श्रादमी खड़ा था बिता शै 
हुआ था। भ्रत्यक्ष। पहली वार वह स्त्री इस आ्रादमी को 
भर वेडिया मे श्रौर मुडे हुए सिर से टेख रही थी। इस 
चौवीदार खड़ा था जिसके साथ, जेल से बाहर, नेस्लूदीव मे कल 
थी। वह पूरे जोर से चिल्ला चित्ला कर एक गजे की से ईर्ट मे 
था। केदी वी झाझें चमक रही थी। न 

नेस्वूलोब ने समझ लिया वि दही हालात में उसे भी बातें बरी हि 
उसवा दिल इस व्यवस्था के प्रवधका के विरुद्ध घृणा से भर या 
मानवीय भावनाओं या अ्रपमान था। नेस्लूदाव हैशन था हि ए। ५ 
में श्रपन को पा वर विसी आदमी ये मन म॑ भी विद्वाह की भारत 
उठ रही थी। गिपाहिया, इन्स्पेषटर, मुल्लारातिया तथा बर्टिया बारां 
ऐगा या माना वे इसे भावश्यय समझत हो। रा 

सगमय पाच मिनट त़्वा नख्तूदाव इस बमर म ग्ाडा रहा। पे है 
पर पि यह कितना लाचार है, भौर उसके विज्रार शौर लोगो 


सती स प्रा 


' बिता मिन्‍ हैं, दपरें म्ाा पर शरद धजोवय सी उच्गो छा बद। जिय 
गए उग़ाड भें उठ प्रा्मो पं उबर भी थातव स्त्री है उरशीाबव मा 
पिती मानसित्र शिया को पौष्च मे गाषा मां ध्रा सगी। 
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पर £ जिम वाम गे यरां घाषा [ करू, ध्पना होसताो बड़ान मी 
गगिय जरने हुए यरजडोय थे मात ही सात गहा। “घब मुस्त कया पराा 
पटिए २! 

दान इधर उधर दया, ताति काह जेत वा प्रधियारों प्रित ता उगस 
छ सरे। एक पाजा, छिंया था छात्मी, प्रस्सरा पो थर्ग पता, जागो 
7 पोष्ठे रह रहा था) परबुटार उसका बाग जा पह्श। 

४ हुजूर क्या मुप्रे बता सात है, ” ध्रोव उद्मता लियाव हुए यरयूरय 
| पा, ४“रि सील दिपो गा बहा रगा जागाऐै, भौर :८ट मिलन मे लिए 
रा जाना होगा।" 

४ घौरता का विभाग में जाना घाटा है?” 

“जी, मैं यहा एक प्रैटी घौरा से गिलााा चाहता हू,” उसी पिये 
खेत्र बिनेश्न सहजे में नस्तूटाय ने पहा। 

४ प्रापपा चाहिए था वि यह बात हॉँव-पमर मे बतात। तिस मिना 
दाहत हैं?" 

“४ मैं कंदी ययातेरीना मारतोबा से मित्रना चाहता हू।! 

“बया वह सियासी यदी है?” 

“नहीं, बट ता पेवत 

“ है, उस संज्ञा मित्र घुपी है?” 

“जी, परमा सजा दी गई थी,” तेस्तूदाव - उसी तरह यतीमा मे 
से सहजे में पहा। जान पडता था यि इस्पेक्टर उसबी मदद वर देगा, 
इसलिए वह पूरी याशिश पर रहा या वि उसया मिजाज नहीं बिगड़े । 

नेम्यूदाय थे” रूप रंग से भ्रधियारों न समझ लिया वि इस व्यक्त वी 
उपला नहों यरनी चाहिए। 

“यदि भापवा स्त्रीव्नदियों वे! विभाग में जाना है, ता शपया, इस 
तरफ भ्राइय ,” प्रफ्सर ते बहा, झौर फिर एवं मूछा वाले कार्पोरल की 
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प्रोर घूम वर, जिसकी छाती पर तमगे लटब रहे थे, वोता, 'सरेए 
साहब को स्त्री विभाग में से जाओे। / 

/जनाय | / 

ऐन इसी वयत किसी थे जार जार रोने की आ्रावाज़ तस्‍वूलर वर्क 
में पडी। जाली ये नज़दीक कोई व्यक्ति विलख वितख कर रो रही ते 

यहा की हर चीज़ नेखतूदोव को श्रजीव सी लगी। परन्तु जो व 
सबसे विचित्र सगी वह यह थी वि उसे जेल ने इन्स्पेक्टर तवा ६7 
वाढरा या शुक्रिया श्रदा करना पड रहा था श्रौर प्पने प्रापरी 
कृतज्ञ मानना पड रहा था-उन लोगो के श्रति जो इस इमाख़ ई * 
तरह तरह वे जुल्म ढा रहे ये। दि 

कमरे से बाहर निकल कर, यार्पोरल नेख्लुदोव को एक ले ॥भं 
मे ले गया। उसके दूसरे सिरे पर एक दरवाज़ा था जा औसता के मुताएं 
कमरे मे खुलता था। हि 

यह कमरा मर्दों के कमरे से छोटा था। इसमें भी जालिया की ए 
लगी थी। यहा पर कंदी भी कम ये और मिलने वालो की सद्या 8 
थी। पर शोर-गुल उतना ही था जितना कि मर्दों वे कमरे म। यह हे 
जालियो के वीच की जगह म॑ अधिकारी टहल रहा था, फक केवर्त कं हे 
था वि यहा पर श्रधिकारी एक महिला थी। इस वाडरः 
जॉकैट पहन रखी थी जिसके किनारो पर नौले रग की मगझ़ी भौर शी 
पर सुनहरी डारी लगी थी श्रौर कमर मे तीले रग की पेटी ता 
थी। मर्दों के कमरे की तरह यहा पर भी दोना तरफ लोग जातिया है 
वर खडे थे। जहा नेब्लूदोव खडा था उसके नजदीक शहर से प्र 
थे भौर तरह तरह के कपडे पहने हुए थे। दूसरी तरफ दी 
जिनमे से कुछेब ने कदियों की सफेद पोशाक पहन रखी थी। श्र वि 
ने अपने रगदार कपडे पहन रखे थे। कमरे के एक फिरे से ले कर 
सिरे तक लोग जाली के साथ जुड कर खडे थे। कुछ लोग, पर 8 
उठ उठ कर, लोगो के सिटा के ऊपर से बोल रहे थे तावि उ्ती मी 
सुनाई दे सवे। कुछ लोग फ्श पर बैठे बाते कर रहे थे। 

एक पतली सी जिप्सी झौरत, वाल और कपडे भस्त-व्यस्त। के 
चीख कर वाते वर रही थी। जिस ढय से वह चित्ता चिल्ला के 
फ्र रही थी, उसे दख कर, भौर उसये रूप रग को देख वर, दे पौ 
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भी कैदियों में विलक्षण लग रही थी। जिस हिस्से मे बंदी श्रौरते खडी 
+, उसके ऐन थवीचोडीच वह एवं खम्में ये! पास खडो, हाथ हिला हिला 
7र बिललाये जा रही थी। उराके सिर पर से रूमाल फिसल गया था श्रौर 
पपराले याल नज़र श्राने लगे थे। बह इस भ्रोर यड़ें एक जिप्सी ब्रादमी 
३ बातें कर रही थी जिसने नीले रण या वाट पहन रखा था और उसवे' 
फ़पर कमर ये सीचे कस कर पेटी बाध रखी थी। इस जिप्सी आदमी वी 
गल में एक फौजी फश पर बैठा किसी कैदी झौरत से वाते कर रहा था। 
फह्रेजी के आगे, जाली के साथ सट बार एक विसान युवक खडा था। 
उसके मुह पर हल्के सुनहरी रग वी दाढी थी श्रोर चेहरा लाल हो रहा था। 
वह भ्रपने श्रासू रोगने वी भरसव चेप्टा कर रहा था। उसके साथ एक 
ध बसूरत सी कैदी-लडकी वाते कर रही थी। लडकी की नौली नीली झाखो 
प्र चमक थी, झौर सिर पर सुनहरी रग के वाल थे। ये फेदोस्या और 
उसका परत्ति थे। उनके शझागे एक झ्रावारा आदमी एक चौडे मुह थाली 
भौरत से बाते कर रहा था। उसवे श्रागे दो श्रौरते थी, फिर एक भादमी , 
फिर एक औरत , हरेक के सामने एक वैँदी औरत खडी थी। मास्लोवा 
इनमे नहीं थी। परन्तु कैदियों बे पीछे कोई और खडा था, ्रौर नेब्नूदोव 
का दिल कह रहा था कि वही मास्लोवा है। उसका दिल घक घक करने 
लगा श्लोर सास फूलने लगी। निर्णायक क्षण भ्रा रहा था। वह जाली के 
पास गया ओर मास्लोवा को पहचान लिया। वह नीलो झाखों थाली फेदोस्या 
के पीछे खडी, उसकी बाते सुन सुन वर मुस्करा रही थी। इस समय वह 
कंदियो बे लबादे मे नहीं थी, वल्कि एक सफेद पोशाक पहने थी, जिसे 
उसने कमर पर पेटी से कस रखा था भौर जो छातियो पर ऊची उभरी 
हुई थी। रूमाल वे नीचे से काले वाले कुण्डल उसी तरह नज़र ग्रा रहे 
थे जिस तरह कचहरी मे नज़र भा रहे ये। 

“बस, क्षण भर मे निणय हो जायेगा,” नेख्लूदोव ने सोचा, “इसे 
क्से बुलाऊरे क्या वह्‌ खुद इधर झा जायेगी?” 

लेक्नि वह उधर नहीं झायो। उसे क्लारा का इन्तज़ार था और यह 
ख्याल भी नहीं था वि यह आदमी उसे मिलते झ्ाया है। 

“झाप किससे मिलना चाहते हैं?” स्त्री-वाडर ने, जो जातियो के 
बीच धूम रही थी, नेख्लूदोव के पास भ्राकर पूछा। 
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“ग्ेवातेरीना मास्रोवा से ” नेम्जूदोव के मुह से ये शाल वढिनाई 
से निवले। 

” मास्लावा | तुम्ह वाई मिलन श्राया है!” बाढर ने चित्ता बर 
यहा । 
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भास्लोदा ने घूम बर दखा, पिर सिर झटवा बर, श्रौर छाती फूता 
वर, जाली वे पास झ्रा गई। उसवे चेहरे पर वही तत्परता या भाव था, 
जिपम्न नेख्नदाव भत्ती भाति परिचित था। दो कैदियों ऐे बोच जगह बनात 
टए चह पड़ी हो गई भौर विस्मित, प्रश्नसूचक नत्ा स नझयूदोव वी प्रार 
एवटक देखने लगी। 

नेखलूदोव वे कपडे देख वर उसने समझ लिमा वि यह कोई भमीर 
झ्रादमी है, और मुस्करान लगी। 

“श्राप मुझसे मिलना चाहते हैं ?” उसने मुस्करात हुए पूछा और भ्रपना 
चेहरा जाली के झौर नज़दीक ले भाई। उसकी झ्राजो मं वही हलवा सा 
एंचापन था। 

“में मैं मिलता चाहता था “ नेख्लूदोव निश्चय नहीं कर 
पा रहा था वि "आप! कहे या “तुम” और प्रत में उसने “आप” 
हो वहा। वह साधारणतया जैसे बोलता था, अब भी उससे ऊचा नहीं 
बोल रहा था। “मैं आपसे मिलना चाहता था में 

“झूठ नहीं बोल,” खड़ा श्रावारा प्रादमी चिल्ला रहा था। “तूत 
उठाया था या नही?” 

“बहुत कमज़ोर हो गई है, मर रही है!” दूसरी तरफ से कोई प्रार 
चिल्ला रहा था। 

मासलोवा को नेख्लूदोव की ग्रावाज़ सुनाई नहीं दो। परन्तु जब वह 
बांन रहा था, तो उसके चेहरे वे! भाव को देख कर उसे उसकी याद हो 
प्रायी। क्तु वह अपनी भ्राखा पर विश्वास नहीं कर पा रही थी। फिर 
भी उसके चेहरे पर स मुस्कराहट ग्रायव हो गई और माथे पर गहरी यन्त्रणा 
की रेखाएं खिंच गद। 
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“कया वह रहे हैं, कुछ सुनाई नहों देता,” भारें सिकोडते हुए तथा 
पर भौर भी अधिक वल डालते हुए उसने वहा। 

”“मैं इसलिए भ्राया हु कि ” 

“डीक है, मैं भपना वतव्य निभा रहा ह-प्रपना प्रपराध स्वीकार वर 
है, नेखयूदोव ने सोचा, झौर यह सोचते ही उसकी झ्याखों में प्रासू 
गये, झौर गला भर भ्राया। दोनो हाथो से उसन जाली को पकड 
7 भौर भरसक चेप्टा बरते हुए कि कही फूट फूट कर रोने न लग 
+ चुप हो गया। 

“जहा तेरा कोई काम नही क्‍या वहा अपनी टाग झडाई ?” एक झ्रार 
कोई चिल्ला रहा था। 

“भगवान्‌ जानता है, मुझे बुछ भी मालूम नहीं है,” एवं कैदी 
/ वर दूसरी शोर से कह रही थी। 

भास्लोवा ने नेख्लूदोव की उद्विग्तता देखी शोर उसे पहचान लिया। 
“शक्ल तो वसी ही है, पर नही, वह नही / 

नेखत्दोव वी ओर देखें बिना वह चिल्लाई। उसका लाल चेहरा भौर 
भ्रधिकभ उदास हो उठा। 

“मैं तुमसे माफी मागने झ्राया हू,” नेख्लूदोव ने ऊची लेकिन नौरस 
जज्ञमेक्‍हा, मानो रटा हुआ पाठ दोहरा रहा हो। 

ये शब्द कहते ही उसे झेंप होने लगी। उसने भ्पने भ्रास पास देखा। 
£ सहसा उसके मन में यह विचार उठा कि यदि मैं लज्जित महसूस 
रहा हू तो यह और भी अच्छा है, मुझे यह लज्जा सहन करनी होगी। 
९ वह फिर ऊची आवाज़ में बाला- 

” मु्ते क्षमा वर दो। मैंने तुम्हारे साथ बडा जुल्म क्या है 
ने इतना ही कहा। 

मासलोवा निश्चेप्ट खडी थी, भौर अपनी ऐँंच वाली झ्राखा से एक्टव' 
की श्रोर देखें जा रही थी। 

उसके लिए बोलना कठिन हो रहा था। वह जाली के पास से हट 
ग ओर अपनी सिसक्या दवाने की भरसक चेप्टा करने लगा जो उसके 
को रुघे जा रही थी। 

जिस इन्स्पेषटर ने नेल्लूदोव को स्तिया वे! विभाग की प्रार भेजा था, 
टहलता हुआ वहा झा पहुचा। नेख्लूदाव के बारे में उसे कृतूहल हो रहा 
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था। जब उसने देखा कि नेख्लूदोव जाली के पास नहीं खडा है तो उसके 
पास आ गया और पूछने लगा कि क्‍या वह उस औरत के साथ वाते नहीं 
कर रहा है जिसे वह मिलने झ्राया था। नेख्लूदोव से ताक साफ़ किया, 
झ्ौर भ्पने वो सभालने की कोशिश करते हुए कहा- 

४ इन जातियो में से वात करना बेहद मुश्किल है। कुछ भी तो सुनाई 
नही देता।” 

इस्पकटर ने क्षण भर के लिए सोचा, श्रौर फिर बोता- 

“तो कुछ देर के लिए उसे वाहर भी लाया जा सकता है मारीया 
कालोव्ना ” वाडर की आर भमुझातिव होते हुए उसने कहा, “ मास्त्रो 
वा वो बाहर ले आओ। ” 

मिनट भर वाद मासलोवा बगल वाले दरवाजे मे से वाहर भरा गई। 
हन्के हल्के कदम रखती हुई वह सीधी नेख्नूदोव वो बिलकुल पास झा कर 
खडी हो गई झौर झ्राव उठा वर भौंहा के नोचे से उसकी झोर देखा। 
धाज भी उसके माथे पर उसी तरह काले वालो के झुण्डल बने हुए थे 
जैसे कि दो दिन पहले उसने देखे थे। उसका चेहरा श्रस्वस्थ भौर पूला 
हुआ था, लेविन फिर भो शान्त श्रौर श्राप था। केवल उसको वाली 
झायें सुजी हुई पलका के नीचे से प्रजीय ठग से चमव रही थी। 

“आप यहा वात क्र सकते है,” इन्स्पेक्टर ने वहा झौर एक तरफ 
हट गया। 

दीवार के साथ एक बेंच रखा था। नेख्लूदोव उसवी भ्रोर जाने लगा। 

भास्‍्लावा ने प्रश्नयूचक नेत्रां से इन्स्पेस्टर वी भ्रार देखा, फिर विस्मय 
से बचे विचया वर, नेगतूदोव के पीछे पीछे जाने लगी भौर अपनी स्वर्ट 
ठीव वर मे बेच पर बेंठ गई। 

“ज्ैं जानता हू वि तुम्हारे लिए क्षमा वरना भासान नहीं है, उसने 
पिर वहना शुरू विया, सेविन प्रागे नहीं वह सता। उसवा गला रूप 
रहा था। “मैं भ्पने पिछते जिये शो मिटा ता नहीं सकता, लेवित प्रद 
मैं ययाशरति जो भी कर सावता हू बर्या। सु्ये बताप्रा 

“झापता मेरा पता वरो मालूम हुआ?! मासलोगा ने उसी सवात 
या जवाब दिये गिना पूछा। उसयी एऐंयो भाखें ने क्ञा नरयूराव के वेहर 
वी प्रार सोधा दस रटी थी ने ही उस पर से हट रहो भी। 

“हे भगवान्‌ , मरी सहायता प्रो, मुझे सुस्‍्नाप्रा मैं यया वर, ” मारलाओा 


के चेहरे की ओर देखते हुए नेरलदोव मन ही मन बह रहा था। भास्लावा 
वा चेहरा भ्रव बहुत बुछ बदल गया था। उसमे पहले सी कॉमलता नहीं 
थी। 

“परसो मैं भ्रदालत मे था। जूरी मे बैठा था,” वह बोला, “क्या 
तुमने मुझ वहा नहीं पहचाना ?” 

“नही, मैं नहीं पहचान पाई। पहचानने का वक्‍त ही कहा था। मैंने 
तो उस तरफ देखा भी नहीं,” उसने कहा। 

“तुम्हारे बच्चा हो गया थान?” उसने पूछा और उसका चेहरा शम 
से लाल होने लगा। 

“शुक्र है भगवान्‌ का, पैदा होते ही मर गया,“ उसके चेहरे पर से 
नज़र हटाते हुए उसमें कटुता से दो दृक उत्तर दिया। 

“कैसे ? क्या हुआ था?” 

“मैं खुद मरते मरते वची। बहुत बीमार हो गयी थी,” बिना नजर 
उठाये उसने बहा। 

“पर फूफियो ने तुम्हे जाने कैसे दिया?” 

“बच्चे के साथ नौकरानी को कौन रखता है? ज्यो ही उह पता 
चला फोरन्‌ जवाब दे दिया। लेगिन इन वातो वा ज़ित्र बरने का बयां 
लाभ? मुझ्ते बुछ भी याद नहीं, सब भूल गयी हू। वे सब बाते खत्म हो 
घुकी हैं)” 

“नहीं, खत्म नहीं हुई हैं। मैं श्रपने पाप का देर से सही प्रायश्चित 
वरना चाहता हू।” 

/ प्रायश्वित करने दो कौन सी बात है। जो होना था हो गया, प्रद 
यह दोते दिनो की बात है,” मास्लोवां ने वहा, भ्रौर न&ख्लूदोव की ओर 
लुभायनी , दयनीय झ्ादों से देखा जिसकी नेम्तूदोव को तनिवः भी आशा 
नहीं थी। उसे उसका यो देखना अप्रिय लगा। 

मासलोवा को झ्याल न थी कि वह फिर कभी पेख्लूदोव से मिल 
पयेगी। कम से कम यहा पर झौर इस समय मिलने को तो उसे तनिक 
भो गब्राशा ने थी। इसलिए नेख्ल्‌दोव को पहचानने पर झनायास हो वे 
स्मृतिया जाग उठी जिहूँ वह कभी भी याद करना नहीं चाहतो थी। 
दण भर ये लिए उसवी झाखा वे सामने भावनाथों श्रौर विचारों वे उस 
नवीत भौर झद्वितीय ससार का घूमिल दृश्य घूम गया, जिसबे द्वार एक 
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सुदर युवक ने एक दिन उसके आगे खोल दिये थे। वह युवक उससे प्यार 
करता था, और वह स्वय उससे प्यार करती थी। इसके याद उसे उस 
युवक की बबरता याद हो श्राई, अश्रगम्य बवरता ! फिर एक के बाद एक 
उसे वे सब अपमान, तिरस्कार और यत्वणाए याद झाने लगी जो उसे 
भांगनी पडी थी। उस अपूव श्रानद की घडियो के वाद इनका ताता खग 
गया था, और इनका उद्गम भी उसी अपूव आनद से हुआ था। उसवा 
हृदय व्यथित हो उठा। लेकिन वह अपनी वेदनाओझ्रो का कारण समयतने 
मे अ्समथ थी, भ्रत इस समय भी उसने वही कुछ किया जिसकी उसे 
आदत हो गई थी इन कद स्मृतियों को उसने मन में से निकाल दिया 
और उह आपने श्रप्ट जीवन के घुघलेपन में डुबों देने का प्रयत्न करने 
लगी। शुरू शुरू मे तो उसने इस झादमी का सम्वध उस यूवकः से जोडा 
जिससे वह प्रेम करती थी। पर यह देख बर कि इससे उसके दिल में 
दद उठता है, उसने अपने मन मे यह सबध जांडना छोड दिया। अरब यह 
झादमी , जा बन सवर कर उसके सामने बैठा था, जिसकी दाढी पर इत़ 
छिडका हुआ था, वह नेयजूदोव नहीं था जिससे वह प्रेम करती थी। यह 
आदमी भी झ्ब उन अनगिनत आदमियों में से एक था, जो जरूरत के 
वक्‍त उस जैसी स्त्रियों का इस्तेमाल करत है और रस जसी स्त्रिया भी 
अपने लाभ के लिए इन झदमियों का इस्तेमाल करती हैं। यही कारण 
था कि मास्लोवा ने उसकी शोर लुभावने ढंग से मुस्क्राते हुए देखा था। 
वह चुपचाप बैठी सोच रही थी कि क्सि भाति इसका अ्रधिक से अधिक 
लाभ उठाया जाय। 

“चह सव वीत चुका है,” वह बोली, “अरब तो मुझे कडी मशक्‍्त्रत 
की सज़ा भुगतनी होगी। ” 

झौर ये भयानक शब्द कहते हुए उसके हांठ कापने लगे। 

“मुच्ते मालूम था मुझे पवका विश्वास था कि तुमने कोई जुम नहीं 
किया , ” नेटलूदोव ने कहा। 

“हा, सो तो है ही। मैं भला कोई चोर हू या डाकू हृ। यहा ओऔरते 
कहती हैं वात सारी वकील की है,” वह बहने लगी, “वहतो हैं, दरख्वास्त 
करनी चाहिए, पर सुना है पैसे वहत लगते है. 

“ज़रूर करनी चाहिए ” नेख्लूदाव मे कहा, “मैंन पहले ही एक वकील 
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"पैसे वा ख्याल नहीं वरना चाहिए। वकील अच्छा होना चाहिए, ” 
मासलोवा वोली। 

“जो भी मैं कर सका कख्गा।” 

दोनो चुप हो गये। 

मास्लोवा फिर लुभावने ढग से मुस्कराई। 

“औ्रौर में कहना चाहती थी अगर झाप कुछ पैसे मुझे दे सके 
बहुत नही. सिफ दस ह्वल, ” उसने एकाएक कहा। 

“हा, हा,” नेब्लूदोव ने कहा। भ्रौर वह झेंप कर अ्रपना बढुओा 
नियालने लगा। 

मासलोवा यी नज़र झट इस्पेक्टर की ओर गई जो कमरे म झआागे-पीछे 
5हल रहा था। 

“इसने सामने नहीं देना, वह ले लेगा। 

ज्यो ही इन्स्पेकटर की पीठ हुई, नेखलूदोव न यट से वटुआ निवाल 
कर उसमे से दस रूवल का नोट निकाल लिया। लेकिन वह मास्लावा को 
दे नहीं पाया, क्योकि उसी वक्‍त इस्पेक्टर धूम कर उतकी झोर झाने लगा 
था। नेललूदोव ने नोट को मरोड कर मुट्ठी म बद कर लिया। 

“यह स्त्री तो मर चुकी है,” नख्लूदोव ने सोचा। यही चेहरा जो 
किसी जमाने मे इतना प्यारा हुमा करता था, श्रव भ्रप्ट और सूजा हुआा 
था। वाली काली ऐंची ग्राखो मे धष्टता की चमक थी, जो इस समय वभी 
नेम्नूदोव की मुद्दी वी ओर देख रही थी, जिस में नोट बन्द था, कभी 
इन्सपेवटर की ओर। क्षण भर के लिए नेख्तूदोव द्विविधा म॑ पड़ गया। 

गत रात उसवी दुरात्मा उसे तरह तरह वे मशविरे देती रही थी। 
भ्रव फिर उसकी प्रावाज़ झ्राने लगी। दुरात्मा उसका मन क्‍तव्य पर से 
हटा कर उसके परिणामों पी भोर ले जाने वी चेप्टा करने लगी, उसे 
समझाने लगी कि व्यावहारिक दृष्टि रो क्‍या वरना चाहिए। 

“भ्रव इस स्त्री वा तुम वुछ नहीं बना सकते,” दुरात्मा वी श्रावाज 
भ्रायी, “तुम फेवल पावा में बेडिया डाल सोगे, जो तुम्ह ले टूवेंगी भोर 
तुम दूसरे लोगो के लिए शुछ भी नहीं पर पाशोगे। क्या यह बेहतर नहीं 
कि तुम्हारे बटुए म इस वक्‍त जितन भी पैस हैं, इसके हवाते करो, इसे 
पैर-बाद कहो भौर इससे सदा पे लिए पल्ला छुडाप्रा ? ” दुरात्मा ने फुसफुसा 
वर बहा। लेक्नि उसे महसूस हुप्ता जैसे ऐन उसी वक्त उसयी भात्मा 
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मे एक महत्वपूण घटना घटने लगी है। उसका झआतरिक' जीवन डगमगाने 
लगा है। तनिक सी भी कुचेप्टा उसे डुबो देगी, और सुचेप्टा उसे उबार 
लेगी। उसने भगवान्‌ से सहायता की प्राथना की, उस भगवान से जिसको 
उपस्थिति उसने दो दिन पहले श्रपनी श्रात्मा मे महसूस की थी। भगवान 
ने उसकी प्राथना सुनी। श्ौर नेप्लूदोव ने फौरन, उसी वक्‍त, मास्लोवा 
को सब वुछ कह डालने का निश्चय क्या। 

“कात्यूशा , मैं तो तुमसे क्षमा मायने श्राया हू, और तुमने मुझे कोई 
उत्तर नही दिया। क्या तुमने मुझे क्षमा कर दिया है? क्‍या तुम कभी भो 
मुझे क्षमा वर पाश्नोगी?” उसने पूछा। 

मास्‍लोवा ने उसकी बात नहीं सुनो। उसकी शझाझ्खें उसकी मुट्ठी पर 
झौर इृस्पेक्टर पर लगी हुई थी। ज्यों ही इस्पेक्टर ने पीठ मोडी, उसने 
हाथ फैला दिया, झपट कर नोट हाथ मे लिया और उसे श्रपनी पेटी मे 
छिपा सिया। 

“कसी श्रजीब बाते कर रहे है श्राप ,” मास्लोवा ने मुस्करा कर कहा। 
नेसलूदोव को लगा जैसे उसकी मुस्कान में तिर॒स्कार वी भावना छिपी हुई है। 

नेबलूदोव को ऐसा महसूस हुआ जसे मास्लोवा की झात्मा मे कोई 
ऐसी चीज़ है जो उसका विरोध कर रही है, जो मासलोवा की बतमात 
स्थिति था समथन वरती है, श्रौर उसे उसके दिल तक पहुचने स॑ रोक 
रही है। 

परन्तु यह श्रजीव बात है कि इससे उसके दिल मे घणा नहीं उठी। 
बल्कि कोई नई विचित्र शक्तित उसे भासलोबवा के और भी निकट ले जाने 
लगी। वह जानता था कि उसे मास्लोवा की प्रात्मा को जगाना है। यह 
काम मुश्किल होगा। लेक्नि इस काम की कठिनाई ही उसे बढावा दे रही 
थी। मास्लोवा के प्रति उसके हृदय में ऐसी भावनाएं उठ रही थी जैसी 
कि पहले उसके प्रति, या कसी भी अन्य व्यवित के प्रति नहीं उठी थी। 
इन भावनाझो में स्वाथ वा लेशमात्र भी नहीं था। वह उससे श्रपने लिए 
कुछ भी नहीं चाहता था। उसकी केवल यही इच्छा थी कि मास्लोवा वह 
न रहे जो इस समय थी, बल्वि फिर स जाग उठे झौर बसी ही वन जाय 
जैसी वह पहले हुप्रा करती थी। 

“हेसा बयां कहती हो कात्यूशा? मैं तुम्ह जानता हू। मुझे पानोवों 
के वे दिन याद हैं, तुम याद हो।” 


“बीती वातों को याद करने का क्या लाभ?” उसने रूखो आवाज़ 
में कहा। 

“में उह इसलिए याद कर रहा हू कि मैं श्रपने पाप का प्रायश्चित 
करना चाहता हू, कात्यूशा ,” नेख्वूदोव न॑ कहा झौर उससे बहने जा ही 
रहा था कि मैं तुम्हारे साथ विवाह करूगा। जब मास्लोवा की आखा के 
साथ उसकी आखें मिली तो उनमे उसे ऐसी भयानक, श्रशिष्ट, श्रौर घृणित 
भावता नज़र आयी कि उसका मुह वन्द हो गया। 

ऐन इसी वक्‍त मुलाकाती जाने लगे। इस्पेक्टर ने नेखलूदोव के पास 
भरा कर कहा कि मुलाकात का वक्‍त खत्म हो चुका है। मासलोवा सहमी 
हुई सी उठ खडी हुई, और इन्तज़ार वरने लगी कि कद उसे वहा से चते 
जाने को कहां जायेगा। 

“ख दा-हाफिज़, मुझे तुमसे बहुत कुछ कहना है, मगर, तुम देख 
रही हो, इस वक्‍त कहना मुमकिन नहीं,” नेख्लूदोव ने कहा और अ्रपना 
हाथ आगे बढाया। “मैं फिर झाऊगा।” 

“मैं तो सोचती हू तुमने जो कहना था वह लिया है।” 

मास्‍लोवा ने हाथ मिलाया लेकिन नेख्लूदोव के हाथ को दबाया नहीं। 

“नही, मैं फिर तुम्ह मिलने की कोशिश करूगा, और किसी ऐसी 
जगह जहा हम बाते कर सके। तब मैं तुम्हे अपने दिल की बात वताऊगा- 
वह वहुत ज़रूरी है।” 

“अच्छी बात है, तो प्राप्नो ,” उसने जवाव मे वहा, और उसी तरह 
मुस्कराई जिस तरह वह उन प्राद्िषों के सामने मुस्कराया करती थी जिह 
वह ख श॒ करना चाहती थी। 

“तुम मुझे मेरी वहिन से भी ज़्यादा अजीज हो,” नय्लूदोव ने कहा। 

“अजीब बात है,” उसने फिर कहा, और सिर भटक कर जाली 
के पीछ चली गई। 


॥.9.६ 


इस भेंट से पहले नेटतदोव वा ख्याल था कि जब कात्यूशा को पता 
चघलगा कि उसके मन में क्तिना अनुताप है, जब बह जान जायेगी कि वह 
उसकी सेवा करना चाहता है तो वह बेहद ख_श होगी, उसका दृवृदय द्रवित 
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हो उठेगा, श्रौर वह फिर पहले भी कात्यूशा हो जायेगी। पर जब उसने 
देखा कि कात्यूशा का तो वहा लेशमात्र भी नहीं रहा है, कि उसके स्थान 
पर श्रव भासलोवा है, तो वह बेहद हैरान और भयभीत हो उठा। 

उसे सबसे ज्यादा हैरानी यह देख कर हुई कि कात्यूशा तनिक भी लज्जा 
का अनुभव नहीं करती-इस वात पर नहीं कि वह एक कंदी है (इस पर 
तो वह जरूर लज्जित महसूस करती थी ), लेक्नि इस वात पर कि वह 
वेश्या है। इसके विपरीत, ऐसा जान पडता था जैसे वह अपनी स्थिति से 
सतुपष्ट हा, उसे उस पर गव हो। परतु देखा जाय तो इसके अ्रतिरिकत 
कुछ हो भी नहीं सकता था। हर आदमी को अपना धथा उत्कृष्ट और 
महवपूण समझना पष्ठना है। यदि वह ऐसा न समझे तो उसके लिए काम 
करना मुश्क्लि हो जाता है। इसलिए, कसी स्थिति में भी इसान हो, 
वह मानव जीवन के प्रति एक ऐसा दृष्टिकोण बना लेता है जिसमे उसका 
अपना व्यवसाय उसे उत्कृष्ट ओर महत्वपूण नजर शआ्रान लगता है। 

अवसर यह समया जाता है कि चोर चकार, हयारे, जासूस, वंश्याए 
आदि यह भान कर कि उनका धथा बडा अधम है, लज्जित महसूस करते 
होगे। लेकिन सचाई इसके बिलकुल उलट हं। ऐसे लोग जिहे भाग्य ने 
या उनके वुकर्मो ने एक विशेष स्थिति मे ला पटका है, जीवत का एक 
ऐसा दृष्टिकोण बना लेते है जिसमे उहे भ्रपनी स्थिति श्रच्छी और स्वीकाय 
जान पडती है। भले ही वह स्थिति क्तिनी ही बुरी क्यो न हो। और 
इस दृष्टिकोण का बनाये रखने के लिए वे उही लोगो के साथ उठते 
बैठते हैं जिनका उन जैसा हो दष्टिकोण और उन जैसी ही स्थिति हो। 
जब चोर अपती चालाकी की डीग मारते है, वेश्याएं श्रपनं पतन की 
शेखी वधारती हैं, शौर ह॒त्यारं अपनी करता पर ऐँठते हैं, तो हम हैरान 
रह जाते है। कारण ये लाग सीमित दायरे तथा वातावरण मे रहते हैं। 
परन्तु हमारे आश्चय का मुस्य कारण यह होता है कि हम स्वय इनके 
दायरे से वाहर होते है। लेकिन जब धनी लांग अपने धन की डीग मारते 
है-जो और कुछ नहीं लूट-खसोट ही है, और फौजी जनरव श्रपने कारनामो 
बौ-जो निरी हत्या ही है, और उच्च पदाधिकारी श्रपनी शक्ति की-जा 
मात्र हिसा ही है, ता यह सब क्‍या वहीं बुछ नहीं है? यदि उनवा 
दृष्टिकाण हमे विद्ृत नहीं लगता ता इसलिए कि उनका दायरा बडा हाता 
है, और हम खद उसी म रहते हूँ। 


इसी तरह मास्लोवा ने भो जीवन तथा श्रपती स्थिति के प्रति श्रपना 
दप्टिकोण स्थिर वर रखा था। वह थी ता एप वेश्या जिस वडी मशवत 
वी सजा दी गई थी, परन्तु श्रपनी जीवन धारणा वा वारण श्रपन भ्रापसे 
सन्तुप्ट घी, यहा तवा वि प्रपनी स्थिति पर उस गये भी था। 

इस घारणा वे भ्रनुसार वह समयती थी कि पुरपा-भले ही व॑ 
बूढ़े हा या जवान, स्कूलों के छात्न हो या जनरल, शिलित हा या 
प्रशिक्षित -सभी पुरुषा वो सिद्धि इसी में है वि वे सुन्दर स्विया के साथ 
इदद्रिय भोग बरे। सभी पुझुषा के अ्रन्ततम में यही इच्छा होती है, भले 
ही बाहर से वे भय वामो म व्यस्त होने का बहाना करते हां। वह जानती 
थी कि वह एक सुदर स्त्री है, कि यह उसवी सामथ्य में है वि कसी 
वी इच्छा फो सन्तुप्ट बरे या न वर। इसलिए वह झपने को प्रावश्यक 
झौर महत्वपूण व्यक्त समझती थो। उसवा समूचा पिछला तथा वतमान 
जोवन इस घारणा को सिद्ध करता था। 

पिछले दस सालो से वह देखती श्रायो थी वि' जिस विसी स्थिति मे 
भी वह रहो, सभी आ्रादमिया वो उसवी जरूरत रहती थी-नख्लूदोव तथा 
बढ़े पुलिस भ्रफ्सर से ले कर जेतयाने के जेनरो तक। कारण, जिन लोगा 
का उसकी ज़रूरत नहीं थी, उह न ही कभी उसने दखा था और न ही 
उनकी परवाह यी थी। इसलिए उस ससार में सभी वांग इद्धिय-भोग वे 
लिए बेचैन नज़र भ्राते थे जो हर तरीके से-वपट, हिंसा, धन तथा धूतता 
से-उसे श्रपने वश म करन वी कोशिश यर रहे हा। 

यह थी मास्लोवा वी जीवन के बारे भे घारणा। शौर इस दृष्टिकाण 
के अनुसार वह झपनी नजरों मं एक भ्रधमतम व्यक्ति नहीं थी बल्कि एक 
प्रतिष्ठित व्यक्ति थी। और यह्‌ दृष्टिकोण मास्लोवा के लिए बहुमल्य था। 
यदि वह इस दप्टिकोण को खो देती तो वह श्रपना महत्व खो बैठती। 
इसलिए इसे मूल्यवान समझना उसके लिए झ्निवाय था। जीवन म॑ अपना 
महत्व बनाये रखने के लिए वह स्वभावंत ऐसे लोगा के साथ रहती थी 
जिनका जीवन के ग्रति उस जैसा ही दृष्टिकाण था। जब उसने देखा कि 
नेज्नूदाव उसे इस दायरे मे से वाहर, किसी दूसरी दुनिया मे ले जाना 
चाहता है, तो उसने इसका विरोध किया। वह जानती थी कि ऐसा करने 
से वह जीवन में भ्रपना स्थान खो बठेगी , जिससे उसको स्थिरता और 
आत्मसम्मान मिलता था। इसो कारण उसने झपने मन मे से अपनी 
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किशोरावस्था तथा नेख्लूदोव से श्रपने प्रथम सम्बंधों की स्मृतियों को निकाल 
दिया था। ससार के प्रति उसकी वतमाज धारणा के साथ ये स्मतिया मेल 
नही खाती थी। इसी लिए उनके लिए मन में जगह न थी। या यह कहना 
चाहिए कि ये स्मतिया पही दवा दी गई थी। उह कभी छुश्रा नहीं गया 
था। ऐसा जान पडता जैसे उह बद कर के ऊपर से पतस्तर कर दिया 
गया हो ताकि कभी भी थाहर निकल नहीं सके-उसी तरह जिस तरह 
मधु मक्खिया, अपने परिथम के फल को सुरक्षित रखने के लिए, कीडा 
के छत्ते को ऊपर से बद कर देती हैं। श्रत यह नेख्लूदोव वह श्रादमी 
नहीं है, जिस पर उसने कभी अपना पविद्नतम प्रेम 'योछावर क्या था, 
बल्कि एक झमीर आदमी है जिसका वह लाभ उठा सकती है, और उसे 
झवश्य उठाना चाहिए, श्रौर जिसके साथ उसके सम्बंध वही बुछ हो सकते 
है जो सामान्यतया पुरुषों वे साथ रहे हैं। 

“नही , मैं ज़रूरी बात तो उससे कह ही नही पाया,” मुलाकातियों 
के साय बाहर जाते हुए नेघ्लूदोव सोच रहा था, “मैंने उससे यह नही 
कहा कि मैं तुम्हारे साथ शादी बरूगा। यह नहीं कहा, लेकिन मैं उसे 
ज़रूर बहुगा।” 

फाटक पर दो वाडर यडे थे जो पहले की ही तरह गित गिन कर 
मुलाकातिया को बाहर निकाल रहे थे। एक एक मुलाकाती को वे हाथ 
से छते ताकि' कोई शभ्रदर का श्रादमी वाहर नही निकल जाय, न ही कोई 
मुलाकाती श्रदर रह जाय। श्रव भी ग्रुज़रते हुए नेख्लूदोव की पीठ पर हाथ 
पडा। लेक्नि गझ्रब वी वह नाराज नहीं हुआ, बल्कि उसने इस ओर ध्यान 


ही नहीं दिया। 
है. 


नेख्लूदोव अपने समूचे वाह्य जीवन वी पिर से व्यवस्था करना चाहता 
था। वह चाहता था कि नौकरा को निकाल दे, बडे मकान को किराये 
पर चढा दे भौर ख.द होटल में कमरा ले कर रहने सगे। परन्तु श्राप्राफेता 
वेन्नोब्ना ने सुझाव दिया नि सर्दी के मौसम से पहले कोई भो तवदीली करना 
देंसूद होगा। गरमी के मौसम में कौन झभादमी शहर म॑ घर ले कर रहेगा ? 
फिर सामान को भी तो कही रखना है। झत शपनोी जीवन घर्या वदलन 


श्श्र 


की उसकी सभी वोशिश नाकामयाव रही (वह छात्रों की तरह सादा 
जीवन व्यतीत वरना चाहता था )। सव वात वैसी की वेसी ही रही। 
इतना ही नहीं, घर मे एक दूसरी ही तरह वी गहमागहमी शुरू हो गई। 
घर ने! सव ऊनी व फर वे वस्त् निवात वर उह धूप में रखा जाने 
लगा और साफ किया जाने लगा। इस काम म॑ पहरी, छोकरा, बावरची 
और स्वय कोनेई तक जुट गये। तरह तरह के फर वे कपडे जिह कभी 
इस्तेमाल नही क्या गया था, तथा तरह तरह वी वदिया रस्सी पर लटका 
दी गयी। इसवे बाद फर्नीचर श्रौर कालीन वाहर डाल दिये गये। पहरी 
झौर छोकरे दोनो ते भ्रपनी मासल वाहो पर आस्तीनें चढा ली झौर डण्डे 
हाथ मे ले कर इह एक साथ, एक ताल में पीठने लगे। कमरो मे फीनाइल 
वी गोलिया की गन्ध फल गई। 

झ्ागन लाघते हुए या जिडवी में खडे खडे जब नेख्लूदोव मह कार- 
वाई देखता तो हंरान रह जाता कि घर में कितना अ्रधिकः सामान घरा 
पडा है, श्रौर सवका सब फिजूल है। इन सब चीज़ों का एक ही उपयोग 
ओर लाभ था कि इससे श्राग्राफेना पेत्नोव्ना, कोर्नेई, पहरी, छोकरे और 
वावरची - संवकी वरजिश हो जाती थी। 

“इस समय अपने रहन सहन का ठग बदलने का लाभ भी क्या है,” 
वह सोचने लगा, “मास्लोवा के मामले का कोई फैसला नही हुआ। इसवे 
झलावा रहन-सहन बदलना बहुत मुश्विल है। जब उसे छोड दिया जायेगा या 
अगर साइबेरिया भेज दिया गया और मै उसके पीछे पीछे वहा चला 
गया, तो मेरा रहन-सहन अपने श्राप बदल जायेगा।” 

निश्चित दिन को नेख्नूदोव बग्घी मे बैठ कर वकौल फानारिन के घर 
जा पहुचा। बडा आलीशान मकान था, ऊचे ऊचे ताड-वृक्षो भौर तरह तरह 
के वेलबूटो से सजा हुआ। भ्रद्भुत पर्दे ठगे थे। वास्तव में ऐशो झ्राराम की 
हर चोज़ से साफ झलक्ता कि यहा मुफ्त का पैसा बहुत है ( जिसे कमाने 
के लिए मेहनत नहीं वी गई ), और जिसकी नुमाइश वही लोग करते है 
जो सहसा अमीर हो जाय। बाहर ड्यांढी मे बहुत से आदमी मेज़ो के पास 
बैठे थे, जैसे कसी डावटर के धर की ड्योढी मे बैठते हैं। सब इस इन्तज़ार 
मे थे कि कव उनकी बारी झाये ओर वे वकील साहब से मुलाकात कर 
सके। सभी के चेहरे उदास थे। मेज़ा पर उनके मनबहलाव के लिए सचित्र 
पत्रिकाएं रखी थी। कमरे मे वकौल का मुशी एक ऊची सी मेज़् के सामने 
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बैठा था। उसन नेम्तूदोव या देखते ही पहचान तियां, भौर उठ कर 
उसके पास चता श्राया, और यहने लगा वि मैं श्रमी जा थर वयोत माहिव 
से झ्ापवे श्रात। वी सूचता दता ह। समिन भ्रमी मु्शी दरवाज्ष तव पहुच 
भी न पाया था वि दरवाज़ा खुठ गया शोर बमर मे स ऊचा ऊचा वातन 
की आावाज्ञें श्रेने लगी। एवं व्यापारी श्रौर फानारिन भ्रापस में वात वर 
रहे थे। व्यापारी ग्रघेड उस या हृष्ट-पुप्ट व्यवित था, लाल ताल चेहरा 
भ्रौर बडी वडी मूछे, नय वढिया कपडे पहन वर झाया था। दोना वे चेहर 
या भाव बताता था वि झ्रभी श्रमी उनमे कोई सौठा पटा है, जिससे लाभ 
तो बहुत होगा लेविन जिसमें ईमानदारी नहीं है। 

माफ वीजिये, लेविन पमूर श्राप ही वा है,” फानारिन मुस्वारा 
फर वह रहा था। 

“अजी फरिस्ता कौन भया हमन म। फरिस्ते होत ता सुग म नहीं 
पांच जाते। ” 

“हा ठीक है, ठीक है, यह ता सभी जानते हैं।” 

गौर दोनो बडे वनावटी ढग से हसे। 

“ओह, प्रिस! आइये, भाइये, तशरीफ लाइये,” नेख्लूदोव 
को देखते ही ववील बोला। एक वार फिर उसने व्यापारी को युव॒ कर 
विदा किया और नेख्लूदोव को अपने वमरे में ले गया। इस फ्मरे की हर 
चीज़ बिलकुल सही ढंग से सजायी गयी थी। “”सिगरंट पीजिये ,” न्ःतूदोव 
के सामने बैठते हुए ववील ने वहा। उसके हाठो पर मुस्कराहुट थी जिसे 
वह दबाने की चेप्टा कर रहा था। ज़ाहिर था कि उस सौदे की सफ्लता 
से उसके दिल में भ्रभी भी गुदगुदी हो रही थी। 

“शुक्रिया। मैं मासलोवा के केस वे वारे मे आपसे मिलने झाया हू।” 

“हा, हा, प्रभी लीजिय! ये मोटी तोद बाते लोग बड़े लुच्चे होते 
हैं,” उसने कहा, “आपने इस झ्ादमी को देखा ? करोडपति है यह। 
झ्और बात करता है तो 'फरिस्ता कौन भयो हमन मे '। फिर भी एव एक 


कौडी को दात से रगडता है।” 
“वह कहता है 'फरिस्ते” और 'हमन मे श्रौर तुम कहते हो 'कौडी 


को रगडता है,” नेख्लूदोव सोच रहा था। और नेख्लूदोव बा मन इस 
ग्रादमी के प्रति गहरी घणा से भर उठा। “ मेरे साथ हस हस कर बाते कर 
के यह दिखाना चाठता है कि यह भोर मैं दोनो एवं ही पक्ष के है और 
इसके वावी सब मुवविक्‍ल दूसरे पक्ष के। 
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/ इसने मुझे परेशान कर रखा है। वेहद नीच झ्रादमी है। वया करू, 
मुझे श्रपने दिल का गुबार तो हल्का करना है,” ववील बोला, मानो इस 
बात वे! लिए माफी माग रहा हो कि वह ऐसी बातो वी चर्चा करने लग 
गया है जिनका उनवे” काम से कोई सवम्वध नहीं। “श्रच्छा, तो काम 
फी वात करे। मैंने केस ध्यान से पढा है, और जैसा कि तुग्गेनेव ने एक 
जगह लिखा है “उसकी हिमायत नहीं करता”। मतलब यह कि वह 
नोसिखुआ वकोल एकदम भोदू है और उसने श्रपील के लिए कोई श्राघार 
हो नहीं छोडा।” 

“तो फिर, श्रव क्‍या करना होगा?” 

“जरा भाफ कीजिये,” वकील ने कहां और मुशी की श्लोर मुयातिव 
हो कर, जो झभी अभी अभ्दर भाया था, वोला, “उसे कह दो कि मेरी 
यात पत्थर पर लवीर होती है। भ्रगर वह कर सकता है, तो ठीक है, 
नहीं कर सकता, तो में मजबूर ह॥।॥” 

“ लेक्नि चह नहीं मानता।” 

“तो मैं मजबूर हू।” और वकील का चेहरा जां पहले खिला हुम्रना 
शोर शात था, सहमा चिंडविडा और क्रद्ध हो उठा। 

“ बह लीजिये! और लोग कहते हैं कि वकील मुपत की कमाई खाते 
हैं,” कुछ देर रव' कर, पहले थी तरह हस हस कर वार्ते करने वी चेप्टा 
फरते हुए बह कहने लगा, “एवं दिवालिये पर बिलकुल चूठा मृबहमा चल 
रहा था, मेंने उसे बचा लिया। श्रव सब लोग मेरे यहा भीड लगाये रहते 
हैं। लोग यह नहीं समझते वि एवं एक मुकदमे के लिए ख त-पसीना 
एक करना पडता है। हम भी तो, जैसा विसी लेपक मे कहा है, भ्रपनी 
दवाता मे दिल था टुकडा छोड़ते हैं। भ्रच्छा, तो शझ्रापफे मुक्हमे वे बार 
मे-यानी उस मुफ्दमे के बारे मे जिसमे भ्रापकी दिलचस्पी है-मैं कटूगा 
कि भुकहमे वी परवी निहायत नामाझूल तरीके से हुई है। पोल वरने का 
योई मावूल शझाघार ही नहीं रह गया। तो भो,” बह कहता गया, “हम 
प्रपील वरने को कोशिश तो वर सयते हैं। मैंने इस सम्बंध में यह दज 
क्‍या है।! 

उसने बुछ पन्ने उठाये जिन पर उसने बहुत कुछ लिय रणा था भौर 
तेज़ तेज्ञ पटने लगा। विसो कसो वावय को खास बल दे वर पढ़ता भौर 
जहा बही नोीरस बानूनी चात लिखो होतो उह छोडता जाता। 
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४ उच्चयायालय, भहवमा फौजदारी, वगेरा बगरा। भ्रदालत वे 
निणयानुसार जो सजा दी गई है, बगेरा वगरा। मास्लोवा यो मुजरिम 
यरार दिया गया है थि! उसने व्यापारी स्मेल्वोव यो छहर दिया जिससे 
उसकी मृत्यु हो गई, और इसलिए ज़ाब्ता फौजदारी थी दफा १४४४ मे 
अनुसार उसे कडी मशवक्तत थो सज़ा दी गई है। वगैरा वगैरा।” 

वह रुके गया। जाहिर था वि वह श्रपनी रचना या पढ़ वर खश 
हो रहा था, हालाबवि' इह पढने वा उसे रोज्ञ मौवा मिलता था। 

“मुक्हमे वी सुनवाई म श्रदालती कायवाही का जो जगह जगह उरलघन 
कया गया है श्रोर जो गलतिया वी गई हैं, वे स्पष्ट हैं। यह सज़ा उही 
भूलो का सीघा परिणाम है,” उसने प्रभावपुण आवाज़ में पढा, “और 
इस सज़ा को रह किया जाना चाहिए। पहले तो, जब स्मेल्वोव की 
अतडियो पी परीक्षा वी रिपोट शभ्रदालत में पढ़ वर सुनाई जाने लगी 
जो प्रधान जज ने शुरू मे ही उसे पढने से रोक' दिया। यह रहा पहला 
नुक्‍ता | 
/ “लेकिन इसे पढने वी माग तो सरकारी ववील न की थी, ” नेस्लूदोव 
ने हैरान हो कर पूछा। 

“काई बात नहीं। मुद्दालेह की शोर से भी इसे पढ़ कर सुनाने की 
माग की जा सकती थी। उसके भी उपयुक्‍त कारण हो सकते थे। ” 

/ पर इसकी तो किसी वो भी काई जरूरत नहीं थी।” 

“ लेक्नि अपील करने के लिए इसे श्राघार वनाया जा सकता है। झागे 
चले , नम्वर दो,” वह पढता गया, “मुहालेह के वकील ने जब मास्लोवा 
की शय्मियत पर रोशनी डालने की काशिश की झौर यह बताने लगा 
कि फक्‍िन कारणों से उसका पतन हुआ तो प्रधान जज ने उसे रोक दिया 
झौर कहा कि इन बातों का विचाराधीन बिपय के साथ कोई सम्बंध नही। 
लेक्नि मुजरिम के गृण-दोपो तथा उसके सामाय नैतिक दप्टिकोण का 
स्पप्टीकरण फौजदारी मुकदमा मे बेहद महत्वपूण होता है। और नहीं 
तो इससे अपराधी का निणय करने मे मदद मिलती है। इस वात पर सेनेट 
ने बार वार बल दिया है। यह रहा दूसरा नुकता,” नेय्लदोव का झार 


देय कर वकील ने कहा। 
“पर मुहालेह का ववील इतने भद्दे ढग से जिरह वर रहा था कि 


कसी के कुछ भी पल्‍ले नही पड रहा था,” नेख्लूदोव ने कहा। वह और 
भी हैरान हो उठा था। 
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“वह तो बेवकूफ है, काम वी बात व्या वहेगा, / फानारिन ने हस 
कर कहां, “फिर भी अपील के लिए इस नुकत को श्राघार वनाया जा 
सकता है। नम्बर तीन प्रधान जज ने अपने भाषण में, जब वह सारी 
वात का ब्योरा दे रहा था, जूरी को यह नहीं बताया कि कानून की 
दृष्टि से अपराध की परिभाषा क्‍या होती ह। इस तरह जाब्ता फौजदारी 
के भाग १, दफा ८०१ का उललघन हुआझा ह। यह मान लिया गया है कि 
मासलोवा ने स्मेल्कोव को जहर दिया। लेक्नि इस वात का काई सवृत 
नही कि वह जान बूथ कर स्मेल्कोव की हत्या करना चाहती थी। इसलिए 
जूरी को पूरा पूरा हक था कि वह भास्लोवा को हत्या का अपराधी नहीं 
ठहराये वल्कि उस पर केवल लापरवाही का दांप लगाये, जिस कारण 
स्मेल्कोव की मृत्यु हो गई, हालाकि मास्लावा को कोई इच्छा उसे मारने 
को नही थी। प्रधान जज ने जूरी के इस अ्रधिकार का उल्लेख नही क्या। 
यह है सबसे बडा नुकता।/ 

“हा, लेकिन इसकी खबर हमे ख_द होनी चाहिए थी। यह भूल तो 
हमारी है।” 

“खेर। नम्बर चार,” वकील कहता भया, “जो जवाब जूरी ने दिया 
है उसमे प्रत्यक्ष। विरोधाभास पाया जाता है। मासलोवा पर यह दोप 
लगाया गया है वि' उसने लोभवश, अपनी इच्छा से स्मेरकोव को जहर 
दिया। उसकी हत्या करन का यही एक हेतु वताया गया ह। जूरी ने श्रपने 
फैसले मे कहा है कि मासलोवा का कोई इरादा चोरी करने का न था, 
या भौर लोगा के साथ मिल कर कीमती चीज़े चुराने का न था। इस जुम 
से उसे वरी क्या गया है जिसका मतलव यह है कि जूरी उसे इस जुम 
से भी बरी करना चाहते थे कि मास्लावा हत्या बरने या इरादा रखती 
थी। यदि जूरी श्रपने जवाब में इस वात का स्पप्टतया कहना भूल गये 
तो गलतफहमी के कारण। झौर यह गलतफ्हमी इसलिए उठी कि प्रधान 
जज ने जो ब्योरा दिया यह अधूरा था। श्रत जब जरी को आर से इस 
क्समि वा जवाब दिया जाता है ता उस पर जाब्ता फोजदारी की दफा 
८५१६ भौर ८०८ को लगाना ज़रूरी हो जाता है, जिसके अनुसार प्रधान 
जज था यह फ्ज़ हो जाता है कि वह जूरी वा उनकी भूल समयाये, झौर 
मुजरिम के भ्रपराध के थारे में दोबारा जिरह की जाय झोर मुकहमे वा 
पंसला फिर से हो।” 
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“तो प्रधान जज ने ऐसा क्यो नहीं क्या?” 

“में भी यही जानता चाहता हू कि उसने क्यो ऐसा नहीं क्या,” 
हसते हुए फानारिन ने कहा। 

“तो यकीनन सेनेट इस भूल को ठीक कर देगी?” 

“यह इस बात पर निभर करता है कि उस समय सेनेट की अध्यक्षता 
किसके हाथ मे है। खेर, श्रागे लिखा है,” वह तेज़ तेज़ पढने लगा, “जब 
जूरी को ओर से इस किस्म का फैसला झ्राया तो श्रदालत को कोई श्रधिकार 
नही था कि वह भास्लोवा को मुजरिम करार दे कर उसे सज़ा देती, और 
उसके मुक्हमे पर ज़ाब्ता फौजदारी की दफा ७७१, भाग ३ लागू करती। 
इस तरह अदालत ने हमारे कानून फोजदारी के मूलभत सिद्धान्तो का निश्चित 
तौर पर घोर उत्लधन क्या है। उपरोवत झाधार पर मैं प्राथता करूगया 
कि जाब्ता फौजदारी की दफा ६०६, €१०, €१२ के भाग २ और €२८५ 
के अ्रनुसार इस सज़ा को रह क्या जाय वगेरा वगैरा इस मुकदमे की 
उसी अ्रदालत के किसी दुसरे विभाग मे और जाच की जाय। यह रहा 
जो मुमक्नि है वह मैंने कर दिया है। पर सच कहू तो मुये कामयावी की 
उम्मीद कम है, हालाकि यहा सब कुछ इस वात पर निभर करता है कि 
उस समय सेनेट मे कौन कौन से सदस्य मौजूद हांगे। वहा पर कोई असर 
रसूज हो तो ज़रूर लडाइये। 

“बुछ सदस्यो का तो मैं जरूर जानता हृ” 

“श्रच्छी वात है। लेकिन जो भी करना हो जल्दी कीजिये। वरना 
सव लोग झपनी ववासोर का इलाज कराने भाग जायेग्रे और झापको उनकी 
यापस्ती तक , पुर॑ तीन महीने इन्तज़ार करना पडेगा। श्रगर इसमे हम भसफ्ल 
रहे तो एक सभावना और भी है। हम जार से श्रपील कर सकते हैं। उसके 
लिए भी तिक्डम लडानी पडेगी। उस हालत मे भी मैं सेवा करने के लिए 
हाजिर हू। मेरा मतलव है अपील लिखने के लिए, तनिक्डम लडाने के लिए 
नही [! 

“घथणवाद। झौर फीस 

“मेरा मुशी आपको दरख्वास्त भी दे देगा और इसके वार में भी बता 
देगा। 

“एक वात और। इस मुजरिम को जेल मे मिलने के लिए भुझे सरवारी 
यवील ने पास दिया था। मगर यहा मुझे पता चला कि शगर मैं मुजरिम 


शा 
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वो दिसी दूसरे घवत भौर विसी दूसरे कमरे मे मिलना चाह तो उसके लिए 
मुस्से गवनर से इजाजत लेनी होगी। क्या इसबी कोई झछूरत है?” 

“हा, में सोचता हू ज़रूरत है। पर श्राजजल गवनर यहा पर नही है। 
उसवी जगह पर सहायक्‍-गवनर है। लेबिन वह ऐसा बेवकूफ है वि उसके 
साथ श्रापके लिए बात करना मुश्क्लि हो जायेगा।” 

"व्या उसवा नाम मास्लेन्निकोव है?” 

“हा।” 

“मं उसे जानता हू,” नेख्लूदोव ने यहा, भौर वहा से जाने वे लिए 
उठ यडा हुम्ना। 

ऐन उसी समय एव' बेहद वुरूप स्त्री भागी हुई कमरे में श्राई-नाटा 
कद , पतली सी, ऊपर को उठी हुई नाक, पीला ज़द चेहरा, हृड्टिया निकली 
हुईं। यह वकील की पत्नी थी। भ्रपनी गुरूपता वे कारण उसका मन तनिक 
भी विचलित नही हम्ा था। न केवत उसकी पोशाव बेमिसाल भडकीली 
थी- रेशम भी और मझमल भी, सुष पीला ओर हरा भी सभी बुछ 
उस पर लदा हुमा था, उसके पतले-कोने वालो म॑ कुण्डल भी बने हुए थे। 
यडे गव ये साथ वह कमरे में उडती घली थ्रायी। उसके पीछे पीछे मटमले 
रंग के चेहरे वाला, रेशमी कॉलरों वाला कोट श्रौर सफेद नकटाई पहने 
एवं लम्सा सा आदमी भी मुस्वराता हुआ चला भ्ाया। वह एक लेखक था। 
नेम्नूदोव ने उसे देखा हुआ्ला था। 

“भ्रनातोल , / दरवाज़ा खोलते हुए उसने कहा, “चलो, मेरं॑ कमरे 
में चले। यह रहे सेम्योन इवानोविच। इन्हनि वादा किया है कि भ्रपनी 
कविता जरूर पढ़ कर सुनायेंगे। झोर तुम्ह गाशिन के बारे मे पढ कर 
सुनाना होगा।” 

नेखतूदोव वहा से जाने लगा तो उसने झपने पति के कान में कुछ 
फुसफुसा कर कहा फिर फोरन्‌ नेख्लूदोव को सम्बोधन वर के बोली - 

“क्षमा कीजिये, प्रिस, मैं झ्वापतो जानती हू, इसलिए परिचय की 
कोई जरूरत नहीं। मैं चाहतो हू कि आप भो हमारी साहित्यिक गोघ्ठो 
में भाग से। थोडी देर के लिए रुक जाइये। ग्रोप्ठी बहुत दिलचस्प होगी। 
अ्रनातोल ऐसा बढ़िया कविता-पाठ करते है कि' क्या वहू।” 

“देखा आपने, मुझे क्या क्या करना पडता है,” फानारिन ने प्रपने 
हाथ फैला दिये भौर मुस्करा कर झपनी पत्नी वी श्रोर इशारा करते हुए 
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वहा मानों दियाना चाहता हा वि ऐसी सु”र स्त्री बी झात्ा या पालन 
कौन नहीं बरगा। 

इस सम्मान के लिए नछतूदाव ते वडी विनग्नता से बवौल वी पली 
को धयवाद दिया, लेबिन भ्रपरी मजबरी भी यताई वि वह रव नहीं 
सकेगा। उसका चेहरा गभीर और उदास हो रहा था। उसने विटा ली 
शौर बाहर निक्‍ल प्राया। 

“जाने श्रपने को क्या समझता है!” उसवे चले जाने वे! बाद बवीत 
वी पत्नी ने टिप्पणी कसी। 

डयोढी में मुणी ने उसवे हाथ म तैयार दरख्यास्त दी झौर बताया वि 
ववील साहिब वी फीस एवं हज़ार रूपयल होगी। साथ ही यह भी बहा 
कि मिस्टर फानारिन अक्सर इस तरह वा काम नहीं करते, लेविन इस 
वार वेवल उसकी यातिर उन्हने यह बाम सिर पर ले तिया है। 

“इस दरघख्वास्त वो क्‍या करना है? इस पर कौन दस्तयत वरेया?” 
नेखलूदोव ने पूछा। 

“अभियुकता स्वय देस्तखत कर सकती है, लेक्नि भ्रगर यह मुमविन 
न हो तो मिस्टर फानारिन दस्तयत कर देंगे। उस हालत में प्रभियुवतास 
वकालत नामा लाना होगा।' 

“नही नही, मैं खुद जा कर दस्तखत करवा लाऊगा,” नेख्लदोव 
ने वहा। वह यश था कि निश्चित दिन से पहले उससे मिल पायेगा! 


चर 


नियमानुसार, ऐन वक्‍त पर जेलखाने के वरामदों म॑ वाडर की सीटी 
की झावाज़ गूज गई। कोठरियो पर लगे लोहे के दरवाजे खडखडा कर 
खुलने लगे। नगे पावों के चलने की आवाज़ आई। एडिया खनखताइ। 
जिन कैदियों को मेहतरो का काम करना था दे वरामदों को ताघ कर 
जाने लगे। उनसे तीखी बदव भ्रा रहो थी, जिससे हवा वोजन्नल हो उठी। 
क्रैदियों ने मुह-हाय धोया, कपडे पहने, जाच के लिए बाहर भाये, भौर 
फिर चाय के लिए उबलता पानी लेने चले गये। 

नाश्ते वे समय सभी कोठरियो में बंदी वडी भजीवता से बाते बर रहे 
थे। दो वैदियो को उस रोज़ कोडा से पीटा जाना था। उनमें से एक पढा- 
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लिखा युवक था जिसका नाम वासील्येव था) यह कोई क्लब था जिसने 
ईर्ष्या से पागल हो बर अपनी रखल को मार डाला था। सभी कैदी उसे 
पस्नद करते थे वयावि वह दिल का उदार भ्रौर हसमुख युववा था भौर 
जेलयाय के भ्रधिकारियो के सामने टट वर रडा हो जाता था। वह कानून 
से वाकिफ था, इसलिए हर नियम वा पालन जोर दे कर वरवाता था। 
इसलिए श्रधिकारियों को वह बहुत बुरा लगता था। तीन हफ्ते पहले भोजन 
करते समय एक मेहनर से वाडर की नयी वर्दी पर शौरवा गिर गया था। 
वाडर ने जोर से उसके मुह पर तमाचा दे मारा। वासील्येव ने मेहतर 
वा पक्ष लिया और कहा वि बंदी को पीटना कानूत के' खित्राफ है। “मैं 
तुम्हें कानून सियाऊगा,” वाडर बोला श्रौर गुस्से से वासील्येद वो गालिया 
देने लगा। जवाब में वासील्येव मे भी गालिया दी। चाडर उस पर भी हाथ 
चलाने के लिए झागे वढा लेक्नि वासीत्येव ने उसके दोना हाथ पकंड लिये , 
और थोडी देर तक पवडे रहने के बाद उसे घुमा कर दरवाज़े मे से वाहर 
निवाल़ दिया। वाडर ने जा वर इन्स्पेक्टर से शिकायत कर दो। और 
इस्पेक्टर ने हुक्म दे दिया वि वासील्येव को कैद-तनहाई मे रखा जाय। 
कंद-तनहाई के लिए कंदिया को छोटी छोटी श्रघेरी कांठरियो मे बाद 
कर दिया जाता था। एक के साथ एवं ऐसी कोठरियो वी एवं जम्बी 
कतार थी। वोठरिया को वाहर से ताला चढ़ा दिया जाता। भ्रदर न खाट 
थी, न मेज, न कोई कुर्सी। वदी गनन्‍दे फश पर बैठते श्रौर सोत। था: 
चहे इतने निडर कि कीदियो की रोटी तक चुरा ले जाते। शिद्रकी दे 
कंदी हिलताडुलता रहता तो वे दुर रहते, लेक्नि ज्या ही बट टिलता- 
डइुसना बाद कर देता तो उसे काटने तक वे लिए बद $&उ। टान्दाउेक 
ने कैद-तनहाई में जाने से हवार कर दिया, वाठा वि इलते कोई व्यर 
नहीं किया। तेकिन वे जबरदस्ती से उसे श्रन्दर उन्‍्कत खपत दागीयद 
ने विरोध कया। दो शोर वेंदी उसपी मत्ठ बरतने # £- ऋा गए और 
उसे वाडरा के हाथ से उुडा लिया) सब फटर टस्ट्रें है +7॥ दतम पंताव 
नाम का एके वाडर था जिसम वहूतियाँ # ही >छइन की। ब्रैदिया का 
उन्हांने नीचे गिरा दिया हरौर प्रश्ेण अत हकला # कद हर पिन 
साथ ही गवनर को फौरनू गये झट £ + 7“ मे #ल्यि ने रा 
कर दी है। गवनर ने टुह्म दर दुदा शरा्याविया डतोचर ३ 
नतेपोम्तियाएवी वी प्री प्र #क्न #+ #ई हक आपदा 


यह सजा उस कमरे म दी जानी थी जिसम स्त्री-कदी अपन मुलाक़ातियों 
से मिलती थी। 

यह खबर पिछली शाम को ही सब कैतिया वा पता चल गई थी, 
इसो लिए फोठरिया में इसवी वडो चचा थी। 

प्रपने कमरे के कोने मे कोराज्योवा, छप्वीजी , फेदोस्था श्रौर मास्लोवा 
एक साथ वेठी चाय पी रही थी। सभी के चेहरे भोदवा वे! वारण लात 
हो रहे थे। सभी खुल खुल कर बात वर रही थी। मास्लोवा को भ्रव 
वरावर शराब मिलती रहतो थी, भौर वह शभ्रपनी साथिना यो मुफ्त पिलाती 
रहती थी। 

“ उसने कोई दगा फ्साद तो नहीं क्या,” हाथ भें चीनी को डली 
पकक्‍डे, अपने मजबूत दाता से उसे थोडा थोडा कर के वुतरते हुए 
कोराब्न्योबा ने कहा। वह बासीत्येव की धात वर रही थी। “अपने साथी 
की पीठ पर खडा हुआ, वस। आजकल बदी को पोटने का कोई कानूत 
नही है || | 

“मैंने सुना है वह बहुत श्रच्छा झ्रादमी है,” फेदोस्था वाली। वह 
एक लक्डी के कुदे पर तस्ते के सामने वैठी थी जिस पर चायदानी रखी 
थी। बालो की लम्बी लम्बो चोटिया उसने सिर के इदगिद लपेट रखी थी। 

“तुम्ह चाहिए कि तुम इस वारे में उससे बात करो,” चौकीटारित 
ने मासलोवा से कहा। “उससे” का मतलब था नंयलृदोव से। 

“में जरूर कहूगी। वह मेरी कोई भी बात नहीं ठालेगा,” मास्लोवा 
ने सिर क्षटक कर मुस्कराते हुए कहा। 

“हा, मगर वह आयेगा कब? ये लोग तो कैदियों को लाने भी चले 
गये है,” फेदोस्या बोली, फिर ठण्डी सास भर कर कहने लगी, “क्तिनी 
भयानक वात है।” । 

“ भैने एक वार एक किसान को कोडे लगते देखा था। मेरे ससुर ने 
मझे गाव के मखिया के घर भेजा। वहा मैं गई और वहा 
चौकीदारिन एक लम्बी कहानी सुनाने लगी, लेक्नि उसी वक्‍त ऊपर वाले 

बरामदे से लोगां के चलने और बोलने की आवाजे आने लगी। चौकीदारिन 


आ्रागे नहीं कह पायी। 
सभी स्तलिया चुप हो गइ। उतके कात इत झावाज़ा वी ओर लग 


हुए थे। 
२३२ 


“उसे खीचे लिये जाते है, शैतान के बच्चे |!” छवीली वोली। “वे 
उसे मार डालेंगे, ज़रूर भार डालेगे। सभी वाडर उसके दुश्मन है, क्योकि 
यह उनसे डरता नही है।” 

ऊपर से श्रावाज्ञे आरानाी वद हो गयी। चुप्पी छा गई। चौकीदारिन 
ने फिर अपनी कहानी वहनी शुरू की और अन्त तक सुनाती गई। कहने 
लगी कि जब वह यलिहान मे गई और किसान को पिटते देखा तो ऐसी 
डरी कि उसे मतली श्राने लगी। वगैरा बगैरा। छवीली सुनाने लगी कि 
उन्होंने एक वार श्चेग्लोव को कोडे लगाये तो उसने सी तक नही की। 
फिर फेदोस्था ने चाय के वरतन उठा दिये, और कोराब्ल्योवा और 
घौकीदारिन सिलाई ले कर बैठ गईं। मासलोवा अपने घुटनां के इंदगिद 
वाहे डाले, खिन्‍ने और उदास, तस्ते पर बैठी रही। वह चाहती थी कि 
लेट जाय और सोने को कोशिश करे, लेक्नि उसी ववत स्त्री यराडर ने उसे 
बुलाया और कहा कि दफ्तर भें चलो, वहा कोई आझ्ादमी तुमसे मिलने 
भ्राया है। 

“अब भूलना नही, हमारे बारे मे ज़रूर कहना ,” बुढिया मेशोवा 
बोली। मास्लोवा उठ कर घुधले से शीशे के सामने सिर का रूमाल ठीक 
करने लगी। “हमने घर को श्राग नही लगाई। उस शैतान ने खुद लगाई। 
उसके कारिदे ने भ्रपनी प्लाखा से उसे करते देखा। श्रव इन्कार करता है 
किः नहीं देखा। समझता है सच वोलेगा तो नरक में जायेगा। उसे कहना 
कि मित्री से मिले। मित्नी उसे सारी बात साफ साफ बता देगा। जरा 
सोचो तो, हमने सपने में बुरा नही चेता श्रौर हम तो यहा जेल मे सड 
रहे है, भोर वह खद कसी की बीवी को बगल मे ले कर शराबखाने 
में बैठा गुलछरें उड़ा रहा हीगा+” दर 

“यह इसाफ नही है,' कोराब्त्योवा ने हामी भरी॥। 

“ज़रूर बताऊगी-सव कुछ बता दूगी,” मासलोवा ने जवाब दिया। 
#“घूट भर औ्रौर शराब दे दो। इससे मेरा साहस वना रहेगा,” झआाख 
मारते हुए उसने वहा। कोराब्ल्योवा ने झाधा प्याला वोदका डाल कर दे 
दी, जो मासलोवा पी गई। फिर मुह पोछा और वार वार “साहस वना 
रहेगा, साहस वना रहेगा” कहती हुई, हसती, सिर झटवती, वाडर के 
पीछे पीछे वरामदे में जाने लगी। 
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नेग्ल्दोव हॉल में बैठा वडी देर तक इन्तज़ार बरता रहा। 

जेलयाने पहुच कर उसने बाहर के दरवाजे पर सगी पष्टी 
वजाई। जवाब वाडर ने दिया जो ड्यटी पर था। नेटनूदाव ने पास 
उस के हाथ मे दिया जो बडे सरकारी वकील ने उसे दिया था। 

“आप किसे मिलना चाहते हैं?” 

“कैदी भास्लोवा को।” 

“इस वक्‍त आप उसे नहीं मिल सकते। इस्पेक्टर साहव को पुसत 
नही है ॥!! 

“क्या वह दफ्तर में हैं?” 

“नही, मुलाकातियो के कमरे मे हैं,” वाडर ने जवाब दिया। वहें 
युछ घवराया हुआ सा लग रहा था। 

“क्यो, क्‍या झ्राज मुलाकात का दिन है?” 

“नही, उहे खास काम है।” 

“तो उनसे कैसे मिला जाय?” 

“अभो बाहर भ्रायेंगे तो मिल लेना। थोडा इन्तज़ार कीजिये,” वाडर 
बोला । 

उसी वक्‍त एक रॉजेंट मेजर वगल वाले दरवाज़े में से वाहर तिकलो, 
चिकना चुपडा चेहरा, मूछें तम्वाबू से पीली पडी हुईं। उसकी वर्दी पर 
लगी सुनहरी डोरी चमक रही थी। झाते ही वाडर पर वरस पडा“ 

“तुमने क्यो अदर श्राने दिया है? दफ्तर मे 

“ मुझे बताया गया कि इन्स्पेक्टर साहब यहा पर है,” नेख्लूदोव ने 
कहा। सॉजेंट-मेजर को इतना उत्तेजित देख कर वह हैरान हो रहा था। 

उसी बक्‍्त अन्दर का दरवाज़ा खुला और पेत्नोव बाहर निकला, पीते 
से तर और हाफ्ता हुप्रा। 

“वाद रखेगा,” उसन सॉजेंट मजर को सम्वोधन करते हुए वहा। 

सॉजेट मेजर ने श्राय के इशारे से समझाया कि नेब्लूदोव खडा है। 
चेत्रोव तेवर चढाये, पीछे के दरवाजे से वाहर निकल गया। ही 

“कौन याद रखेगा? ये सब इतन घवराये हुए क्‍यों हैं? सॉजट 
मेजर ने इसे इशारा क्‍या क्या?” नेख्लूदोव सांच रहा था। 
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सॉजट-मेजर ने फिर नेख्लूदोव को सम्बोधित क्या - 

“ग्राप यहा पर कसी से नहीं मिल सकते। कृपा कर के इधर दफ्तर 
मे झ्रा जाइये। 

नेख्लूदोव चलते ही वाला या कि पीछे का दरवाजा खुला और इस्पेक्टर 
झदर श्रा गया। वह सवसे ज़्यादा घवराया हुम्ना था और वार वार ठण्डी 
सास ले रहा था। नेल्लूदोव को देखते ही वह वाडर से वोला- 

“क्तेदोतोव , स्त्ियों वी पाच नम्बर कोठरी में से मास्लोवा को दफ्तर 
मे भेज दो।” 

“ मेरे साथ प्राइये , ” नेख्लूदोव की श्रोर घूमते हुए इन्स्पेक्टर ने कहा। 
वे सीढिया पर चढ कर एक छोटे से कमरे में पहुचे जिसमे एक ही खिडकी , 
मेज और बवुछ कुसिया थी। इस्पेक्टर बैठ गया। 

“बहुत्त, वहुत मुश्किल काम है। ऐसी कडी जिम्मेदारिया हे,” सिगरेट 
निवालते हुए उसने फिर नेख्लूदोव से कहा। 

“जाहिर है, आप बहुत थक गयगे हूं,” नेप्लूदोव बोला। 

“में इस नोकरी से ही थक गया हू। मुझ पर बहुत कडी जिम्मेदारिया 
हैं। मेरी कोशिश तो रहती है कि इनका बोझ हत्का हो लेकिन उल्टे काम 
भौर भी खराब होता है। मैं तो सोचता हू कि' किसी तरह इस काम से 
छुट्टी मिलि। वहुत कड़ी ज़िम्मेदारिया हैं।” 

नेखवूदोव को मालूम नहीं था कि इन्स्पेक्टर को कौन सो खास मुश्किले 
पेश श्रा रही है, लेक्नि श्राज वह खास तौर पर उदास भौर निराश था 

भोर चाहता था कि लोग अपनी सहानुभूति प्रकट करे। 

”हा, मुझे भी यही लगता है। आपकी ज़िम्मेदारिया सचमुच बहुत 
कडी है,” नेख्लूदोव ने कहा, “झाप यह काम करते ही क्यो है?” 

“बया करू? घर है, परिवार है, आमदनी का और कोई जरिया 
नही । ” 

“ज्ेकिन श्रगर इतना ही बडा काम है तो 

“फिर भी, आप जानते है, आदमी किसी हद तक उपयोगी हो सकता 
है। जहा तक मुझसे बन पडता है मैं नरमी वरतता हू। मेरी जगह कोई 
और होता तो दूसरी ही तरह का व्यवहार करता। झाप जानते हैं, हमारे 
पास यहा दो हज़ार से भी ज़्यादा कैदी है। श्ौर क॑ंदी भी क्से! उहे 
सभालने का ढंग भाना चाहिए। ग्राखिर थे भी इन्सान हैं। उनके प्रति 
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भ्रपने श्राप मन मे दया उठती है। पर फिर भी उह काबू में तो रखता 
ही पडता है।” 

झौर इस्पेक्टर नेय्लूदोव को बताने लगा कि कुछ ही दिन पहले करी 
झापस मे लडने लगे, जिससे एक कंदी मारा गया। 

वहानी जारी रहती मगर उसी वक्‍त एक वाडर मास्लोवा को कमरे 
मे ले आया। 

मासलोवा वी नज़र अ्रभी इस्पेक्टर पर नही पडी थी कि नेय्लूदोव ने 
दरवाज़े में से उसे देख लिया। मास्लोवा का चेहरा लाल हो रहा था, 
प्रौर वाडर के पीछे पीछे तेज तेज़ चलती हुईं वह मुस्करा रही थी और 
बार बार भ्पना सिर झटक रही थी। परन्तु इस्पेवटर को देखते ही वहें 
डर गई और एकटक उसकी ओर देखने लगी । उसके चेहरे का भाव विलबुत 
बदल गया। फिर फौरन्‌ ही समल गई, श्रौर वडी निडरता से, हँसत हुए 
नेख्लूदोव से बोली- 

“ कहिये, झाप कंसे हैं?” एक एक शब्द को लम्बा करते हुए वह बोल 
रही थी। फिर मुस्कराते हुए, खूब ज़ोर से नेख्लूदोव के साथ हाथ मिलाया। 
पहली वार जब नेख्लूदोव से मिली थी तो इस तरह हाथ नही मिलाया था। 

“ मैं यह एक दरख्वास्त लाया हु। इस पर दस्तखत कर दो,” नस 
दोव ने कहा। जिस निडरता से भ्राज मास्लोवा उसके साथ बात कर रही 
थी, उसे देख यर वह हैरान हो रहा था। “यह दरब्वास्त वकील नें 
लिखी है, तुम्हारा उस पर दस्तखत करना ज़रूरी है, फिर हम उसे पीटम 
वग भेज देगे।” 

"वेशक, जो झाप कहे मु्ये मजर है,” आय मार कर मुस्कराते 
हुए उसने बहा। 

नेब्लूदोव ने जेव मे हाथ डाला और एक तह किया हुप्मा वागज बाहर 
निकाला भर उसे लिये हुए मेज के पास गया। 

“झापकी इजाजत हो तो यहा बंठ कर यह इस पर दस्तयत वर दे, 
नस्लूदोव ने इस्पेवटर से पूछा। 

“हा, हा, बैठो। लो, यह कलम लो। लिखना जानती हो?” हद स्पवटर 
ने कटहा। 

०पिसी जमाने म तो जानती थी,” मास्लावा बोली, भौर भपना 
घाधघरा भौर जाकेट की प्रास्तीनें टीक कर वे मेज के सामन बैठ गई। 
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फिर मुस्कराई झभौर श्रपने छोटे से चुस्त हाथ में वेढब से तरीके से कलम 
पकडी, और नेखूदोव वी तरफ देख कर हस पडी। 

नेघतदोव ने वताया कि क्‍या लियना है भौर वहा पर दस्तयत करना है। 

उसने कलम वो स्याही में डवोया, बडे ध्यान से उससे कुछ कतरे 
स्याही के गिराये, झौर भ्रपना नाम लिख दिया। 

“४ दस २?” उसने पूछा। वह कभी नेख्लूदोव वी श्रोर और वभी इस्पेक्टर 
की ओर देखती श्र कलम को कभी वलमंदान पर श्रौर कभी वागज़ो 
पर रखती। 

“मुझे तुमसे कुछ वहना है,” मास्लोवा के हाथ में से कलम लेते 
हुए नेख्लूदोव ने वहा। 

/ग्रच्झो वात है, बताओ क्या कहता है,” उसने कहा। फिर सहसा 
उसका चेहरा गभीर पड गया, मानो उसे कुछ याद हो झाया हो या नींद 
आ्राने लगी हो। 

नेख्नदोव को मासलोवा ये पास छोड कर इन्स्पेक्टर उठ कर कमरे 
में से वाहर चला गया। 


डप 


जो वाडर मास्लोवा को साथ ले कर श्राया था, वह कुछ दूर हट करी, 
खिडकी के दासे पर जा बैठा। नेय्लूदोव के लिए निर्णायक क्षण झ्रा पहुचा 
था। वह सारा वक्‍त मन ही मन झपने को धिवकारता रहा था कि उसने 
पहली बार मास्लोवा से मिलने पर मुण्य वात नहीं कही। शभ्रव वह निश्चय 
क्र के शभ्राया था कि उससे साफ कह देगा कि मैं तुमसे शादी करूगा। 
मास्लोवा भेज़ के एक सिरे पर बैठी थी। नेख्लूदोव उसके बिलकुल सामने 
बैठा था। कमरे मे रोशनी थी, और नेख्लूदोव को पहली वार उसका 
चेहरा नज॒दोक से नज़र आ रहा था। उसने साफ साफ देखा कि उसकी 
झाखा ओर मूह के आस-पास रेखाएं थी, पलक सूजी हुई थी। नेख्लूदोव 
के' हृदय में उसके प्रति इतनी अनुक्म्पा उठी जितनो पहले कभी नहीं थी। 

वाडर कोई यहूदी लगता था। उसके मुह पर भूरे रग के गलमुच्छे 
थे। नेस्लूदोव ने मंज़ के ऊपर सामने की श्रोर झुक कर, फुसफुसा कर 
कहा ताकि वाडर न सुन सके- 
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“अगर एस दरस्यास्त स बुछ नहीं हुमा तो हम महाराज के नाम 
प्राथना-पत्र भेजेंगे। जो कुछ भी मुमविन हुप्मा क्या जायगा।” 

”झगर शुरू में ही काई ढंग वा ववील किया होता तो गह नो 
ही न श्राती , ” वह वीच ही में वाल उठी। “मेरा बवील ता निरा बुद्ध पा। 
सारा वक्‍त मेरी हो तारीफ करता रहता था,” बह बह वर हठत 
लगी। “श्रगर उस वबत उह मालूम होता कि मेरी तुमसे जात-पहचात 
है तो वात ही वदल जाती। सव यही सोचे बैठे हैं किः मैं घोर हू।” 

“भ्राज यह वंसे श्रजीव ढंग से बाते कर रही है,” नंख्वूदाव साव 
रहा था। वह श्रपवने भन वी बात कहने जा ही रहा था जब मास्लोवा 
ने फिर योलना शुरू वर दिया- 

“हा, मुझे तुमसे एव बात यहनी है। हमारे यहा एक बूढी भौरत है। 
इतनी श्रच्छी, इतनी श्रच्छी कि वया वहू, सव हैरान होते है। उसने कोई 
जुम नहीं विया, फिर भी उसे पकडा हुझा है। उसवे' बेटे को भी। सभी 
जानते हैँ कि उनका कोई दोप नहीं, उन पर जुम लगाया गया है कि उन्हते 
कसी के घर को आग सगाई। जानते हो, जब उसे मालूम हुआ हि हमारी 
तुम्हारी जान पहचान है तो मुझसे कहने लगी- “उनसे कहो मेरे वेटें को 
मिले। वह उह सारी वात वता देगा।”” वाते करते हुए मास्लोवा कभी 
दायी श्रोर कभी वायी श्रोर सिर युक्त बर नेस्लूदोव की श्रार देखती 
“उसका नाम मेशोव है। मिलोगे न उसे? इतनी श्रच्छी है वह बुढिया, 
तुम्हे कया बताऊ। देखते ही पता चल जाता है कि उसका कोई दोप 
नहीं। यह काम करोगे न? तुम बडे अ्रच्छे हो!” यह कहते हुए मास्लोवा 
मुस्थराई, फिर उसकी भ्रार देख यर झाखे नीची कर ली। 

“अ्रच्छी वात है, मैं पता वरूगा,” नेय्लूदोव ने कहा। नेख्लूदोव 
भारलोवा को यो खुल खुल कर बाते करते देख कर श्रधिकाधिक' हैरान हो 
रहा था। “पर मै तो तुम्हारे साथ भ्रपन बारे मे बात करने झावा हूं! 
तुम्ह याद है जो बुछ मैंने पिछली वार तुमसे कहा था?” 

“पिछली वार सुमने तो क्तिनी ही बाते कही थी। क्‍या कहा थी 
तुमने ?” मासलोवा वोली। वह श्रव भी मुस्कराये जा रही थी झौर सिर 
दायें से वायें घुमा रही थी। 

“मैने वहा था कि में तुमसे माफी मायने श्राया हूं,” नेख्लूदोव ने 
वहना शुरू कया। 


ररे० 


४ उसवा य्या फायदा? माफी, मापी, उससे क्या हांगा? इससे तो 
यही भच्छा है कि / 

४ | अपने पाप वा प्रायश्वित बरना चाहता है। बाता से नहीं, वल्शि 
कम से। मैंने निश्वय थर लिया है वि मैं तुमसे शादी करूगा। ” 

सहसा मास्लोवा के चेहरे पर भय छा गयां। उसकी एऐंचीतानी श्रा्ें 
नसख्लूदोद मे चेहर॑ पर गड गईं, मगर फिर भो ऐसा लग रहा था जैसे उसे 
देख नहीं रहो हैं। 

“यह किस लिए?” गुस्से से भौंह सिकोड बर उसने बहा। 

४ भगवान्‌ वे सामने मैं प्रपता वतव्य निभाना चाहता हू।" 

“अब कौन सा भगवान तुम्ह मिल गया है? क्या ऊल-जलूल बाल रहे 
हो? भगवान? कौन सा भगवान्‌ ? तुम्ह उस वक्‍त भगवात वी याद 
वरता था,” मासलोवा न वहा भौर उसका मुह खुला का झुला रह गया। 

भ्रव जा कर नख्लदोव को पता चला कि मासस्‍्लावा वी सास में से 
शराब की यध भरा रही है। वह मास्लावा वी उत्तेजना वा कारण समझ 
गया । 

“जशान्त हो जाम्ो,” वह बोता। 

“मं बयो शान्त होऊ? तू समयता है में नशे में ह? हा मैं नशे म 
हैं, पर में फिर भी जानतो हू मैं वया कह रही हें,” वह तेज़ तेज़ बोलने 
लगी। उस्तवा चेहरा तमतमा उठा। “मैं तो मुजरिम्र हू, रण्डी हु। और 
तुम भले श्रायमी हां, एवं प्रिस हो। मुझे हाथ लगा बर तू अपने को 
व्रापाक नहीं कर। तू जा श्रपनी प्रिसेसों के पास। मेरी कीमत तो दरा 
ख्वल है।” 

“तुम वडी सख्त वात कर रही हो, सेक्नि इस वक्‍त जो मेरे मन पर 
गुजर रही है वह मैं ही जातता हु,” नेबनूदोव ने कहा। उसका शरीर 
काप रहा था। “तुम सोच भो नहीं सवती हु कि में तुम्हारे प्रति अपने 
को क्तिना बडा मुजरिम समझता हु।” 

/” मुजरिभ समझता हू!” भास्लोवा ने गुस्से से नेख्लूदोव वो नकल 
उतारते हुए कहा। “उस वक्‍त तो तू अपने को मुजरिम नहीं समझता था। 
उस वक्‍त तो सौ रुबल वा नोट फेंक कर चलते बना था। यह ले- 
तेरी कीमत 

“जानता हू, जप्नता हु, पर भव क्या विधा जाय २” नेख्लूदोव ने 
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कटा। “श्रव मैं तुम्ह छोड पार नहीं जाऊपा, मैंने निश्चय कर लिया है 
श्रीर मैं ग्रपनी वात पूरी बर थे' रहूगा।” 

“और में बहती हू कि तू यभो पूरी नहीं बरेगा,” मास्लावा वोती 
श्र ज़ोर ज्ञार से हसने लगी। 

४ बात्यूशा !” उसवे' हाथ वा छूत हुए नेख्लूदोव बहने लगा। 

“श्ला जा गहा से। तू ठहरा प्रिस , मैं मुजरिम | तेरा यहां क्या काम ?” 
उसने हाथ छुडाते हुए चीज पर बहा। गुस्से से उसका चेहरा विहृत हो 
रहा था। “तू भेर ज़रिए अपने श्रापको बचाना घाहता है?” वह कहेजा 
रही थी। उसवे दिल में तूफान उठ रहा था। श्राज वह झपने दिल वा 
सारा गुवार निकाल देना चाहती थी। “इस लोक में तू मु्ने भोगा और 
भ्रव मुझसे ही प्रपता परलोक सुधारना चाहता है! मुये तुझसे नफरत है- 
तेरी इन ऐनका से, तेरी इस मोटी गन्दी सूरत से मुय्ने नफरत है चला 
जा यहा से, घला जा!” उसने चिल्ला कर कहा भौर ज्ञोर से उठ यडी 
हुई । 

वाडर भागा हुआ उनके पास झाया। 

“क्या शोर मचा रही हो? ऐसा क्रोगी तो /” 

“क्ृपया, रहने दीजिये,” नेसख्लूदोव ने कहा। 

!” शोर मचाने का क्‍या सतलय है!” वाडर बोला। 

/ मेहरवानी कर के थोडा इतज़ार कीजिये,” नेख्लूदोव ने कहा। 
वाडर खिडकी के पास लौट गया। 

मास्लोवा , झाखे नीची क्ये, भ्रपने छोटे छोटे हाथ कस वर एक दूसरे 
से पकडे, फिर बैठ गई। 

नेसलूदोव उसके पास खडा था। उसकी समझ में नहीं भरा रहा था 
कि क्‍या कहे। 

“तुम्ह मुझ पर विश्वास नहीं है?” वह बोला। 

“किस बात का, कि सुम मेरे साथ ब्याह करना चाहते हो यह 
कभी नहीं होगा। मैं मर जाऊगो लेकिन तुम्हारे साथ ब्याह नहा क्रूगी। 
बस, सुन लिया? 

“कोई बात नही। मैं फिर भी तुम्हारी सेवा करता रहुगा। ” 

“यह तुम जानो। पर यह समझ लो कि मुझे सुमसे कसी चीज़ की 
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भी जरूरत नहीं है। गह मैं सच बह रही हु।मर क्या नही गई में तभी ! ” 
उसने कहा भौर बिलख वितय कर रोने लगी। 

नेम्नूदाव ये मुह में जवान नहीं थी। उसे रोता देख यर उसकी आखा 
म भी ग्रासू ञश्रा गय। 

मासलोवा ने सिर उठा कर उसकी झार दया ता हैरान रह गई, फिर 
खूमाल से भपने शभासू पोछने लगी। 

वाडर ने फिर पास झा वर वहां वि मुलावात का वक्‍त झत्म हो 
चुका है। मास्तोवा उठ खडी हुई! 

”तुम्र इस वक्‍त वेचेन हो। हो सभा वो मैं शल फिर तुमसे मिलन 
प्राकगां। जो बुछ मैंने वहा है, उस पर विचार वरना,” नेख्लूदोव न 
बह्ा। 

भास्लोवा ने कोई जवाब नहीं दिया, भौर विना उसवी आर देखें, 
वाइर ने पीछे पीछे फमरे में से बाहर चली ग्रई। 


“अ्रय तो तुम्हारे मे ही मजे हैं,” बांठरी में मास्लोवा वे” लौटने पर 
पोराब्न्योवा कहने लगी) “जान पड़ता है वह तुम पर फिदा है! जब तब 
वह तुम्ह चाहता है, उसका पूरा पूरा फायदा उठा लो। उसने मदद की 
तो छूट झाश्रोगी। श्रमीर लोग सब बुछ कर सवते हैं।” 

“ठीक है, बिलकुल ठीक बहती हो,” चौवीदारिव श्रपनी सुटीली 
आवाज़ भें बहने लगी। “जब कोई गरीय आाठमी ब्याह बरना चाहे तो 
हजार क्षझट उठने हैं। पर अमीर श्रादमी वे! तिए ता बस कहते की देर 
है, उसका झट से ब्याह हो जाता है। मैं ऐस एक ग्रमीर ज़ादे को जानती 
£। जानती हो उसने क्या कया? / 

” क्या तुमने मेरे बारे मे उससे वात को थी ?” बृढिया ने पूछा। 

परन्तु मास्लावा ने अपनी साथिना के किसी भी सवाल वा जवाब 
नहीं दिया, और तख्ते पर जा कर लेट रही और शाम तव' वही पड़ी 
रही। सारा वक्‍त बह श्रपती एची झाखों से छठ के एवा कोने की श्रोर 
देखती रही। उसपमी झ्रात्मा मे एवं क्डा सघप चल रहा था। नेख्लूलेम 
की वात से उसे वह द्रसरों दुनिया याद हा आयी थी जिसमे उसने यन्तणा 
भोगी थी। उस दुनिया को बिना समझे, उससे घृणा वरतो हुई बह उसमें 
से निकल झायी थी। सारा वक्‍त वह एक तद्ा वी हालत मे जीती रही 


थी। आज उसकी तद्वा टूट गई थी। परतु उन दिनो की स्पष्ट स्मतिया 
ले कर जीता अ्रसम्भव सा लगता था, वे स्मृतिया उसे असह्ाय वेदना पहचाती 
थी। शाम को उसने फिर वोदका मांगी और अश्रपनी साथिना वे साथ 
जी भर कर पी। 


४€ 


“हू, तो यह वात है,” जेलखाने मे से निकलते हुए नेख्लदोव सोद 
रहा था। झव जा कर वह अपने अपराध कौ गभीरता वो पूरी तरह से 
समझ पा रहा था। यदि उसने प्रायश्चित करने की कोशिश नही वी होता 
तो उसे मालूम हो नहीं हो पाता कि उसने क्तिना बड़ा अपराध वगिया है। 
इतना ही नहीं, स्वय मासलोवा भी नहीं समझ पाती कि उसके साथ कसा 
जुत्म हुआ है। श्रव नेय्लूदोव को अपने पाप कौ भयकरता स्पष्टतया नज्जर 
प्राने लगी थी। झ्व वह देख रहा था कि उसने इस स्त्री वी प्रात्मा वी 
क्सि तरह रोद डाला है। और अब मासलोवा को भी नज़र भ्राने लगा था, 
यह भी समझने लगी थी कि उसके साथ क्तिना बुरा ध्यवहार हुम्ना है। 
आ्राज तक तो नेख्लूदोव के मन मे आत्मश्लाघा की भावना उठती रही थी, 
ग्रौर वह इसी भावना से जैसे खेलता रहा था। जब उसके मन में परचाताप 
भी उठता तो उसका हृदय अ्रपने प्रति श्रद्धा से भर उठता था। परल्तु प्रवे 
वह भय से काप उठा। वह जानता था कि झ्ब वह मास्लोवा से कितारा 
नहीं वर सक्‍ता। पर साथ ही उसकी समझ में यह भी नहीं प्रा ण्हा 
था वि उनका एक दूसरे के साथ कैसा सम्बंध होगा, झौर ऐसे सम्वध 
था क्‍या बनेगा। 

वह बाहर निकल ही रहा था जब एक वाडर चलता हुमा उसवे पास 
भ्राया भौर वडे रहस्पपूण भ्रन्दाज़् से एक पुर्णा उसके हाथ म॑ दिया। वाइर 
के चेहरे पर बडा घिनौना सा भाव था, मानो वह जान बूच कर नेहतता 
या उकसाने वे लिए श्राया हो। उसकी छाती पर त्रॉस भ्ौर तमगे चर्मा 
रहे थे। 

“कसी ने श्रापके नाम यह पुणा दिया है हुजमूर,” लिफापा नखतूटोव 
के हाथ में देते हुए उसने बहा। 

४ फिसने ?* 
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“आप पढ़ेंगे तो आपको मालूम हो जायेगा। वह सियासी कैदी है। 
मैं उसी वाड मे काम करता है। इसलिए उस औरत ने मु[्ी को यह पुर्जा 
देने को कहा। झ्ाप जानते है, यह है तो कानून के खिलाफ, मगर फिर 
भी, इन्सान का इन्सान स हमदर्दी होती है / वाडर का वात करने 
का तहजा बड़ा अ्रस्वाभाविक था। 

नेख्लूदोव हेरान हम्मा। यह वाडर उसी वाड में वाम करता है, जिसमे 
सियासी कैदी रखे गये हैं, और ख द पूर्जे पहुचा रहा है, भौर वह भी 
जेल के भ्रदर, खुत्लमखुल्ला , सवके सामने। नेख्नूदोव यह नहीं जानता था 
कि यह भ्रादमी वाडर भो था और जासूस भी। उसने पूुर्जा ले लिया और 
जेलखाने से बाहर श्रा कर पढा। पूर्जा चुस्त लिखावट में लिखा था। 

“यह जान कर कि आप यहा प्राते हैं श्रौर एक मुजरिम के मुकदमे 
मे भापकी दिलचस्पी है, मेर दिल में भो झ्रापसे मिलने को ख्वाहिश उठी 
है। मुझसे मिलने के लिए इजाजत मागिये। आपको फौरन इजाजत मिल 
जायेगी। मिलने पर मैं ग्रापको झापकी श्राथ्षिता के बारे में बहुत कुछ बता 
सकूगी। साथ ही श्रपने दल के बारे में भी। श्रापको, कतज्ञा, वेरा 
वोगादूखोव्स्काया । ” 

वेरा बोगोदूखोव्स्माया नोवगोरोद गुबेनिया के एक दूरपार के गाव 
में भ्रष्यापिका का काम करती थी। एक बार जब नेख्लूदोव अपने मित्रो 
के साथ रीछ का शिकार खेलने गया तो वे उसी ग्राव मे ठहरे थे। वहा 
इस महिला ने नेस्लूदोव से आधथिक सहायता की प्राथना की थी ताकि वह 
आगे अपनी पढ़ाई जारी रख सके। नेस्लूदोव ने उसे कुछ पैसे दिये ये। 
उसके बाद यह महिला उसके मन से उतर गई थी। श्रव जान पडता था 
कि इस महिला ने सियासी जुम किये हैं, शऔर जेल मे है ( शायद जेल 
में ही उसे नेख्तदोव की कहानी मालूम हुई है) श्रौर उसकी मदद करना 
चाहती है। उन दिनो जीवन क्तिना सरल शौर सुगम था, और श्रव कितना 
जटिल ओर कठोर हो उठा है! नेस्लूदोव को वे दिन याद हो आये, जिन 
दिनो उसका बोगोदूखोव्स्काया से परिचय हुआ था। उहे याद कर के 
उसके दिल मे खशी की लहर दोड गई। बडी स्पष्टता से वह दश्य उसकी 
श्रायों के गागे घूम गया। शीतकाल की समाप्ति के पव से कुछ ही दिन 
पहले नी बात थी। वे एक ऐसी जगह पर थे जहा से रेल का स्टेशन ४० 
मील दूर था। उस दिन शिकार भच्छा हुआ था-उन्होंने दो रीछ मार 
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डाले थे, भौर वापस लौटने से पहले समी लोग बैठे भोजन कर रहे ये। 
जिस घर मे वे बैठे थे उस घर की मालक्नति उनवे' पास झ्रा दर वोलौथा 
कि पादरी की बेटी प्रिस नेखतदोव से बात करना चाहती है। 

“क्या देखने म श्रच्छी है?” बिसी ने पूछा था। 

“ऐसी बात मत कहो, ” नेख्जूदोव ने कहा था और बडी गरभीर मुः 
घारण किये उठ खडा हुम्ला था। फिर मुह पोछ कर, यह सोचते हुए ि 
पादरी वी वेटी को मेरे साथ क्या वाम हो सकता है, वह मवात वे 
उस हिस्से मे चला गया था जिसमे घर के लोग रहते थे। 

वहा उसने एक लडवी को खडे देखा था, फेल्ट का टोप लगाये, 
वह क्धो पर गरम कोट श्रोढे थी। लडबी शरीर की मज़बत थी लंबित 
शबल वी कुरूप थी। केवल कमान जैसी भौंहो के नीचे उसवी प्रा्ें बेह” 
सुदर थी। 

“लो बेटी, यह है प्रिस। जो वहना हो इनसे कह लो। मैं वाहर 
ठहरतो हू,” बुढिया मालकिन ने कहा था। 

/ मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हु? नेख्लूदोव ने पूछा। 

“आप आप आप तो घनी हैं, श्रपना रुपया शिकार जमी 
फिजूल बातो पर ववाद करते है,” लडकी वहने लगी थी। वह वह 
घवरायी हुई थी। “मैं जानती हू मुझे केवल एक चीज की ज़रूरत है 
मैं लोगो वी सेवा बरना चाहती हु। पर मैं कुछ भो नहीं कर सबती , 
क्योकि में बहत कम जानती हु।” हु 

लडकी वो झाखो से नजर झा रहा था कि वह बडी दयालुन्स्वमाव 
की है, भौर जो वुछ कह रही है विल्कुल सच होगा। जिस लहजे में वें 
वात कर रही थी उसमे सकोच भ्रौर दढता वा भाव था जा हृदय को छूती 
था। नेख्लूदोव ने, जसा कि उसका स्वमाव था, मत हो मन लडकी 
स्थिति म॑ अपने को रख वर देखा। सहसा उसने लड़वी की स्थिति वी 
समझ लिया और उसका हृदय सहानुभूति से भर उठा। 

“मैं आपने लिए क्‍या कर सकता हू?” 

“मैं अध्यापिवा वा काम वरती हू। मैं यूनीवसिटी म पटना चाहती 
हैं लेविन इसकी मुझे इजाजत नहीं मिलती। इजाजत तो मिलती है लेहित 
इसके लिए मरे पास पैसे नहीं हैं। भाप मुझे पस दीजिये। कोस खत्म 
होने वे बाद मैं यह रकम लौटा दूगी। मैं सोचती ह वि धनी साग तो री 
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का शिकार करते हैं और कसानो को शरावें पिलाते है। यह कोई अच्छी 
बात है? वे लोगो का भला क्यो नही करते? मुझे केवल ८० रवल की 
ज़रूरत है. लेक्नि अगर आप देना नही चाहते, तो न दें,” उसने तनिक 
गुस्से से कहा। 

“नही, नहीं, वल्कि मैं तो आपका गृतज्ञ हु कि श्रापने मुझे सेवा 
का यह प्रवसर दिया। मैं श्रभी पैसे लाता ह,” नेम्लूदोव ने कहा। 


वह गलियारे में निकल श्राया जहा उसे श्रपना एक साथी मिला जो 
वहा खड़ा उनकी वाते सुन रहा था। वह नेम्लूहोव से मज़ाक केरने लगा। 
उसके मज़ाक की कोई परवाह न करते हुए, नेख्लदोव ने श्रपने बटुए मे 
से पैसे निकाले और लडकी का दे दिये। 

“नही, नही, मेरा धयवाद करने की कोई जरूरत नही। उल्टे मुझे 
आपवा धयवाद करना चाहिए।” 


इस वक्‍त ये सब बाते याद कर के मन को सुख पहुचता था। एव 
अफसर ने इस बात पर एक भद्दा सा मजाक क्या था, और नंख्लूदोव 
उससे झगड पडा था। उस झगडे का याद कर के भी श्राज मन को सुख 
पहुचता था। एक दूसरे दास्त ने नेख्लूदोव का पक्ष लिया था, और इसके 
फलस्वरुप वे बाद में गहरे दोस्त हो गये थे। शिकार का वह अभियान 
कितना सफल रहा था। और उस रात जब वे रेलवे स्टेशन पर पहुचे ये 
तो वह मन ही मन कितना खुश था 

जगल के वीच सग सा रास्ता। उस रास्ते पर स्‍लेजो की एक कतार 
चली जा रही है। हर सस्‍्लेज के भागे दो घोडे जुते हुए हैं। तज तेज जाते 
हुए कभी स्लेज ऊचे ऊचे वृक्षों के बीच में से, कभी छोटे छोटे फर वृक्षो 
के वीच में से गुज़रने लगते है। फर वक्षो की शाखे वफ के वोज्न से, 
जिसके बडे बडे लोदे उन पर पडे हैं, युक झुक जाती हैं। अ्रघेरे मे सहसा 
लाल लाल रोशनी चमकती है। कसी ने खशवृदार सिगरेट सुलगाया है। 
रीछा का शिकारिया, श्रोसिष, कभी एक स्लेज मे जाता है कभी दूसरे 
म। वफ उसके घुटनों धुटनो तक श्राती है। शिकार वा साज़-सामान टीक 
करते हुए वह बहानिया सुनाता जा रहा है। वारहसिधा यी वहानिया, 
जो इस वक्‍त गहरी, बरफ मे घूम रहे हागे, और ऐस्पन के पेडा पर 
स॒ छाल खराब रहे होगे शोर रीछा वी कहानिया, जां इस वक्‍त प्रपनी 
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गहरी गुप्त योहां में सोये पड़े होगे श्रौर उनकी नाव में से गरम गे 
रासे निबल रही हांगो। 

सारा दृश्य नेखनूदांव वी श्राया ये सामने घूम जाता है। परतु जिम 
चीज़ यी उसे सबसे अ्रधिक याद श्राती है वह है स्वास्थ्य, शारीरिक बल, 
तथा निश्चिन्तता की श्रनुमूति। हवा म पाले वी सर्दी है, झोर वह उसमे 
लम्बी लम्बी सासे ले रहा है जिससे उसबी छाती पूत्र उठती है झौर फर 
बा कोट तग महसूस होने लगता है। पेडा की निचली शाखा पर से हतो 
हत्वी वफ उसके चेहरे पर गिर रही है। उसके शरीर मे गर्मी है, चेहरे 
पर ताजगी है, और उसकी आत्मा पर न चिन्ता वा, न प्रात्मग्लानि, 
भय अ्रथवा लालसाआओ वा वोझ है. जीवन दँसा सौन्दयमय था। और 
प्रव, ह भगवान्‌ , कसी यत्रणा है, क्तिना क्षोमर है! 

जाहिर था वि बेरा वोगोदूषोव्स्काया वोई क्रान्तिकारी थी झौर द्सी 
कारण उसे जेल मे भी रखा गया था। वह उससे जरूर मिलेगा, विशेषद्र 
इसलिए भी कि उसने उसे मास्लोवा वे बारे मे परामश देने का वचत 
दिया है। 


प्र० 


दूसरे दिन सुपह नेख्लूदोव जल्दी जाग गया। पिछले दिना की बातों 
को याद करते ही उसे भय ने जक्ड लिया। 

लेकिन इस भय के बावजूद, वह पहले से भी झ्धिक दढ्ता से उम्र 
काम को जारी रखना चाहता था जां उसोे शुरू किया था। 

भ्रपने क्तव्य को समझते हुए वह घर से निकल पडा श्रौर सीधा 
मास्लेम्रिकोव को मिलने चल पडा! उससे यह जेल में मास्लोवा से मिलते 
के लिए तथा, मेशोव, मा और बेटे से मिलने के त्रिए जिनका शिक 
मासलोवा ने क्या था इजाजत लेना चाहता था। साथ ही, हें 
बोगोदुखोत्स्काया से मिलने की भी इजाजत लेना चाहता था। सभव है वहें 
मासलोवा की सहायता कर सके। 

नेख्लूदोव वा परिचय मास्लेनिकाव से काफो पुराना था। दोनों एव 
ही रेजिमेट म रह चुके ये। उन दिना मास्लेन्निकाव रजिमट में वखशी में 
पद पर नियुवत था। बह बडा नेक दिल और उत्साही भ्रफ्सर था। रेजिमट 
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झभ्ौर राजपरिवार को छोड कर उसे कसी तीसरी चीज़ मे रुचि न थी। 
झव जब नेख्लूदोव उससे मिला तो वह रेजिमेट छोड कर प्रवधविभाग वा 
एक पदाधिवारी बना हुआ था। उसकी शादी श्रमीर घर की एक चुस्त 
लडकी से हुई थी, जिसने उसे भ्रपना धघा बदलने पर मजबर विया था। 

उसकी स्त्री उसवा मज़ाब उडाती , साय ही उससे लाड-प्यार भी वरती , 
माना उसने कोई जानवर पाल रखा हो। सर्दी के मौसम में नेख्लूदोव 
एवं बार उनसे मिज़ने गया। पति पत्नी दोना इतने नीरस निक्‍ले कि 
दावारा उनसे मिलने जाने की उसे इच्छा नही हुई। 

नेख्लूदोव को देखते ही मास्लेन्निकोव का चेहरा खिल उठा। भ्रव भी 
उमा मुह वैसा ही ला भौर फूला हुप्ला था, शरीर उसी तरह गदराया 
हुआ था जैसा वि फौज के दिना में हुआ करता था। पोशाव भी पहले 
ही की तरह बढ़िया थी। फौज के दिनो मे वह नये से नये फैशन की 
वर्दी पहना करता था, जो छाती भोर कघो पर ख,ब चुस्त सिली होती। 
प्रव वह सिविल पोशाक डाटे हुए था। यह भी नये से नये चलन की थी, 
उसके मासल शरीर पर खब फिट वैठती थी, और इसम उसवी चौडी 
छाती भी खब उभर वर निवल आई थी। दोनो मी उम्र में काफी फक 
था ( मास्लेन्निकोव ४० बरस का था )। इसके बावजूद दोनो मे श्रच्छी 
दोस्ती थी। 

“कहो दोस्त, झाज सप्षो बडी बृपा की! चलो, पहले चल कर मेरी 
पत्नी से मिलो। मुझे एक भीटिग में पहचना है। लेकिन झ्रभी दस मिनट 
हैं। श्राजवल चीफ यहा नही है, मैं उसको जगह गुबेनिया प्रवन्ध का चीफ 
हू; उसने यहां। वह अपनी ख शी का छिपा नहों पा रहा था। 

“में एक काम से तुम्ह मिलने आया ह।” 

“क्या काम है?” मास्लेन्निकोव ने सहसा सतदः हो वर थोडी सहमी 
झ्ोर साथ ही सख्ती लिये आ्रावाज़ मे पूछा। 

“जेल म एक कंदी है, उसम मेरी गहरी दिलचस्पी है?” (जेल 
का नाम सुनते ही मास्लेनतिकोव का चेहरा कठोर पड गया )। “में उससे 
मित्रना चाहता हू, लेबिन मुलादाती कमरे मे नहीं, श्रलग, दफ्तर मे, 
झौर केवल उस वक्‍त ही नहीं जब सब लोग मिलते हैं। मैंने सुना है कि 
इसको इजाहत तुमसे लेनीं होगी।” 
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“जरूर ,गाणा 2टाशः * याह, तुम्हारा वाम नहीं करूगा ?” मास्तस्वित 
ने वहा झौर श्रपने दोना हाथ नेस्लूदाव वे घुटना पर रख टिय, माता 
भ्रपना रोब दाव यम वरना चाहता हो। “पर यह मत भूला मिः मरा राज 
बस एक घण्टे वे लिए है।” 

“तो वया तुम मुझे प्राइर लिख दे रावते हो, ताकि मैं उस ग्ोख 
को मिल सक?” 

“बया वह काई औरत है?” 

“हा।” 

“किस जम के वारण मद है?” 

“जहर देने के कारण। लेबिन उसके साथ अ्रयाय हुमा है। 

“हा , देख ला , यही है जूरी वा -याय , ॥5॥ था लिए ए0 है 80765 
जाने क्‍यों उसने फ्रासीसी में बहा। “मैं जानता हू तुम मेरे साथ सहत 
नही हो, पर चारा ही क्‍या है?९ ९४! प्राणा ण.त्धाणा गधा भाध॑& 6 ”** 
उसने भ्रपनी राय जाहिर बरते हुए कहा। यह राय वह पिछले बारह महान 
से एब' प्रतिक्रियावादी अखबार मे भिन्न भिन्र रूपा में पढ़ता आ रहा था। 
“मैं जानता हू कि तुम उदारवादी हो।” 

“मैं नही जानता उदारवादी हूं या बुछ और ,” नेख्लदोव ने मुस्वरात 
हुए कहा। जब भी लाग उसे उदारवादी कह कर कसी राजनीतिक पार्य 
के! साथ उसका सबध जोडते तो उसे वडी हैरानी होती। उसका तो बेवल 
यही बहना था कि सजा देने से पहले मुजरिम को अ्रपनी सफाई दने कौ 
पूरी श्राज़ादी हो, कि कानून वी नज़र में उस वक्‍त तक सब वरावर हैं 
जब तक वि कसी का जुम साबित नही हो जाता, कि किसी के सार्व 
भी श्रनुचित व्यवहार, मार-पीट श्रादि नहीं होनी चाहिए, उन लोगा के 
साथ तो विशेषकर नही होनी चाहिए जिनका जुम श्रभी साबित नहीं हुमा 
हो। “मैं नहीं जानता कि मैं उदारवादी हू या नहीं, लेक्नि मैं इतना 
जरूर जानता हू कि बुरी होते हुए भी मोजूदा अ्दालती प्रणाली पहली 
प्रणाली से बेहतर है।” 

“तुमने वकील कौन सा क्या है?” 
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* मेरे प्यारे [दोस्त]। (फ्रेंच) 
*ग्रौर कुछ ता वे करत ही नहीं। (फ्रेंच ) 
***यह भेरा दढ मत है। (फ्रेंच ) 
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/ जैंने फानारिन से वात वी है।” 

/ फानारिन से? भरे!” भास्लेन्रिकोव ने मुह बनाते हुए कहा। उसे 
याद हो झाया वि साल भर पहले इसी फानारिन ने उसका मज़ाक उडाया 
था। एवं मुकदमे में वह गवाह बने कर पेश हुआ था। और फानारिन 
घण्टा भर वडी विनम्नरता से उससे सवाल पूछता रहा, और सारा वक्‍त 
लोग हसते रहे थे। “मैं तुम्ह परामश दूृगा विः इस फानारिन से कोई वास्ता 
न रखो। फानारिन तो €४ णा गणाएग€ (68 ” * 

“मुर्ये एक और झज़ भी करनी है,” नेख्तूदोव ने कहा, “एवं भौर 
लडकी भी है। मुहत हुई उससे मेरी जान पहिचान हुई थी। वडी निरीह 
सो लडकी है, प्रध्यापिता वा वाम करतो थी। वह भो जेल में है। उसन 
मुझसे मिलने की खाहिश जाहिर वी है। वया उससे भी मिलने वी मुझे 
इजाजत मिल सबती है?” 

मास्लेजिकोव ने गदन थोडी टेंढी वो और सोचने लगा। 

“४ सियासी बंदी है? 

“हा, मुझे तो यही बताया गया है।” 

/ सियासी कैदियों से मिलने वी केवल सम्बांधिया को इजाजत होती 
है। फिर भी कोई बात नहीं, मैं एक खुला प्रवेश-पत् तुम्ह लिख देता हू। 
व६४ 59$ (७९ ५०४५ ग॥ 27005६९९2 9४5 ** तुम्हारी इस रक्षिता वा नाम 
क्या है? वोगोदूखोव्स्वाया ? 6 €कझ ]णीहर”! ३७ 

॥ृतातशाइ८ ?! ९०९९ 

भास्लेनिकोव ते इस तरह सिर हिलाया भानां उसे यह बात पसद नहीं 
थी और मेज़ थे! पास जा कर एक कागज़ लिया और प्रवेश पत्र लिखने 
वैंठ गया। बागज़ पर मास्लेज्िकांव वा शिरोनामा छपा हुग्रा था। 

/हामिल रक्‍वा प्रिस दमोत्नी इवानोविच नेख्जूदोव को इजाज़त है वि 
वह) जेलखाने के दपतर म क्दी मास्लोवा तथा चिक्त्सा-सहायिवा 


* बदनाम इन्सान है। (फ्रंच ) 

“मैं जानता हू, तुम इसका दुस्पयोग नही वरोगे। (फ्रेंच ) 
“वह अच्छी है? (फ्रेंच ) 
***० चेटदा। (फ्रेंच ) 


रड६ 


बोगोदूयोव्स्याया से भेंट कर सवता है।” भौर नीचे व्दी शान वे साथ 
अपना नाम लिख वर उसने पत्र को खत्म विया। 

“भ्रव तुम्ह देखने वा मौररा मिलेगा वि हमारा इन्तज्ाम वितना 
प्रच्छठा है। हालावि' वता द कि इन्तज्ाम वरना श्रासान नहीं है। जेलखावा 
छोटा है, मगर वँदिया वी सख्या बहुत ज्यादा है, विशेषकर उन बेटियां 
वी जिह जलावतन विया जायेगा। लेक्नि मैं ख,ब बडी निगरानी रखता 
हू। श्रौर भश्रपना काम वडो लगन से करता हू। तुम दखागे कि क्‍्दी वहां 
बड़े श्राराम से रहत हैं श्रोर यश हैं। पर उह हाथ में रपने वा ढग 
ग्राना चाहिए। कुछ ही दिन पहले मामूली सी गडवड हुई। कदियां ने 
ह॒क्म-उदूली बी। मेरी जगह कोई झौर होता तो इसे वग़्ावत समझता, 
भ्ौर वहुत लोगो को दु घ देता। लेविन हमारे यहा चुपचाप सव काम ठीक 
हो गया। जरूरत इस बात की है कि एवं. तरफ हिंतचिन्ता हो भौर दूसरी 
तरफ दृढ़ता और शवित ,” उसने अपने स्थल सफ्ट हाथ से मुट्ठी भाषत 
हुए कहा, जा माडी लगी कमीज की आस्तीन में से निकल रहा था। एऐ 
उगली पर फिरोज्े की अगूठी थी, झौर कफ पर सोने का स्टड चमक रहा 
था। “हितचिन्ता के साथ साथ दृढ शक्ति की ज़रूरत है।” 

“ इस वारे में तो मैं कुछ नही जानता,” नेयूदोव ने वहां, £ मं बा 
वार वहा जा चुका हू, लेकिन दोनो ही वार मन बड़ा उदास हुआा। 

“जानते हो, तुम्हे काउटेस पास्सेक से मिलना चाहिए, ” मास्लेतिकीर्त 
बोला। वह भ्रव बडे जोश से वाते करने लगा था। “वह प्रपता सारा वका 
इसी काम को देने लगी है। 206 शि| ४९०४८०ए७छ ४९ शएाशा यह उसी 
वी कोशिशों का नतीजा है-और मैं अपनी तारीफ नहीं करता, विंसी 
हद तक मेरी कोशिशों का भी-कि जेल वी सारी व्यवस्था वदल गई है। 
जो भयानक वाते पहले हुमा करती थी, वे कही तुम्ह देखने को नहीं 
मिलेगी। वँदी सचमुच बडे आराम से रहते है। यह सव तुम खद देव 
लोगें। जहा तक फानारिन का सवाल है, वह सचमुच वहूत बुरा झादमी 
है। मैं उसे खुद नही जानता। मेरी सामाजिक पोजीशन के कारण हमारे 
रास्ते अलग श्रलग है। और फिर वह अदालत में ऐसी फिजल बाते वह 
देता है, जो उसके मुह में झाता है वक देता है।” 


*वह यहत से भलाई के वाम करतो है। (फ़ेंच ) 
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“अच्छा, तो घयवाद,” कागज हाथ मे ले कर और बिता उसकी 
वातो की झोर ध्यान दिये नसख्लूदोव ने अपने भूतपूव साथी भ्रफसर से छुट्टी 
लो। 

“तो क्या तुम मेरी पत्नी से मिल कर नहीं जाओगे ?” 

४ माफ करना, भेरे पास इस समय वक्‍त नही है।” 

"झो हो, वह मुझ पर यबेहद नाराज़ होगी, ” सीढिया उतरते हुए 
मास्लेनिकोव बोला। श्राधी सीढियो तक झा वर वह रुक गया। जो लोग 
वहूत रुतवें वाले हो उह नीचे तक छोडने जाया करता था, जो उनसे 
कम सतवे के हो उह श्राधी सीढियो तव। नेख्नूदोव को वह दूसरे दर्जे 
मे रखता था। “झर नही तो थोडी देर के लिए चले चलो।” 

परन्तु नेखलूदोव दृढ़ बना रहा। चोयदार ने भाग कर उसे छडी और 
झवरकोट दिया, दरवान ने उसके लिए बाहर का दरवाजा खाला। सारा 
वक्‍त वह यही कहता रहा कि यह मजबूर है, गक नहीं सक्‍ता। दरवाज्ञे 
के बाहर पुलिस का सिपाही ड्यूटी पर खडा था। 

“अच्छी वात है, लेकिन वृहस्पतिवार को जरूर श्राना। मेरी पत्नी 
ने दावत दे रखी है। मैं उसे कह दगा कि तुम भा रहे हो,” सीढ़ियों 
पर से मास्लेत्रिकोव ने कहा। 


५१ 
' मास्लेनिकोव के घर से नेख्लूदोव सीधा बग्घी मे वेंठ कर जेलखाने 
की शोर चल पडा, श्रौर वहा पहुच कर इत्स्पेक्टर के घर गया। वह 
अ्रव जानता था कि इस्पेक्टर का धर कहा पर है। श्रब वी वार फिर 
उसे उसी घटिया पियानो की ग्रावाज्ध सुनाई दी। लेकिन अब की रेप्सोडी 
नहीं वजाई जा रही थी, अव वी क्लेमेटी की कुछ जघुरचनाए बजायी जा 
रही थो। पर वादन उतना ही ओजपूण, स्पष्ट भश्रोर तेज्ञ था। 
नौकरानो ने आ कर कहां कि इन्स्पेक्टर साहिब घर पर हैं शोर नेख्लूदोव 
को एक छोटी सी बैठक मे ले गयी। वही नौकरानी थी, जिसकी एक 
भ्राख पर पट्टी वधी थी। बैठक मे एक सोफा रखा था, और उसके सामने 
एक मेज थी जिस पर एक बडा सा लैम्प रखा था। लैम्प वे! ऊपर गुलाबी 
रग वे' कागज का शेड लगा था, जो एक तरफ से जल गया था। लंम्प 
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वे नीचे करोशिये बे! थाम का छोटा सा रुमाल विछा था। इन्स्पेक्टर ने 
यमरे में प्रदेश कया। उसवा चेहरा उदारा और थवा हुग्ना था। 

“४ तशरीफ रखिये। मैं श्रापपी यया सिदमत यर सवता हू?” वर्टी 
कोट का बीच वाला बटन बद यरते हुए उसने बहा। 

“मैं श्रभी अ्रमी सहायव गवनर वो मिल कर श्रा रहा हू। उन्होने 
यह झ्ाडर दिया है। मैं बंदी मास्लोवा से मिलना चाहता हू!” 

” मार्कोवा ?”” इस्पेवटर ने पूछा। संगीत वी वजह से वह नाम स्पष्टतया 
नहीं सुन पाया था। 

/म्रास्लोबा | ” 

“हा हा, ठीक है।” 

इस्पेवटर उठ कर दरवाज़े की शोर गया जहा से बलेमेटी के सगीत 
वी धुनें बरावर झा रही थी। 

“मारीया , जरा दो मिनट के लिए तो इसे बद करो, ” उसने वहा। 
उसके लहजे से पता चलता था कि यह समीत उसवी जान पर ब्राफत 
वना हुआ है। “एवं लफ्ज तक सुनाई नही देता।” 

पियानो बंद हो गया। लेकिन उसकी जगह नाराज कदमा की श्रावाज 
आने लगी। फिर क्सी ने दरवाजे मे से झाक कर देखा। 

सगीत बद होने से थोडी देर के लिए वातावरण शान्त हो गया। 
जान पडता था कि इससे इस्पेक्टर को बुछ चैन मिला है। उसने एक 
मोटा सा सिगरेट सुलगाया, जिसमे कोई हल्का सा तम्वाकू भरा था, 
और नेय्लूदोव को भी पीने के लिए कहा। नेख्लूदोव ने इकार वर दिया। 

“मैं मासलोवा से मिलने ग्राया हू।” 

“ग्राज मासलोवा से मिलना ठीक नहीं होगा।” 

हा वयो १ हक 

“कया कहू, दरअझसल क्सूर श्रापका है,” इस्पेवटर ने यहा। उसव 
होठो पर हलबी सी मुस्फराहट थी। “देखिये, प्रिस, झ्राप उसके हाथा 
में पँसे मत दिया कीजिये। अगर देना भी चाह तो मुझे दीजिये। मेरे 
पास वह रकम जमा रहेगी। कल आपने ज़रूर उसे कुछ पैसे ट्यि हांगे। 
उनसे उसने शराव खरीदी-इस इत्लत को दूर करना हमारे लिए बडा 
मुश्किल है,-और झाज वह नशे में है, और लोगा स हाथापाई ती 


कब्र रही है।” 


| ययां सच १ | 

“में ठीक कहता ह। मजबूर हो कर मुझे उसके साथ सख्ती वा दतवि 
करना पडा। मैंन उसे दूसरे कमरे में डाल दिया है। या तो वह शान 
स्वभाव की भौरत हैं। पर दृपा बर के झाप उसे पैसे ने दिया कीजिये) 
ये लोग इतने /” 

वल को सारी घटना नेम्नूदोव को झाखों के सामने उभर श्रामी , 
झौर उसे फिर भय ने जकड़ लिया। 

४ झौर सियासी कैदी बोगांदूयात्थायरा क्‍या मैं उसे मिल सकता हु? ” 

/ हा हा, यदि आप मिलता चाहते है तो / इन्स्पेक्टर बाला। उसी 
वक्‍त एक छोटी सी पाचझ साल पी लड़की कमर में आयी भौर भागती 
हुई भपने बाप वी ओर जान लगी, लेकिन सारा वक्‍ते सिर ठटेढा किये 
नेख्यूदोव वी ओर देखती प्रा रही थी। “क्या क्‍या है? देखो, समल 
के, गिर पडांगी,” इस्पेश्टर ने मुस्दराते हुए बहा। लडकी ने ध्यान 
नहीं दिया और उसका पाव फ्श पर विछे कालीन मे पग्रदक गया। 

“अगर मिलना मुमक्नि है तो में चलगा।” 

“जुहूर मुमविन है।' 

इस्पेक्टर ने लडबी को वाहों मे भर लिया। लडकी अव भी नंख्ल॒दांव 
वी आर दखें जा रही थी। इन्स्पेबदर उठ खड़ा हुग्ना प्रौर बडे प्यार से 
लडकी को एक तरफ का जान का इशारा बरते हुए ड्योढी मे चला गया। 

डयोडो में पड़ी नौकरानी ने उसे झोवरकोट पहनाया, झौर दोनो 
वाहर जाने को हुए। दरवाजे के पास पहुचे ही थे कि क्लेमेटी के संगीत 
की घ्वनिया फिर प्राने लगी। 

४ संगीत महाविद्यालय में शिक्षा पातो रही है। लेकिन वहां इतनी 
बदइन्तज़ामी है कि वया वहू। यो इसमे सगीत के लिए बड़ी याग्यता है,” 
सीढिया उतरते हुए इन्स्पेव्टर बहने लगा, “वह कन्सटों मे भाग लेना 
घाहती है।” 

इन्सपेफटर और नेख्लदोव जेलखाने में पहुचे। उह देखते हो फाटक 
खोल दिये गये। बाडरो ने सैल्पूट मारे थौर एक्टक इन्स्पेवटर को शोर 
देखते रहे। चार झ्ादमी जिनबे सिर झाधे मुडे हुए थे, कसी चीज़ से 
भर टव उठाये तिय॑ जा रहे थे। इन्स्पकटर पर तज्भ़र पड़ते ही वे दुबक 
कर एक तरफ खड़े हां गय। उनम से एक विशेष रूप से झुक गया, 
उसके तंवर चढ़ें हुए थे, और वाली काली भार्खे चमक रहो थी। 
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“जो शभ्रदर गुण हो तो ज़रूर सीयागा चाहिए, गुण यो मरने नहा 
देना चाहिए। पर झाप जानते हैं, छोटे घर में इससे जी तंग पड़ जाता 
है,” इस्पेयटर अरब भी बाते बिये जा रहा था। बैदिया की आर उसने 
वाई ध्यान नहीं दिया। थवा मादा, वह अपने पाय घसीटता, नस्यूरत्र 
वे झागे हाल में दासिज़ हुआ। “झ्राप विस मिलना चाहत हैं?” 

/ बोगोदूयोव्स्काया से। 

“आह, वह तो वुज में है। श्रापवो थोडा इन्तज़ार मरना पड़ेगा,” 
उसने कहा। 

“तो इस वीच, यदि संभव हो, तो मैं उन दो कदियां से मित्र धूगा” 
मा भर बेटे से। उनका नाम मेशोव है। वहीं जिन पर झ्ाग तगाते 
का जुम था।” 

“हा, २१ नम्वर कोठरी म हैं। उह बुलाया जा सकता है। 

“क्या मैं मेशोव से उसकी कोठरी में ही नहीं मिल सकता? ” ५, 

“लेक्नि मैं सोचता हू मुलाबाती कमरे मे ज्यादा ग्राराम रहेंगा। 

“नही नही, मैं कोठरी मे मिलना अधिक पसद वहरूमगां। वहा जया 
दिलचस्प रहेगा। ” 

“यहा भी दिलचस्पी की कोई चीज़ श्रापको नज़र श्रा गई।” 

बगल वाले दरवाजे मे से उसका सहायक झ्रफसर दाखिल हुआा। 
उसने खूब चुस्त कपडे पहन रखे थे। । 

“सुनो, प्रिस को २१ नम्बर काठरी में मेशोव के पास ले जाओ, 
इस्पेक्टर ने अपने सहायक से क्हा। “इसके वाद इहे दफ्तर म से आता। 
मैं जा कर दूसरे बंदी को बुलाता हू। क्या नाम है उसवीर ” 

” वेरा वोगोदूखोव्स्वाया। ” हि 

सहायक इस्पेक्टर एव गोर रग का युवक था, मूछे चुपड बर ऐंटी 
हुई, कपडो से हकी हल्की कोलोन के इत्र वी खशवू श्रा रही थी। 

“इस तरफ तशरीफ ले चलिये, ' एक मधुर मुस्कान के साथ उसने 
नेय्लूदोव से कहा। “हमारे जेलखाने मे श्रापकी दिलचस्पी है? ” 

“हा हा, जरूर दिलचस्पी है। साथ ही में अपना फज् समझता हूं 
कि किसी इसान की मदद कस जो यहा बट है श्र जिसके वारे में 
कहते है विः बेगुनाह है।/ 

सहायक इन्स्पक्टर ने करयें विचका दिये। 


र्श्४ 


“हा, ऐसे भी हो जाता है,” उसने धीमे से वहा, और बडे तपाक 
से एक तरफ हट कर खडा हो गया ताबि मेहमान बरामद म दायिल हो 
सके। वरामदे म से दुगघ की लपटें उठ रही थी। “पर वरई बार ऐसा 
भी होता है कि ये लोग झठ वालत ह। इधर तशरीफ ल चलिये।” 

बाठरियों के दरवाज युल 4। कुछेव कैटी बरामदे म यडे थे। वाडरों 
की सेल्यट वे जवाब म॑ सहायवा इस्पेक्टर ने हल्वे से सिर हिलाया, और 
कक्‍नखिया से बदिया वी श्रार दखा। बंदी दीवार के साथ सट कर यड़ें 
थे। इन्स्पेक्टर को देखते ही या ता व अपनी कोठरिया म॑ सरक गये, 
या हाथ लटवाये सिपाहिया को तरह खड़े हो गये और इन्स्पेक्टर की 
ओर एक्टक देखने लगे। एवं बरामदा लाघ कर सहायक इस्पक्टर नम्लूदोव 
को बायें हाथ एक दूसर॑ बरामदे म ले गया। दोना बरामदा के बीच 
एक लाहे का दरवाज़ा था। 

यह वरामदा पहल वरामदे से ज्यादा तग और श्रधियारा था। बदब्‌ 
भी यहा पहले से कही पयादा थी। बरामदे के दोना तरफ ताले लगे दरवाज़े 
ये जिनमे छोटे छोटे, एक एक इच व्यास के सूराख थे। यहा वेवल एक 
ही बूढा वाडर ड्यूटी पर था। उसका चेहरा उदास और झुरियों भरा था। 

“मेशोव कहा है?” सहायक इन्स्पेक्टर ने पूछा । 

“बाय हाथ, श्राठवी बाठरी मं।” 


भर 


“क्या मैं अदर झाववर देख सकता हर?” 

“जरूर, ज़रूर,” सहायक ने मुस्करा कर कहा श्रौर फिर वाडर से 
कुछ पूछन के लिए घम गया। नेपदोव ने एक छोटे से सूराख मे से आदर 
देखा। कोठरी म॑ एक लम्बे कद का युवक , नीचे पहनने के कपड़ा मे ट2हल 
रहा था। उसक मुह पर छोटी सी काली दाढी थी। दरवाज़े के बाहर 
कसी की आहद पाकर उसने सिर ऊपर उठाया शौर भोंह चढा कर देखा, 
लेक्नि फिर भी टहलता रहा। 

नेब्लूदोव ने एवं दूसरे मूराय म॑ से देखा। अदर झाकते ही उसने 
एक भौर भ्राख को देखा, वढी सी आख थी और डरी हुईं, जो सूराख 
में से बाहर उसकी शोर देय रही थी। नेखलूदोव झट से पीछे हट गया। 
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तीसरी कोठरी मे एक बहुत हो छोटा सा ग्रादमी तख्ते पर पडा सो रहा 
था। सिर से पाव तक उसने अपने ऊपर कैदियों का लवादा ग्रोट रखा 
था। चौथी कोठरी मे एक झ्ादमी, घुटनों पर कोहनिया रखे वा था। 
उसका चेहरा चौडा और पीला था और सिर वहुत नीचे को या था 
बाहर कतमो की श्रावाज सुन बर उसने सिर उठाया भ्रौर ऊपर को देवा। 
उसके चेहरे पर, विशेषकर उसकी वडी बडी आ्राखों मे, घोर निराशा गीं 
भाव था। स्पष्ट था कि उसे इस बात मे कोई दिलचस्पी नहीं कि शौत 
उसकी कोठरी का निरीक्षण कर रहा है! कोई भी हो, कैदी को प्रत्यक्ष 
उससे किसी श्रच्छाई की झाशा न थी। नेस्लूदोव घबरा उठा झौर बिता 
कसी और सूराख मे से झाके सीधा मेशोव की २१ नम्बर कोठरो को 
भ्रोर जाने लगा। वाडर ने ताले मे चाभी लगाई शभ्रौर दरवाजा खोल टिया। 
एवं युवक, साने वाले तख्ते के पास खडा, जल्दी जल्दी अपना लबाय 
पहन रहा था। जब उसने श्रागन्तुका की श्रोर देखा तो उसके चेहरे 7९ 
भय छाया हुआ था। युवक वी गदन लम्बी और पह्ुँ मज़बूत थे। मुह पर 
छोटी सी दाढी थी भौर झ्ाखें गोल गोल और सदभावना भरी थी। 
नेख्लूदोव का ध्यान खास तौर पर उन सद्भावना भरी गोल आषा बी 
झ्रोर गया। त्स्त और प्रश्नसूचक नज़रों से वे कभी नेस्लूदोव की भर 
देखती , कभी वाडर बी ओर, कभी सहायक इस्पेक्टर की भोर, भौर 
फिर नेख्लूदोव की झोर देखने लगती। | 

“ये सज्जन तुम्हारे मुकदमे के बारे मे तुमसे कुछ पूछना चाहते हैं। 

“बडी मेहरबवानी जी।' 

' हा, तुम्हारे बारे मे मुझे बताया गया है,” कोठरी को लाध मर 
पिडकी की भोर जाते हुए नेखठूदोव ने कहा। खिडकी ग्दी थी झौर उनमे 
सीखने लगे थे। “मैं सारी वात तुम्हारे मुह से सुनना चाहता है।' 

मेशोव भी छिडकी के पास भ्रा गया, और झट स भ्रपनी हावी 
यहन लगा। शुरू शुरू मे ता यह झेंप से सहायक इन्स्पेक्टर की भर 
देयता रहा, वाद म धीरे घीरे उसका साहत वंढता गया। जब संहा्थी 
इस्पेवटर, मुछ भादश देने वे लिए काठरी मे से निकल वर बरामेे 
मे चला गया, तथ तो वह विल्कुल ही निर्भीव हा बर बोलने सगा। 
बड़े स्वाभाविव ठग से उसने अपनी यहानी सुनाई। उसके ढंग झौर सहज 
से ही पता लग रहा था वि यह युवत्र बोई साधारण, भोता माला किसे 
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है। नेबयूदोव हेरान हो रहा था कि यह कहानी उसे एवं बंदी सुना रहा 
है जो होन लिवास म जेलखान की कोठरी म खडा है। नेखनूदोव उसकी 
वात सुन रहा था, पर साथ ही श्रपने प्रास-पास की चीज़ा यो दख रहा 
था। सोन वा तस्ता नीचा था, ग्रोर उस पर फूस वा गद्ा बिछा था। 
खिडवी पर लाह वे मोटे सीखने लगे थ। दीवार गदी भौर गीली थी। 
भोर जेलयान का लवादा झौर बूट पहन इस श्रभागे, वुरूप क्सान का 
चेहरा ग्रतिदयनीय था। नख्लूदोव वा हृदय ग्रधिवाधिक उदास हो रहा 
था। उसवा मन चाहता था कि जो बुछ यह भोला युवक कहे जा रहा 
है, वह ग्रलतत हा। कया यह सभव है कि एक ऐसे आदमी वा पय्ड कर, 
जिसवा केवल यही दोष है कि उसके साथ स्वय बुरा व्यवहार क्या गया 
है, उसे क़दिया वे! कपडे पहना वर ऐसी भयानक जगह पर रखा जाय? 
साच कर हो मन सिहर उठता है। इस युवत॒ वी कहानी सुनने मतो सच 
जान पढती थी। लडवे ये चेहरे स सरलता टपकक्‍ती थी। लेक्नि क्‍या 
मालूम जो बुछ यह कह रहा है थूठ हो, यह पहानी इसने यद गढ़ रयी 
हा। यह साच कर तो मन भौर भी सिहर उठता है। जो कहानी उसने 
सुनाई वह यो थी। इस लडवे ने शादी थी। इनके गाव म एक सराय थी। 
शादी के फौरन ही वाद सराय के मालिय ने इसकी बीवी को लालच दे 
कर फसा लिया। यह लडका मारा मारा भटकता रहा कि कोई इसव 
साथ इन्साफ करे भौर इसकी बीवी इसे वापस दिला दे। पर यह जहा 
जाता वही पर सराय वा मालिक अधिकारियो को रिश्वत दे कर साफ 
निवल जाता। एक वार यह जवरदस्ती भ्रपनी वीवी को पकड़ लाया 
लबिन दूसर ही दिन वह भाग गई। यह फिर उसके घर गया। लडकी 
घर म मोजूद थी। अन्दर जाते बक्‍त उसने उसे देखा भी था। लेक्नि 
फिर भी सराय के मालिक ने कह दिया वि' नहीं है श्रौर इस वहा से 
वले जाने को कहां। लडके ने जाने से इकार कर दिया जिस पर सराय 
थ मालिक और उसका नौकर इस पर पिल पढे श्र अ्रधमरा वर ये 
छोडा। दूसरे ही दिन सराय मे श्राग संग गई। सराय के मालिक ने इश्स 
लडके और इसकी मा को मुजरिम कह कर पक्‍डवा दिया। जिस वक्‍त 
आग लगी थी उस वक्‍त लडका वहा पर मौजूद ही नहीं था; बल्कि कसी 
दोस्त को मिलने गया हुप्मा था। 
“सच कहते हो कि तुमन झाग नहीं लगाई?” “ 
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“मुझे तो यह सूझा भी नहीं जनाव। श्राग ख_द मेरे दुस्मन ने लगाई 
है। कोई जन कह रहा था कि उसने कुछ ही दित पहले सराय का वीमा 
करवाया था। श्रव वहते है कि झ्ाग मेरी मा श्रौर मैंन लगाई है। 7 
भी कहते थे कि हमने उह मारने वी भी धमकी दी। यह तो सच है 
कि मैंने उस दिन उसे गाली दी थी। मैं भ्ौर वरदाश्त नहीं बर सकता 
था। पर घर को मैंने श्राग नही लगाई। उसने खद श्ाग लगाई गौर 
जुम हमारे सिर मढ़ दिया। जब भ्राग लगी तो मैं वहा पर था ही नहीं। 
लेक्नि उसने ऐसा इतजाम कर के झाग लगाई जब थोडी हो देर पहत 
मे श्रौय मा उधर से गुज़रे थे।” 

“क्या तुम सच कह रहे हो?” 

“ भगवान देख रहा है, मैं सच फहता हू जी। श्राप मुझ पर दया 
कीजिये, हुजूर_” वह झुक कर जमीन पर भाया रखने लगा। नेल्नूदीव 
बडी मुश्क्लि से उसे रोक पाया। “मुझ पर दया कौजिये. मैंने कोई 
क़्सूर नहीं किया, यहा तो मैं पडा पडा मर जाऊगा।” 

सहसा उसके होठ कापने लगें। उसने लवादे की पझास्तीना म मुंह 
छिपा लिया और रोने लगा, और प्पने झासू झ्पनी गन्दी कमीज वी 
भ्रास्तीन से पोछने लगा। 

“बया बात खत्म हो गई?” सहायक ने पूछा। हि 

“हा। तुम वहुत चिन्ता नहीं क्रो। जो मुमकिन हुआ हम बरेग , 
नेखनूदोव ने कहां और वाहर निकल गया। मशोव दरवाजे के ऐन पर 
खडा था, इसलिए वाडर ने दरवाज़ा बद करते हुएं उसे धवैल कर हद 
दिया। वाडर ने दरवाज्ञे पर ताता चढाया। मेशोव छोटे से सूराय में 
से बाहर झाब' यावः कर देखता रहा। 


*३े 


चौडे वरामदे वा लाध बर व फ्रि वापस जाने सगे। वरामदे में 
बहुत स॒ ब्रैदी खडे थे (खान वा वक्‍त हो गया था झौर गोठरिया # 
दरवाज़े झूले थे )। हल्के पीले रण के लबाद, चौदी निकारें झौर क्या 
के जूत पहन थे यडी उत्सुकता से नख्लूदाव थी भार देखें जा रहे ये। 
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नेम्लूदोव के मन मे एवं भ्रजीब मिश्नित सा भाव उठ रहा था। बौदियों 
मे प्रति दया उठती थी। पर उन लोगो के व्यवहार थे प्रति जिन्हाने उहं 
यहा बन्द्र वर रखा था, भय और व्यग्रता वा भाव उठता था। इतना 
ही नहीं, उसे श्रपन॑ ग्राप पर शम भ्रा रही थी वि यह यह सब चुपचाप 
दखे जा रहा है, हालांकि इस शम वा वारण वह नहीं जानता था। 
एव वरामदे भे कोई श्रादमी भागतां हुप्मा, जते खटवाता, काठरी 
के दरवाज़े पर भाया) कोठरी में से कुछेंक भ्रादमी वाहर निकले श्रोर 
नेथवदाव को सिर निवान लगे भौर उसका रास्ता रोव कर खडे हो गये। 

“श्पा बीजिये, हुजूर ,-हम पापका शुभनाम नहीं जानते,-हमारा 
फ्सला करवा दौजिये। 

“| सरकारी ध्रादमी नहीं हू। मुर्से तुम्हारे मामले बा बुछ भी मालूम 
नही है।” 

“फिर भी आप वाहर से झञ्राये हैं। कसी से बात वीजिये- ज़रूरत 
हो त्ता यही के किसी भ्रफमर से वात कीजिये,” विस्ी ने कुद्ध ग्रावाज़ 
मे वहा। “मह दूसरा महीना चल रहा है। हम गेफ्सूर यहा पड़े है। 

“बया मतलब? क्या?” नेख्लूदोव ने पृछा। 

“बया? हम खुद नहीं जातते क्यो। पर हम दो महीने से यहा 
पर वद हैं।” 

“छोव है, यह ठीक बहता है। एक हादसा हो गया था, इसी लिए, ” 
सहायक इस्पेक्टर ने वहा। “इन लोगा दे पास पासपोट नहीं थे इस- 
लिए इह पकड़ा गया। चाहिए ता यह था कि इहं इनके इलाक़े में वापस 
भेज दिया जाता, लेक्नि वहा के जेलखाने को झाग लग गयी, श्रौर वहा 
ये भ्रधिवारिया ने हम लिख भेजा वि इृह अभ्रभी नहीं भेजें। और लोगा 
को थी जिनके पास पासपोट नहीं थे, हमने अपने श्रपने जिले भे 
वापस भेज दिया है, लेबिन इनका यही पर रखे हुए हैं।” 

“क्या ?ै कया इतने से वारण के लिए? ” दरवाजं वे पास खडे होते 
हुए नेख्लूदाव ने कहा। 

लगभग ४० झादमी, जेंल के कपडे पहने हुए, नेब्लदोव श्रौर सहायक 
इस्पेक्टर को घेर कर खडे हो गये। कया ने एक साथ बोलना शुरू 
कर दिया। सहायक ने उाह चुप्र करा दिया। 

“एक झादमी वाले।” 
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एवं ऊचा-सम्वा भलामानस सा किसान भीड मे से निदल कर साम 
ग्राया। उसने नेख्लूदोव को बताया थि सवयों जेल मे इसलिए वल खा 
जा रहा है विः उनके! पास पासपोट नहीं हैं। वास्तव मे नये पासपोट बतवाते 
मे उह केवत दो हपते वी दरी हुई। मगर यह कोई नई वात नहा है, 
हर साल नये पासपोट बनवाने में उह थोडी वहुत देरी हो जाती रही है, 
भ्रौर कमी विसी मे कुछ नहीं बहा। पर इस साल उह पकड़ लिया गया 
है भ्ौर मजरिमो वी तरह जेलखाने मे रखा जा रहा है। 

“हम सव थवई हैं और एक ही आातेल* के सदस्य हैं। हमे वाया 
गया है वि हमारे जिले के जेलखाने को आग लग गई है। मगर इमम 
हमारा बया दोप है? कृपा कर के ज़रूर हमारी मदद बीजिये।” 

नेखलूदोव के कान मे तो उसकी बात पड रही थी मगर उसे वह समन 
नही रहा था। उसकी श्रा्खें एक्टक वृद्ध के चेहरे को देखे जा रही शी 
जिस पर एक भोटी सी जू रेंग रहो थी। गहरे भूरे रग की जू थी, भोर 
क्तिनी ही उसकी टागें थी। 

“ऐसा क्यो? क्‍या इतनी छोटी सी बात के लिए भी?” सहार्यी 
की ग्लोर घूमते हुए नेख्लूदोव ने क्हा। हर 

“हा, इहे अ्रपने घरो को वापस भेज दिया जाना चाहिए गा; 
सहायव ने कहा, “लेक्नि जान पडता है इह वे भूल गये है, या कोई 
और वात हो गई है।” 

प्रभी सहायक बोल ही रहा था कि भीड में से एक छोटा सा प्ादमी 
श्रागे बढ आया। उसने भी जेल के कपड़े पहन रखे ये और बेहद उत्तर 
था। झजीव ढग से मुह विचका कर वह कहने लगा कि उनका कीई कर 
नही फिर भी जेल मे उनके साथ बुरा सलूक किया जाता है। 

#बुत्तो से भी बुरा ” यह कह रहा था। 

“बस, वस, बहुत कह चुके। ज़बान वेद करो वरना 

“वरना क्या?” नाटा गआ्रादमी श्रत्यत उत्तेजित हो कर चिल्लाबा। 
“हमारा क्सूर वया है? ” 

“चुप रहो” सहायक ने चिल्ला बर कहा श्र वह प्रादमों चु 
हा गया। 


गौ 


* ग्रा्तेत - श्रमिका का सघ। 
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“पर इस सब का मतलब क्‍या है? ” बरामदे में से जाते हुए नेखवदोव 
सोच रहा था। कोठरियों के दरवाजों मे से श्रनगिनत झ्राखें झाक झाक वर 
उसकी भोर देख रही थो। बरामदे मे डे कैदी उसकी श्रोर एकटवः देख 
रहे थे। उसे ऐसा महसूस हो रहा था जैसे बरामदे के दोनों आर कदिया 
की क्तारें खडी हो, श्रोर हर कैदी उसकी पीठ पर कोडे लगा रहा हो। 

“जया यह सभव है वि विनबुल निर्दोष श्रादभिया को भी यहां रखा 
जाता है?” बरामदे में से बाहर निबलते हुए नेल्लूदोव ने कहा। 

“आप वा चाहते हैं, हम क्‍या करें? ज़ेकिन वे झूठ भी बहुत वालने 
हैं। उनकी वात सुनो तो जैसे सवके सब मासूम हो,” सहायक इस्पकक्‍्टर 
दोलका | 

“पर इन लागा ने तो कोई क्सूर नहीं किया।” 

“ठीक है, यह तो मानना पडता है। पर ये लोग बेहद बिगड़े हुए 
हैं। कोई कोई तो इनमे परले दर्जे के दुष्ट होते हैं। उन पर हमे क्डी 
निगरानी रखनी पड़ती हे। कल ही हमे ऐसे दो आदमियों को सजा दनों 
पडी। 

“सजा? कक्‍्से?” 

“ कोडे लगाने पडे। हम हुक्म हुप्रा था।” 

“लेक्नि शारीरिक दण्ड को तो कामूनी तौर पर मनाही कर दी गई 
है। 

“उन लोगा के लिए मनाही नहीं है जिह श्रधिकारों से वचित वर 
दिपा गया हो। उह अब भो शारीरिक दण्ड दिया जा सवता है)” 

नेस्लू्दोव को पल का दश्य याद हो श्राया जब वह हॉल मे डा 
इन्तज़ार कर रहा था। शव उसवी समझ मे झाया वि उस समय सजा 
दी जा रही थी। बुतूहत, उदामी, टैरानी-ये सद भावनाएं एवं साथ 
उसवे मन में उठने लगी। उसनी झ्ात्मा मे एक पिन सी उठी, यहा तक 
कि उसे मतली होने लगी। पहले वभी भो वह इतना चेचेन नही हुप्रा 
या। 

बिना सहायव दसपवटर थी प्रात सुनें, श्रोर बिना घूम वर देखे, 
वह जल्दी से बरामदे में मे निकल आया श्रौर दपतर वो भार जान लगा। 
इस्पवटर बरामदे में ही था, सेषिन और वाम में व्यस्त हो जाने के 
बारण, योगोदूयाब्स्याया को बुलाना तवः भूल गया था। जब नन्‍पूदाव 


ने दफ्तर मे पाव रखा तब उसे अपना वचन याद ग्राया हिं हैं 
बोगोदूखोव्स्काया को पहले से बुलवा भेजूगा। 
“झ्राप तशरीफ रखिये। मैं श्रभी उसे बुलवाये लेता हूं,” उसने का 


श 


दफ्तर दो कमरा मे बटा हम्मा था। पहले कमरे के एक कात म एर् 
वाले रंग वा सस्‍्टड रखा था जिस पर बैदियों का कद मापा जाता था। 
कमरे मे एक टूटा-फूटा श्रलावधर और दो गदी सी खिडक्या थी। दूसरे 
कोने मे ईसा की एक बडी सी प्रतिमा टंगो थी। जिन स्थानों पर वोश 
को यत्रणा दी जाती हो, वहा अ्रक्सर ईसा की प्रतिमा टाग दी जाती 
है। मानों उसके उपदेशा का मझ़ाक उडाने के लिए ऐसा किया जाता 
हो। इस बमरे में कुछेक वाडर खडे थे। साथ वाले कमरे म लगभग रे९ 
स्त्रियां भ्ौर पुरप थे, जो टोलियो में या जोड़ो मे बैठे धीमी धीमी ग्रावार 
मे बाते कर रहे थे। खिड़की के पास एक दफ्तरी मेज रखी थो। 

इस्पेक्टर मेज के सामने बैठ गया, और नेख्लूदोव को झपन पाम 
एक बुर्सी पर बैठने को कहा। नेखलूदोव बैठ «कर कमरे में बढे लोगा 
देखने लगा। 

सबसे पहले उसकी नज़र एक युवकः पर पडी। इस युवक का चर 
बडा प्यारा सा था भौर उसने छोटी सी जाबेट पहन रखी थी। वह ए 
स्‍त्री के सामने खडा बडे उत्साह से हाय हिला हिला कर बात वर रं 
था। स्त्री प्रधेड उमर की थी, थ्रौर उसकी भौंह काली थी। उतने सीर्य 
ही एवं बूढा स्‍्रादमी, आखो पर नीले रग वा चश्मा लगाय, एक लसड़री 
या हाथ अपने हाथ म लिये बैठा था। सड़की न बैदिया ने बड़े पहे 
रखे थे झौर बूढ़े को कोई बात सुना रहो थी। एवं छाटा सा स्कूली 
सडवा, सहमी हुई भ्राखा स, एक्‍्टक बूढ़े के मुह थी झ्रोर दसें जा रहीं 
था। एवं वोने म दा प्रेमी बैठे थे। लडकी छोटी सौ श्रौर वापी छुबमूएं 
धी, सिर पर सुनहरी बटे हुए बात थे, भौर चेटर से भ्रोज टपतता था। 
बढ़े बटिया यपड़े पहन हुए थी। लड़पे थे सायजनकश सुल्टर, भोर बार 
पुण्डलदार थे। रवड पी जावेट पहन हुए था। वाने म बेंठे दाना एक दूर 
से पुसफुसा यर बात वर रहे थे भौर दाता प्रेम म बेगुध हो रह पी 


मेज के सबसे निकट एक सफेंद बालो वाली महिला बैठी थी, जिसने 
सिर से पाव तक काले रग के कपडे पहन रखे थे। उसके पास ही एक 
दुबला-पतला युवक बैठा था। इस युवक ने भी रबड की जादेट पहन रखी 
थी और लगता था जैसे उसे दिक का रोग हो। जाहिर था कि महिला 
इस लडके की मा है। महिला कुछ कहना चाहती थी लेकिन सिसकिया 
के कारण बोल न सकती थी! कई बार उसन कोशिश की लेक्नि उसे 
बीच ही में सक जाना पड़ता। युवक की समझ में नहीं आ रहा था कि 
क्या करें। हाथ मे एक कागज पकड़े वह उसे बार बार गुस्से से कभी 
तह करता कभी मरोडता था। उनकी बगल में एक मोटी-ताजी सुदर 
लडकी वैठी थी, जिसके चेहरे पर ताजगी थी श्र भ्राखें बडी वडी थी। 
इस लडकी ने भूरे रण की पोशाक पहन रखी थी झौर ऊपर केप लगाये 
धी। वह बडे स्नेह से अपनी सिसकयिा भरती मा का कधा सहला रही 
थी। इस लडकी की हर चीज़ सुदर थी उसके बडे बडे सफेद हाथ, 
छोटे वुण्डलो वाले बाल नाक, होठ। पर उसके रूप का सबसे सुदर 
भ्रग थी उसकी झ्राखे, सहदयता और सरनता से भरी, वादामी रग की 
गोल गोल श्रार्खें। जब नेख्लूदोव ने कमरे मे प्रवेश किया तो ये सुन्दर 
भ्राखें मा पर से क्षण भर के लिए हट कर उसकी आखो से जा मिली। 
लेक्नि वह फोरन धूम गई झौर मा से कुछ बहने लगी। प्रेमियों 
से थोडी ही दूरी पर एक सावला सा भ्रादमी, श्रस्त-व्यस्त वाल, झौर 
उठास चेहरा, वर्ड गुस्से से एक भादमी से बाते कर रहा था जो उससे 
मिलने आया था। मुलाकाती के दाढो मुछ नहीं थी श्लौर शवल-सूरत से 
हिजडा लगता था। 

इस्पक्टर की बगल मे वंठा नेस्लूदोव बडे कुतूृहल के साथ अपने श्रास- 
पास के लोगो को देख रहा था। एक छोटा सा लडवा, जिसने हाल ही 
मे बाल क्टवाये थे, उसके पास चला झ्ाया झौर पतली सी आझावाज़ 
में उससे बातें करने लगा। 

“तुम क्सिवा इतजार कर रहे हो?” 

सवाल सुन कर नेख्लूदोव हैरान हुआ। लेकिन सडके के नहे से 
चेहरे पर गरभोरता वा भाव देख कर, तथा उसकी चमकती, सतक 
आाखो का देख वर जो एकटक उसवे चेहरे[पर जमी थी, गभीरता 


रो जवाब दिया कि वह झ्रपनी जान पहचान वी एक सती वा इन्तज़ार 
कर रहा है। 


शेर 


“ बया वह तुम्हारी बहिन है?” लड़के ने पूछा। 

“नही, वहिन तो नही है,” नेकलूदोव ने हैरान हो कर जे 
दिया। “और तुम, तुम यहा क्सिके साथ झ्राये हो? / उस ते 
से पूछा। 

“मं? मा के साथ है| वह सियासी मँदी है,” उसने जवाब टि 

“ मारीया पावब्लोब्ना, झआ वर कोत्या को ले जाड्रो, ” इस्पेवटर 
क्हा। प्रत्यक्षत उसे नेप्य्दोव का लडके के साथ बाते करना नियम वि 
लग रहा था। 

मारीया पाव्लोब्ना बढ़ी सुदर गोल गोल श्राखा वाली सडकी 
जिसकी श्रोर नेटवदोव का ध्यान श्राकपित हुम्ना था। ऊची लम्बी, सी 
सतर, वह उठी और बड़ी दढ़ता से पुर्पों वी तरह डग भरती 
नेग्ल्दोव तथा उस बालक के पास आई। 

“यह प्रापसे क्या पूछ रहा है कि आप वौन है? ” नेट्नूदोव की ? 
सीधा देखते हुए उसने पूछा। उसके होठा पर हल्की सी मुस्कान थी, * 
वडी बडी सद्भावनापूण श्राखा से विश्वास छलक्ता था। इस सादगी 
उसने यह सवाल पूछा कि सहज ही यह विश्वास हो जाता मां कि ' 
युवती का हर किसी के प्रति वहिनो का सा स्नेह है। इससे भिन भाते 
उसके हृदय मे उठ ही नहीं सक्‍ती। “यह हर वात जानना चाहता हैं 
ये शब्द उसने लडके की ओर इतने प्यार श्रौर सदभावना के साथ दें 
हुए कहे कि लडका और नेख्लूदोव विवश हो कर जवाब मे मुस्कराने ले 

“यह मुझसे पूछ रहा था कि मैं क्सिसे मिलने आया हूं!” 

४ मारीया पाब्लोब्ना, तुम जानती हो बाहर वे लोगा से वात वर 
मना है,” इन्स्पवटर ने कहा। 

“भ्रच्छा, भ्रच्छा,” वहते हुए उसते कोल्या का नन्‍्हा सा हाथ भे 
चौडे सफेद हाथ म लिया, और दिक के रोगी की मा के पास लौट ग 
वालक उसके चेहरे वी ओर वरावर देखे जा रहा था। 

“ मह नन्‍्हा लडया कौन है?” नेध्लदोव ने इस्पेवटर से पूछा। 

“इसकी भा सियासी कदी है। यही जेल में ही यह पैदा हुश्रा था। 
इस्पेस्टर ने सनन्‍्तोषपूण लहजे म बहा, माना वह यह बता बर य., 
हो रहा हा वि देखो, यह हमारा जेलखाना क्तिनी विलक्षण सस्या है 

“बया यह मुमकिन हा सबता है?” 
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“जी, क्यो नहीं, भौर श्रव वह अपनी भा के साथ साइवेरिया जा 
रहा है।” 

“और वह युवती? ” 

” हैं आपके सवाल वा जवाब नहीं दे सकता,” इस्पक्टर ने कथे 
विचकाते हुए कहा। “लीजिये, बोगोदूखोब्स्याया झा गई। 
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कमरे के पीछे एक दरवाज़े मे से बेरा बोगोदूखोब्म्कापा बल खाती 
हुई अदर चली आ रही थी। उसका चेहरा जद था, वाल कटे हुए थे, 
भौर शरोर दुबला पतला। बडी बड़ी आखा से सदभावना टपकती थी। 

“बहुत बहुत शुक्रिया, झाप भागे,” नेग्लदोव ये साथ हाथ मिलाते 
हुए उसने कहा। “तो भाप मुझे भले नहीं हैं? भ्राइये , कही थेठ जाय। 

"मुझे ख्याल भी ने था कि मैं तुम्ह इस स्थिति में देखगा।” 

“हैं तो बहुत खुश हू। इस स्थिति मे इतना सुख है, इतना सुख 
है कि में इससे बेहतर कसी चोज को इच्छा ही नहीं वर सकती, 
अपनी बेहद पतली गदन को घुमाते हुए और एक्टक नेसलूदोबव को ओर 
देखते हुए उसने क्हा। उसकी गोल, वेडी वडी, सद्भावनापूण झाखों में 
पहले की तरह आज भी भय छाया हुप्ला घा। झौर पतली किन्तु मज़बूत 
गदन को उसके ब्लाउज का फटा पुराना, मैजा और भुचडा हुआ वॉलर 
ढके' हुए था। 

नेस्लूदोद के पूछने पर ति वह कंस यहा श्रा पहुंची , उसने बड़े उत्साह 
से भ्रपने क्‍्रनुभवा की वहानी बहनों शुरू वर दी। उसवे भाषण में बुछेवा 
विशेष शब्दों वा बार बार भ्योग हांता, जैसे प्रापेगैण्ठा, ग्रव्यवत्था, दल , 
विभाग , उप विभाग , इृत्यादि। उसवा झछयथाल था वि हर कोई इन शब्दों 
से परिचित होगा, लेकिन नख्लूदोब ने उह पहले कमी नहों सुना था। 

उसने नेम्लूदोव को “नरोदनाया वोल्या' * ये सन्नी भेद बता दिये। 
प्रत्यक्ष उसे यह विश्वास था वि नेख्लूदोब उहू जान वर पश होगा। 
लेबित नेखभूदोव वभी उसको पतलो सी गदन वो आर देपता, वभी उसये 
विरले उलझे बाला थी झोर और हैरान हो वर साचता वि वढ़ ऐसी 


* नरोलनाया वोत्या' (जनता थो झाज़ादी )-पिछती शत्ती वी 
झाठवी दशाब्लो था एवं भातिवारों सगठन। 


वाते वया वरती रही है भौर प्रव मुझे उनवे बारे म यया सुना रही है। 
उसवा दिल इस लडकी मे प्रति प्रनुगम्पा से भर उठा, परल्तु 7३ 
दयाभावना उस दयाभावना गे भिन्न थी जा उसते हृदय में उस तो 
क्सान मेशाव वे प्रति उठी थी जा इस बदबूदार जेलयाने में पडा हैः 
रहा था। इस लडकी थी स्थिति दयनीय इसलिए थी वि उसके विद्या 
बेहद उलझे हुए थे। यह तो स्पष्ट था वि वह अपन को एवं वौरागा 
समसे वैठी थी जा श्रपन सदय वी सिद्धि थे लिए जान हथेली पर गिप 
जी रही थी। परतु वह लक्ष्य कया था और उसकी सिद्धि किस वात मर 
है, यह उसके लिए बताना बडा बठिन या। 

जिस काम वे लिए वेरा वांगोदूयाव्स्काया ने नेखयूदोव से मिलते वी 
इच्छा प्रकट वो थी, वह इस प्रकार था। लगमंग पाच महीने पहले शस्तोत्रा 
नाम की उसकी एवं सहेली गिरपतार हुई थी श्रोर पीटर-पॉल दिते मं 
वद थी। यह लडकी निर्दोष थी, उस तथावधित उप विभाग की सा 
भी नहीं थी जिसमे वांगोदृखोब्स्काया स्वयं वाम करती थी। उसे पड़ी 
इसलिए गया था कि उसवे पास श्रवैध साहित्य पाया गया था जो दिंधी 
और का देन वे! लिए उसने रखा हुआ था। झपनी उस मित्र वो गिरफ्तास 
के! लिए वेरा कसी हद तक प्रपने को दोपी समझती थी, इसी लिए वह 
चाहती थी विः नेख्लदोव उसे रिहा बरवाने वी पूरी पूरी कोशिश कर। 
चूविः नेखवृदोव का अधिकारियों से मेलन्जोल था, इसलिएं उसने सा्ची 
कि यह सभव होगा। इसके झ्रतिश्वित उसने अपने एक दूमरे मित्र, गुर्केविच का 
भी जिक्र कया। वह भी पीटर-पॉल जिले में बन्द था। वह चाहती थी 
कि नख्लूदाव उसे अपनी मा से मिलने की इजाजत ले दे, और उसके प्रध्ययत 
के लिए कुछेक विन्ान-सम्बधी पुस्तकों के पहुचाने का प्रबंध कर 4! 

नेख्लूदोद ने उसे आश्वासन दिया कि जब भी वह पीटसबग जायगा 
तो जो बुछ भी उससे वन पडा, करेगा। 

जो कहानी उसने अपने बारे में सुताई वह यो थी। दाइया का कीस 
पूरा करने के बाद उसका सम्पक “नरोदनाया वोल्या' के श्रनुयाइसा के 
एक दल से हो गया। पहले तो सब काम सुभीते से चलता गया। वे को 
घोपणाएं लिखते और फैक्ट्रिया मे प्रचार वा वाम करते। फिर एक त्ति 
दल वा एक प्रमुख सदस्य पकक्‍डा गया। भ्रधिकारिया के हाथ जरूरी वायजणार्त 
पड गये जिनसे सभी सम्बाधित लाग गिरफ्तार कर लिये गये। 
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“४ मैं भी पवडी गई। झ्रव मुझे भी निवासित वर दिया जाग्रेगा। पर 
क्‍या हुआ? मैं तो बेहद यश हु।” मह बहते हुए, उसने भ्रपती बहानी 
समाप्त की। उसके हाठो पर दयनीय मुस्वान खेल रही थी। 

नेग्त्दोव ने उससे उस बडी बडी प्राखा वाली लडकी वे वारे में 
पृषा। वेरा ने बताया विः वह एवं जनरल की वेटी है भौर मुद्दत से 
भ्रान्तिवारी पार्टी वे सम्पर्क मे है। श्रदालत मे यह व्यूल वरने पर कि 
उसने राजनीतिवा पुलिस ये एवं सिपाही पर गाली चलाई थी उसे जेतखाने 
में बन्द कर दिया गया। वह बुछेक पथ्यन्त्रकारिया के साथ एवं धर में 
रहा करती थी। उसो घर मे उन्होंने छिपा कर एक छापायाना रखा हुआ्ना 
था। एक रात, पुलिस उस घर वी तलाशी लेने झा पहुची। धर वालों 
ने उनका मुकवा्िता करने वी ठान ली शोर वत्तिया बुझा कर उन सब 
चीज्ञा को म॒प्ट वरना शुरू कर दिया जिनरे कारण उतने पर झभियांग चत 
सकता था। पुलिस दरवाज़े तोड वर भन्दर घुस भ्राई। कसी पडयन्त्रकारी 
ने गोली चला दी जिससे एक सिपाही को घातक चोट लगी। जब जाच 
शुरू _हई तो इस लडकी ने कहा कि गोली उसते चलायी थी, हालावि 
वास्तव में उसने कभी रिवाल्वर को हाथ तव' नहीं लगाया था, ओर 
कसी पक्षी तक पर हाथ नहीं उठा सकती थी। पर वह अपने वयान 
पर डटी रही, शोर शव उसे कडी मशक्‍्त्तत वी सजा दे कर साइवेरिया 
भेजा जा रहा है। 

“बडी परोपवारी लड़की है, बहुत श्रच्ठझी लेडकी है,” वेरा 
योगादूखाव्स्याया ने उसकी सराहना करत हुए महा। 

तीसरी बात वह भास्लोवा वे वारे मे कहा चाहतो थी। भास्लोवा 
दे जीवन वे बार मे, तथा नब्लुदोव के साथ उसवे सम्बंध के वारे में 
चह जानती थी-जेलखान मे इस तरह को वाते सभी को पता चल जाती 
हैं। वेरा न यह परामश दिया कि या तो नेख्लदोव उसवी सियासी कैदिया 
के वाड मे बदली करा दे, या उसे जेल के अस्पताल में भिजवा दे जहा 
वह रोगियो थी टहल-सेवा वर सते। इस समय ग्स्पताल में रांगिया की 
संख्या वहुत ज्यादा थी जिस कारण नर्सो की बहुत जरूरत थी। इस परामश 
के लिए नेख्लूदाव न उसका धन्यवाद विया झौर वहा वि वह जरूर इस 
पर भ्रमल वरने की कोशिश वरेगा। । 
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घटा पहुई गर जाती बाग! बट गई। दृग्पेहर उठ यह हुए 
झौर बाता शि मुत्राह शो थरा गरम हा भूत है, इसलिए व्टिय 
झोर उना मित्रावातरा को एवं दूसरे से पिच सेती होगी। संस्लूशा? दे 
परा से विदा सखी झौर दरवाज़े पर जा मगर यहां हां गया भौर वहां री 
दुए्य देखा सगा। 

“मण्वना, यपत खाग हो घुवरा है, या राम हा घुता है” 
इस्पेगपटर बार थार गह रहा था। पट सभा उठा घोर पभो बढ जाता। 

दृग्पंपटर या हम शत मर पमरे मे सांग प्रौर भी प्रधित उलों 
से यात परा सगे। कोई भी याहर ही गया। बुछ्ठ जाग उठ यहें हा 
झभौर ये यदे बात परा तगे। गुछ दैंठे बढे ही बात गरत रहा हरी 
ने राना शुरू यर दिया भौर एक दूसर से विदा सेत लगे। मा भौर उर्त 
तपेदिर मे रोगो बेटे थी विदाई या दृश्य सथमुच ममस्पर्शी घा। वही 
झ्य भी पाग्रज्ञ मे टुय्डे यो मराश जा रहा पा, उफ्े चेहर स लगता 
था विः यह बहुत चुद्ध है। यह भरसवा कोशिश मगर रहा था वि उरी 
मा भी भावना या उस पर झगर ने हो। जब मा ने यह सुना वि विंटी 
लेने या वक्‍त झा गया है ता सडके ये वश्चे पर सिर रय कैर फरती 
फ्फ्व बर रोने सगी। गोल गोस, सदभावनाभरी श्राखा वाली सड़वी” 
नेख्लूदोव अनचाहे उसको झार दस जा रहा था-सिसवती मा वे 
पडी उसे ढादइस वधान वे लिए गुछ यह रही थी। नीली ऐतवा वा 
वृद्ध, अपनी बटी था हाथ पयडे खंडा था, भौर बेटी जा कुछ वही 
उसके जबाब में यार थार सिर हिला रहा था। युवा प्रेमी उठ यड हुए 
ये, धौर एप दूसरे या हाथ पवडे, चुपचाप एवं दूसरे की धायो में दे 
जा रहे थे। 

"बहा पर बेवल यही दो खुश हैं,” प्रेमिया वी झोर इशारा करने 
हुए, नेख्लूदोव बी बगल में खड़े छोटा सा कोट पहन युवक ने बढीं। 
वह भी जुदा होते लोगा को देखें जा रहा था। 

जव प्रेमियों वो-रवड की जावेट वाले लडब भौर सुदर युवती वो” 
यह भास हुमा कि नेखददोव और युववा उनवो झोर दख रहे हैं, 
उहोने बाहे फैला दी शोर एक दूसरे का हाथ पकड़ वर गोले चक्र 
से नाचने लगे। 
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" झग्राज रात यो इावी शादी है। यही जेलखाने मे। उसवे' बाद जडवी 
उसवे साथ साइंबेरिया जायेगी,” युउत्र ने बताया। 

#बहू क्या? /” 

“कदी है। क्डो मशवात वी संज्ञा हुई है। चलो, व से वम इन 
दोना या तो कुछ यशी नसीव हो। यहा पर तो वकलेश ही वलश है,” 
तपैदिक के रोगो वो मा वी सिसक्ियों को सुनते हुए युवक ने कहा। 

“झच्छा , भले लागो, झ्व डृपा फ़रा भौर मुझे मजबूर न बरो कि 
में कोई सख्त बदम उठाऊ,” इन्स्पेक्टर न॑ कहां और वार वार इन शब्टो 
वो दोहराने लगा। “कृपा वरां! ” शिथित, सवोचपूण पश्रावाज़ मे वह 
कहे जा रहा था, “वक्‍त बेब का खत्म हो चुवा है। ग्रापा आखिर 
मतलब यया है ?े इस तरह वी चात नहीं चल सवेगी श्रव मैं प्राखिरो 
वार गझ्रापसे कह रहा हु,” उसने थवी हुई आ्रावाज़ मे वहा शोर श्रपनी 
सिगरेट बुझा बर दूसरी सिगरंट जला ली। 

अपने को ज़िम्मेवार न ठहराते हृए दूसरो को दुख पहुचाने का श्रधिकार 
रखने वी लोगो की दलीले भले ही कितनी भी कुशल, कितनी भी पुरानी, 
कितनी भी परिचित बया न हो, फिर भी जाहिर था कि इस कमरे म॑ 
जो क्लेश लोगा को पहुच रहा था, उसके लिए इन्स्पक्टर भ्रपने को चाहते 
हुए भी सवथा निर्दोष नहीं समय सकता था। जाहिर था कि उसे यह 
बात येचेन किय हुए थी। वह जानता था कि इन लोगो का दुख पहुचाने 
वाला में स वह भी एवं है। 

झग्ाणिर बंदी अपने अपने मुलावातिया से जुदा हाते लगे। ब्रंदी भ्दर 
वाले दरवाजे से भौर मुलाकातो वाहर वाले दरवाज़ो से जाने लगे। रबड 
की जाकेटो वाले आदमी, प्लौर तपेदिक का रोगी लडवा भोौर वह आदमी 
जिसके वाल श्रस्त-व्यस्त थ, सब चले गय। मारीया पाब्लोग्ना भी उस 
लडके के साथ चली जा जेल म पंदा हुमप्ता था। 

मिलने वाले भी चले गये। नेख्लूदोव के झ्ागे आगे नीली ऐनका वाला 
बुद्ध, वदम घसीटता हुआ चला जा रहा था। 

“सचमुच वढी विचित्र स्थिति है,” नेख्लूदोव वे साथ सीढिया उतरते 
हुए बातूनी युववा कह रहा था, माना टूटे हुए वार्तालाप की कडी फिर 
से जोड रहा हो। “फिर भी हम इस्पेक्टर के वडे कृतज्ञ हैं। बहुत अच्छा 
झादमो हे, नियमो की बहुत परवाह नहीं करता। इन लोगो के लिए 
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इतना भी बहुत है मि थोडी देर वे लिए एवं दूसरे से बात वर ले। इसमे 
इनके दिल का गुवार बुछ हलवा हा जाता है।” 

“दूसरे जेलो म॑ क्या ऐसी मुलाकाता वी इजाजत नहीं? ” 

“हा-हा | नाम भी मत ला। श्रवेसे मे नहीं सिलना चाहते जार 
वह भी जाली वे पार पार? ” 

इस युवव ने अ्रपना परिचय कराते हुए कहा था वि इसवा नाम 
मेदित्सेव है। इससे याते बरते हुए नेस्नूदोव हॉल म पहुचा, जहा उह 
इन्स्पक्टर मिला जो उसी तरह थवा मादा उनकी प्रोर चला झ्रा रहा था। 

” यदि श्राप मास्‍लावा से मिलना चाहते हैं, ता द्ृपया बल प्राइये, 
प्रत्यक्षत नेख्लूदोव ये प्रति विनम्नता दिखान की इच्छा रखत हुए उत्तन 
क्हा। 

“अच्छी थात है,” नेख्लूदोव ने जवाब दिया और जल्दी णत्दी वहा 
से निकल गया। 

मेशोव वी यन्त्रणा, जा प्रत्यक्षत निर्दोष था, बडी भयानक थी। 
परन्तु उसकी शारीरिक यन्त्रणा से भी बढ कर भयानक उसकी मानततिक 
ब्यग्रता थी, भगवान तथा मनुष्य की श्रच्छाई मे अविश्वास था। यह ब्यत्रता 
भर अविश्वास वरवस उसके मन म॑ उठते जब वह इन लोगो की निदर्यता 
को देखता जो बिना कसी वारण के उसे यत्नणा पहुचा रहे हैं। बीसियो 
निर्दोष लोगा को भयानक तिरस्कार और यातना सहनी पड़ती, केवल 
इसलिए कि कागज़ो पर कोई वात जिस तरह लिखी जानी चाहिए घी 
वसे नहीं लिखी गई थी) वाडर भी भयानक थे जिनका स्वभाव हो ववर 
हो गया था। इनका काम ही अपने भाइयो को यत्नेणा पहुचाना था। 
उहे विश्वास था कि वे भ्रपना कतव्य निभा रह है जो महत्वपूण श्रौर 
उपयोगी है। परन्तु इन सबसे भयानक यह दुवला-पतला, ढलती उम्र का. 
नेक दिल इस्पेक्टर था, जिसे मजबूर हा कर मा को बेटे से, और बाप 
को वेंटी से श्नग करना पडता था। भ्राखिर इन लोगा का भी ठो सम्व प 
बसा ही था जसा कि इन्स्पेकवटर का अ्पते वच्चों से था। 

“यह सब किस लिए?” नेस्ल्दोव ने मन ही मन पूछा। जब भी 
यह जेलखाने में श्राता तो उसकी झ्रात्मा बेचैन ही उठती, श्रौर यह बेचनी 
मतली का रूप ले लेती। झ्राज तो पहले से भी वढ कर उसकी यह दशा 
हुई, भौर इस प्रश्त घा कोई उत्तर उसे नहीं सूझ पाया। 
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दूसरे दिन नेखतूदोव ववील से मित्रने गया, और उससे मेशाव मा 
भ्रौर बेटे वी स्थिति वे बारे मे बात वी और उससे आग्रह किया कि 
उनके मुकहमे वी पैरवी बर। ववील ने वचन दिया कि वह मुकहमे थी 
जाच करेगा, झौर यदि नेख्नूदोव या वहना ठीवा निवला-जैसा कि बहुत 
सभव जान पडता था-ता उसकी पैरवी मुपत्त क्रेगा। फिर नेख्लूदोव 
ने उन १३० आादमिया या ज़िक्र किया जिह विसी भूल के वारण जेलयाने 
मे रखा जा रहा या। 

४ क्सिे यह फँंसला करना है? विस का क्सूर है?” 

व्ील क्षण भर वे लिए चुप रहा। जाहिर है वह सवाल था ठीव' 
ठोक जवाब देना चाहता था। 

४ क्सि का कसूर है? कसी का भी नहीं,” उसने निश्चयपूवव 
कहा। “सरवारी वकील से पूछिये तो वह वहेगा गवनर वा वसूर है, 
गवनर से पूछिये ता वह सरवारी वकील का यसूर वतायेगा। दिसी वा 
भो वसूर नहीं।” 

“मैं श्रभी सहायक गवनर से मिलने जा रहा हू। मैं उससे बात 
करूगा। ” 

/ इसका वुछ फायदा नहीं, ” वकील ने मुस्वरा वर वहा, “वह ता, 
क्या बहू-वही वह झापवा मित्र या सम्बधी तो नहीं? -वह तो निरा 
काठ० या उल्लू है। फिर भी अपना वाम साधना खूब जानता है।” 

नेख्लूदाव का मास्लेश्षिकोवब के शब्द याद भ्रा गये जो उसने वकील 
के वारे म बहे ये, और विना कुछ भी जवाव म कहे उससे विदा ली श्रोर 
मासलेन्रिकोव को मिलने चल दिया। 


मास्लेनिकोव से उसे दो काम थे एक तो यह कि मास्लोवा को जेल 
के भ्रस्तताल मे भेज दिया जाय, भोर दूसरा उन १३० आदमियो के वारे 
में जिह बिना कसी क्सूर के, पासपोट न होने ये कारण, जेलखाने 
में रखा जा रहा था। एक ऐस आदमी के सामने गिडगिडाना जिसके प्रति 
मन मे कोई आदर भाव न हो, नेख्यूदोव के लिए बडा कठिन था, मगर 
वह वया यरता, अपना काम निवालने या यही एवं तरीका था और 
वह उसे भ्रपनाना पडा। 

जब नझलूदोव बग्घी म बंठ कर माल्लेन्नरिकोव के धर पहुचा ता उसने 
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पाया विः बहुत सी गाडिया फाटव के सामने यडी हैं। उसे मद हो ग्राग 
कि श्राज सहायक गवनर की पत्नी वा दावत का दिन है जिस पर उन 
भी आ्रार्मान्नत किया गया था। जिस वबत नेस्लूदोव वी गाड़ी पहुची उम्र 
वक्‍त दरवाजे के! सामने एक गाडी यडी थी, भ्रौर एवं बावर्दी चोवटर, 
टापी म॑ रिव्यन लगाय, एक महिला को घर की बाहरी सीढिया उतखा 
रहा था। महिला ने अपने गाउन को हल्वे” से ऊपर उठा रखा था जिशे 
उसके नाजुब टखने, काले लम्बे मोज़े झौर जूते नज़र झा रहे ये। गाहिएं 
मे एक बदगाडी, लैण्डो, भी थी। नेस्लूदोव जानता था कि यह गा 
बोर्चागिन परिवार वी है। गाडी पर उतका कोचवान बैठा था“ 
बाल, लाल लाल गाल-उसने टोपी उतारी झ्ौर सिर झुका कर ईई 
झदव से, भौर साथ ही बडे मैत्रीपूण ढग से भ्रभिवादन किया, जैत कमी 
सुपरिचित व्यवित का किया जाता है। नेख्लूदोव मास्लेनिकोब के वारे 
पूछने जा ही रहा था जब उसने देखा कि वह एक बहुत ही प्रतिप्टि 
मेहमान के साथ साथ सीढिया उतरता हुआ चला झा रहा है। सीरियों 
पर कालीन विछा था। मास्लेनिकोव उसे श्राधी सीढिया तक नहीं वर्लि 
नीचे तक छोडने जा रहा था। यह पति प्रतिप्ठित मेहमान कोई पौजी 
आदमी था, और फ्रासोसी भाषा में किसी लॉटरी बी चर्चा कर रहा मी 
जिसके पैसे से शहर में भ्रनाथालय खोले जायेंगे! वह वह रहा था ॥ 
स्त्रियों के लिए लाटरियो के लिए काम वरना बडा अच्छा है। / ई 
उनका मनबवहलाव होता है, और हमे पैसे मिलते हैं।” | 
“00 ९९5 $ भापरबशां, ९ हुए [९ 907 ताशा 65. 7श१।556 

श्रोह, नेख्लूदोब! कहो कैसे हो?रे बहुत दिन हो गें। 
कभी नज़र नहीं आये? ” नेख्लदोव का अभिवादन करते हुए उसने कहां | 
९2. एरुशाश 05... (९€एणा5. 8. ग90भाएरे ** कोर्चागित 

भी श्राये है, ओर नादीना वुक्सगेब्दन भी यही पर है। ॥०्पां6 
[65. ]०॥९5  शिागए्रार६ 66 ]4  शञ|6 *** प्रतिष्ठित मेहमाा ने वहीं 
झौर अपने वावर्दी कथ्े तनिक ऊपर को उठा दिये ताकि उसका नौ 


*इनवा मनवहलाव हो और ईश्वर उह झाशीश दे. (फेच ) 
*» जाम्रो , गृह-स्वामिनो को अपना आदर श्रक्ट करो। ( फेंच ) 
*०० शहर वी सभो सुदरिया, (फ्रेंच ) 
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उसे फौजी वरानकोट पहना सके। नौकर ने भी बहुत वढ़िया वर्दी पहन 
रखो थी। “४0॥ (९६०7, 0०0 ८८४१९ झौर उसने मास्लेनिकोव 
वा हाथ दबाया। 

/ झ्राम्मी , भव चला। मुझे वहुत ख शी टै वि तुम श्रा गये, / नछ्लूदात 
का हाथ श्रपने हाय में लेत हुए मास्लेम्रिकाव ने उत्तेजित स्वर मे 
कहा। मास्लेतिवॉव भोदा था, फिर भी जल्दी जल्दी सीढिया 
चढठने लगा। 

मास्लेम्चितोव खास तौर पर खलश था। इतने बडे झ्रादमी ने उसके 
साथ वार्तें जो की थी। ऐसा सोचा जा सकता था कि स्वय जार की 
रेजिमेट में रह चुकने के वाद उसे राजपरिवार के लोगों से मित्रते की 
धाम भादत हो जानी चाहिए, लेक्नि जान पडता है कि नीच की नीचता 
उसे पुचकारने से बढती ही जाती है शौर हर बार किसी बड़े भादमी वा 
ध्यान पा कर बह उसी तरह खुश होता जिस तरह कोई वफादार कुत्ता 
पेश होता है जब उसका मातिक उसे थपथपाये, सहताय या उसके कान 
चुजलाये। वह अपनी द्ुम दिलाता है, कदमों म लोटता है, उछलता 
है, भपने कान दवा लेता है भौर जोर जोर से चक्कर लगाने तगता है। 
मास्लेन्रिकोव भी यही कुछ करन के लिए तत्पर था। नज्लूदाव का चेहरा 
यभीर हो रहा था, लेक्नि मास्लेनिकोव ने नही देया, न ही उसके शब्दा 
की भोर कोई ध्यान दिया, बल्कि उसे खीचता हुआ बेठक की झ्ोर ले 
गया। पीछे पीछे चलते जाने के सिवाय नेख्लूदोव के सामने काई चारा 
नही था। 

“काम बाद मे होता रहेगा। जो कहांगे कर दूगा,” नाथने याले 
हॉल में से नेखनूदोव को ले जाते हुए मास्लेन्रिकोव में कहां! फिर बिता 
रुके अपने चोबदार से बाला, “झन्दर जा कर कहो कि प्रिस नेख्लृदोव 
भाये हैं।” चावदार भागता हुआ उनके आगे तिकल गया। “ए०फ 
74६९८ (४७ ०60८८ ** पहले तुम्हे ज़रूर मेरी पतली से मिलना 


होगा। पिछली बार उसे बिना मिले चले गये तो उससे मेरी श्रच्छी गत 
बनाई। ” 


*ग्रलविदा, मेर प्रिय! (फ्रंच ) 
**तुम्ह हुइम भर देना होगा। (फ्रेंच ) 
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उनकी बैठक तक पहुचने से पहले ही चोपदार ने अदर जा कर सूचना 
दे दी थी। सहायक गवनर की पत्नी श्रान्रा इग्मात्येव्ना स्त्रिया ते पिऐ 
बैठी थी जिहोंने बढिया वानेट लगा रखें थे। गिल वर मुस्वरात हुए 
उसने नेघ्ल्‌दोव वा स्वागत कया। बैठक थे दूसरे सिरे पर बुछ लिए 
चाय की मेज़ के इंदग्रिद बैठी थी। उनके नज़दीक ही बुछ फौजी ग्रोर 
गैरफौजी श्रादमी खडे थे। स्तिया और पुरुष खब चहकः चहवा' कर बा 
कर रहे थे। 

नकूजा॥! ९ हमने तो सोचा तुम हमे भूल ही गये हो! हमने कया 
क्सूर किया है? ” 

इन शब्दों से भराना इग्तात्येव्ना ने नवागन्तुकः का स्वागत वियां। ईई 
दिखाना चाहती थी कि नेख्लूदोव के साथ उसकी गहरी धनिष्ट्ता है, 
हालाकि वास्तव में उनमे कोई धनिष्ठता नहीं थी, न कभी रही था) 

“तुम इहे जानते हो? -मभदाम वेल्याव्स्काया, मि० वेनोंव। जा 
नजदीक' वैठो। मिस्सी, एशाह2 0णाट 3 वजा९ 6९ 0॥ ४०४ 
397णस्‍श४8 ४०7९ धी€ ** और तुम,” उसने एक भ्रफततर ै 
कहा जो मिस्सी के साथ बाते कर रहा था, जान पड़ता था जसे ३ 
5 वा नाम भूल गई हो, “इधर श्रा जाओ। चाय वा थध्याला बर्े 
प्रस है? 

“मैं तुम्हारे साथ बिल्कुल सहमत नही हू, बिल्कुल नहीं। सोधा ४ 
वात है। वह उससे प्यार नही करती थी,” किसी स्त्री की झावाज प्मा 
रही थी। 

“पर उसे चाट मिठाइयो से तो प्यार था।” 

“उफ! हमेशा ऐसे ही भाडे भज़ाक सूझते हैं,” किसी दूसरी सत्र 
ने हसते हुए कहा। स्त्री रेशमी कपडो, हीरे-सोने मे चमचमा रही पी। 

“069 ९:०थाथा। ** ये छोटी छोटी बिस्‍्कुटें तो बहुत प्रा 
हैं। क्तिनी हल्की हैं! मैं तो एक झौर लूगी।” 


*भ्रतत ! (फ्रेंच ) 

“हमारी भेज़ पर झा जाम्रा। तुम्हारी चाय यहा भरा जायेगी 
( फ्रेंच ) 

"०० लाजवाब, (प्रंच ) 
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“वया तुम जल्दी ही शहर से चली जाम्मोगी? ” 

“हू, प्राज हमारा यहा श्रापिरी दिव है। इसी लिए हम श्रा गये 
हैँ ॥ | 
“होव है। देहात में तो बहुत अच्छा हागा। इस वार तो बेसन्त 
कसा खिल पर थ्रागा है|” 

मिस्सी , टोप पहने और किसी गहरे रप की चुस्‍्त, धारीदार पोशाक 
पहने, बडी सुदर लग रही थी। नेख्लूदोव का देखते ही वह शर्मा गई। 

“झोह, मैंने ता सोचा था वि तुम चले गये हो,” उसने नेट्लूदाव 
से कहा। 

“बस जल्‍दी ही चलता जाऊगा। काम की वजह से शहर में रुषा हुआझा 
हूं। यहा भी याम के ही कारण झाया हूै।” 

“9ताश को मिलने नही प्राप्मोगे क्या ? वह तुम्ह मिल कर बहुत 
खश हागी,” उसने कहा। यह जानते हुए कि' जो बुछ वह बह रही 
है, वह सच नहीं है, भौर नंख्लूदाव भी जानता है मि वह सच नहीं है, 
मिल्सी और भी शर्मा गयी। 

“उमीद नहीं कि मुझे वक्‍त मिल सके,” नेथ्वदोव ने गभीरता से 
जवाब दिया यह दिखाने की कोशिश करते हुए कि उसने मित््मी को शमति 
हुए नही देखा। 

मिस्सी ने गुस्से से भौह सिकोडी, कंधे प्रिचकाये भर वाके भफसर 
वी झोर धूम गई। श्रफ़सर ने मिस्सी के हाथ से याली प्याता ले लिया, 
भोर बडे जवामदों को तरह उसे उठाये हुए दूसरी मेज पर रखने के लिए 
चला गया। जाते हुए, जगह जगह उसवी तलवार कुप्तियो के साथ टकरा 
रही थी। 

/” तुम्हें जरूर भ्रनाथालाय के लिए दान देना चाहिए।” 

' मेंदर इन्कार तो नहीं कया। मैं तो केवल इतना चाहता हूं कि में 
यह दान लॉटरी मे! लिए तेपार रखू। उस वक्‍त देने पर इसकी शान होगी। ” 

/ पग्रच्छा तो भूलना नहीं ” किसी ने कहा और उसके बाद हसने 
की भावाद भाई। हमी प्रत्यक्ष। बतावटी थी। 

प्रात्ना इनात्पेष्ना तो जँसे हवा में उड़ रही थी। उसकी पार्टी बेहद 
बामयाव रही थी। 


/ मीरा बह शा था ति सु जेएआुदार का पाम परने हे हा। 
हैं मरा गये बडी प्रष्णी हरा शगशती हैं," ठउसो रैश्वूनद से बह 
४ जीरा मे रिया ही दोथ हो सोवित उस लिए बढ़ा कमाते है। (झा 
रा माय उसे मो भोटो थीं सोरोाधितार घा।) इस बेगर वीं 
यो बेर पषं बच्णा थ गभात समय है। प्रौर बुर सा बढ गम ही 
नहीं गरया। वी छा 0 एाए फैशा( "९ 

वह गत गई। उतरा शझापा पति में 00 को अ्भ्रिष्या जएत के 
लिए उपमुत्रर शर* उहों सूक्त रहे थे। धौर यह थति बटों था डिया पाते 
से सागा वो वाष्टा शा पीटा जाश था। उगी शरमय शत भुरियां से झए 
यूद मदिता त परे मे प्रवेश रिया घौर यह मुखराते हुए शगशी पाए 
घूम गई। गुद्िया ॥ बेजुमार थंगी रण मे रिया पंगा रखें पे। 

झौपयारिपता तिमात मे तिए जो दा शब्द पहो छररी थे, तरयूह 
न गह्े भौर उठ गर मासतेत्रिताव थे पास चता गया। इन भौरबारिक 
शब्टा या कोई प्रथ उठी होपगा। 

#४बया दा प्रिनेट गेरी बात शुत सगो होरे 

“हा, हो, पया जद? बटों, पष्षा है?रे झाधों, इधर पघलार गई 
जाति हैं।” 

दाना एवं छोटों शी जापानी सायावट मी बैठा मे सरिड़तीं ने पर 
जा पर बढ गये। 


४८ 


“ झग्रच्छा तो ]९ 5त5 3 ६०७६ ** सिगरेट पिपोगेर ज़रा ठ्ह्रो, 
मैं बोई इन्तज़्ाम पर लू) यही यहा गुछ यराब हा गया। तो, 
मास्तेप्रिकोब ने बहा भौर एफ रायदानी उठा लाया। “भव वहाँ! 

/ मुझ्ते तुमसे दो याम हैं।” 


४ अच्छा! ” 
मास्लेप्तियोव गा मुह लटय गया। यह उत्तेजता एयदम हवा हो गई 


जा मालिब वे कान युजलाने पर कुत्ते मे पैदा हो जाती है। बढी वर्ठ 


* वह इतना दयालु है ( फ्रेंच ) 
«में तुम्हारी सेवा में हाजिर हूं। (फ्रेंच ) 
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मे से लोगो को झावाज़ आ रही थी। कोई स्त्री कह रही थी -“|9॥45, 
[धा35 ]९ ॥९ धण०णा2&।!” * दूसरी ओर से कसी श्रादमी वी 
ग्रावाज़ आ रही थी, जो कोई वार्ता सुता रहा था जिसमे काउटेस 
वोरोन््सोवा और बविक्तोर अप्राक्सिन का नाम वार बार आ रहा था। 
किसी तीसरी ओर से बातो को भनभनाहट श्लौर हसी की मिली-जुली 
आवाजें आ रही थी। मास्लेन्िकोव एक कान से इन श्रावाजां को 
सुनने की कोशिश कर रहा था और दूसरे कान से नेख्लूदोव की 
बात को। 

“मैं फिर उसी श्रौरत के वारे में तुमसे मिलने भ्राया हू,” नेख्लूदोव 
ने क्‍्हा। 

“हा, हा, मैं जानता हू। वही न, जो बेकसूर है लेकिन उसे सज़ा 
दी गई है?” 

“मैं चाहता हु कि उसे जेल के भ्रस्पताल मे भेज दिया जाय। वहा 
पर बह कोई काम करे। मुझे मालूम हुझा है कि यह मुमकिन है।” 

मासलेनिकोव होठ भीच कर सोचने लगा। 

“मुश्किल है,” उसने कहां, “फिर भी मैं देखूगा, जो बन पडा 
कर दगा। मैं कल तुम्हें इसका जवाब तार द्वारा भेज दूगा।” 

“मुझे मालूम हुआ है कि वहा बीमारों की सख्या काफी ज़्यादा है 
झौर सहायता की ज़रूरत है।” 

“अच्छी बात है, भ्रच्छी वात है। मैं ज़रूर तुम्हे इत्तता कलूगा।” 

“ज़रूर, बडी शृपा होगी,” नेख्लूदोव ने कहा। 

बडी वेठव में से लोगो के हसने की झावाज़ आई। उनमे से कोई 
कोई स्वाभाविक हसी भी हस रहे थे। 

“यह सब उस विक्‍क्तोर के कारण है। जब तरग में हो तो विसी को 
सामने टिकने नही देता,” मास्लेन्रिकोव बोला। 

“दूसरी बात जो मैं तुमसे बहना चाहता था, वह यह थी,” नेब्लूदोव 
कह रहा था, “जेल मे १३० झादमी महज्ञ इसलिए बन्द है कि उन्होंने 
भपत पासपोट नम्े नहीं बनवाये। एक महीने से ज्यादा झर्से से वे वहा 
पड़े हुए हैं।” 


*वभी नहीं, कभी नहीं मान सकती! (फ्रेंच ) 


और उसने उनवी स्थिति वा ब्योरा दिया। 

“तुम्हे यह वैसे मालूम हुआ्ल? ” मास्लेन्रिकोव ने प्रुछा। उसके फेरे 
पर ग्रसन्तोष भ्रौर धवराहट नज़र श्राने लगी। 

“में एक पैदी को मिलने गया, और इन लोगो न वरामदे मे मा 
घेर लिया श्रौर मुझसे पूछने लगे / 

“तुम किस कैदी से मिलने गये थे? ” 

“एक किसान कैदी। वह भी निर्दोष है श्रौर उसे भी जेत में रा 
हुआ है। इसका मुकहमा तो मैंने एक वकील को परवों करने के रिए 
दे दिया है। लेकिन सवात यह नही है। मैं यह पूछना चाहता हूँ कि 
वया यह मुमक्नि है कि जिन लोगा ने कोई जुम न क्या हो, उहे महर 
इसलिए जेल मे रखा जाय कि उहनेि नये पासपोट बनवाने में देर कर 
दी है? और ” 

“यह काम तो सरकारी वकील का है,” गुस्से से बात काटते हूँ: 
मास्लेनिकोव ने क्हा। “भ्रव देख लिया तुमने! तुम कहते ये कि ई 
ढंग से मुकहमे किये जाय तो फोरी फैसला होता है श्रौर इन्साफ से होती 
है। देख लिया नतीजा? यह फज् सरकारी वकील वा है कि जेलपाते 
मे जा कर जाय करे कि कैदियों को कानून के मुताबिक रखा जा रहें 
है या नहीं। लेक्नि उन लोगो को ताश खेलने से फुसत मिले, तव नें ४ 
वे तो यही बुछ बरते हैं।“ 

“क्या मैं यह समझ कि तुम कुछ नहीं कर सकते? /” नैख्लूदाव ने 
निराशा से बहा। उसे ववील के शब्द याद हो भाये कि सहायक गवरर 
सरवारी वकील पर दोप मभढेंगा। ति 

“नही, में कुछ न कुछ करूगा। में फोरनू इसको जाघ वहूगो! 

“ब्रपाा ही बुरा करेगी। 0८७४ मग्रा। 5णापणाँका 
बैठक में से क्सी स्त्री की श्रावाज़ झाई। प्रत्यक्ष। उसे इस बरतें 
कोई परवाह नहीं थी कि वह क्या कहे जा रही है। 

“और भी अच्छी बात है। मैं इसे भी ले लूगा,” दूसरी भोर ४ 
एवं भ्रादमी की आवाज़ श्राई। फिर किसी स्त्री की चचल हसी वी भावाई 
झाई। ऐसा जान पड़ता था जैसे श्रादमी उससे कोई चीज़ छीनना चाही 
हो और वह रोब रही हो॥। 


"यह दुखिया, (फ्रेंच ) 


“नही नहीं, कभी नहीं,” औरत वह रहो थी। 

“अच्छी बात है, मैं यहु सब कर दूगा,” मास्लेजिकोव ने कहा भर 
भ्रपनी सिगरेट बुधा दी जो उसने अपने गोरे चिट्टे हाथ मे पकड रखी थी, 
और जिसकी उगली मे फिरोज़े की प्रगूटी चमक रही थी। “शोर शब्रव 
घलो, स्त्रिया इन्तज़्ार कर रही होगी।” 

“ज़रा ठद्टरो,” बैठक के दरवाज़े पर रुवते हुए नेख्लूदोव ने कहा, 
“मुझे किसी ने बताया कि कल जेलयाने में किसी कंदी को शारीरिक 
दण्ड दिया गया था। क्या यह ठीक है?” 

माल्लेनिकोव का चेहरा लाल हो गया। 

“शो, वह! नहीं गरोाणा थाश तुम्हे वहा जाने देना बहुत बडी 
भल है। तुम हर वात का पता लगाना चाहते हो। श्रा्रो, प्ाग्रो , 
चले-श्ाप्ता हमे वुला रही है,” नेखतवूदोव को बाजू से पकडते हुए 
मास्लेज्िकोव ने कहा। वह अभ्रव भी उसी तरह उत्तेजित हो उठा था जैसा 
कि प्रतिष्ठित मेहमान के साथ बासे करते वक्‍त हुआ था, केवल फक 
यह था कि यह उत्तेजना खुशी की नहीं थी, वल्कि घबराहट 
की थी। 

नेख्लूदोव ने जोर से वाजू खीच लिया, और बिना किसी से विदा 
लिये या कुछ कहे बैठक को लाघता हुआ नीचे हॉल मे चला गया। चोवदार 
लपक कर उसके पास आया , लेकिन नेब्लूदोव सीधा उसके पास से हो कर 
बाहर के दरवाज़े तक जा पहुचा। सारा वक्‍त उसका चेहरा गभीर बना 
हुआ था। 

“इसे क्या हो गया है” तुमने उसे क्या कर दिया हे? ” झ्रात्रा ने 
भ्रपने पत्ति से पूछा। 

“यह त्तो बिल्कुल 3 )3 ॥27९8॥5८* है,” किसी ने टिप्पणी कसी॥ 

“बाहू, 9 | शाए852 नहीं, & |8 ग्णाोणा* है।” 

“हा, वह सदा से ही ऐसा सनकी है।” 

कोई उठ खडा हुआ, फिर उसकी जगह कोई दूसरा भरा गया, और 
लोगो का चहक्‍ना उसी तरह जारी रहा। लोगो के लिए यही घटना 


*फ्रासीसियो का श्रदाज़ (फ्रेंच ) 
“जुलुझो का अदाज़ (पफ्रेंच ) 
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वार्तालाप वा विषय वन गई, भौर जितनी देर तक प्रार्टी घत्रता ऐ, 
इसी मी चर्चा होती रही। 

दूसरे रोज नेख्लूदोव को मास्लेप्तिवोव वा खत मिला। खत पाठ, 
चमवीले कागज़ पर सुन्दर, दृढ़ लिखावट में लिखा था। वागण़ वे जाए 
राज चिन्ह छपा था और लिफाफें पर वबाकाइदा मोहर लगी था। 
उसमे लिया था वि मैंने मास्लोवा के बारे में श्रस्पताल के डावटर 
लिख दिया है, भोर पश्राशा है तुम्हारी इच्छा के प्नुसार कारवाई ' 
जायेगी। नीचे लिखा था बडे प्यार से, तुम्हारा प्रुराना सावी, 
दस्तखत बडे बड़े, दृद भौर कलापूण झक्षरों मे, बडी शान वे साय मैं! 
गया था। 

“गधा कही का ” बरवस नैख्लूदोव के मुह से निकल गया, विशेष 
“साथी ” शब्द को पढ़ कर जिससे मास्लेनिकोव कौ उसके श्रति इपातर 
का भास होता था। जो काम मास्लेनिकाव कर रहा था, यह नैतिक दि 
से घृणित भौर लज्जाजनक था। फिर भी वह समझे वंठां था रवि 
बहुत बडा श्रादमी है। और नेल्लूदोव को यह दिखाना चाहता मा 
कि देखा, इतना बडा श्रादमी होते हुए भी मैं तुम्हे साथी वह 
बुला रहा हूृ। 


र्६ 


यह भिव्या विश्वास बहुत प्रचलित है वि हर मनुप्य मे काई ने कोई 
विशेष गुण होता है किसो में दयालुता है, विसी में तिदयता, वाई 
बुद्धिमान है तो कोई बेवकूफ, कोई चुस्त है तो काई सुस्त। लेकिन वास्तव 
मे लोग ऐसे नहीं होते। हम यह कह सकते है वि एक मनुष्य वा व्यवहार 
झधिवतर दयालुता का होता है, निदयता वा बम, वह अधिकतर सूत 
बूतर से याम लेता है, वेवकूफ्या कम करता है, श्रधिवतर चुस्त रहता 
है, सुस्त कम। या हम इसके उलट कह सबते ह) लेकिन यह गहनी 
गलत होगा बिः एक प्रादमी दयालु या बुद्धिमान है भौर दृतरा बुरा यीं 
मूय है। लेविन फिर भी हम लोगां वा हमेशा इसी तरह श्रेणियां में बराटत॑ 
रहते हैं। श्रौर यह सवा भ्रसत्य है। मनुप्य तो नदिया मे! समान हांते॑ 
है। सभी नदिया म एवं सा ही जल बहता है। लेकिन प्रत्येव चूदी वा 


पाट कसी जगह पर तग है, कही पर वह तेज़ बहने लगती है, वही 
पर सुस्त हो जाती है, कही पभ्रधिव चौडी, किसी जगह पर उसका पानी 
साफ है, तो किसी दूसरी जगह पर गदला, फही ठण्डा तो कही पर गरम। 
यही स्थिति मनुप्यो वी भी है। प्रत्येवः मनुष्य म मानव स्वभाव के सभी 
गुण वीजरूप म॑ मौजद होते हैं। पर कभी एवं गुण प्रकट होता है तो 
कभी दूसरा, कई वार उसका स्वभाव श्रपने सामाय स्वभाव के प्रतिकूल 
हो उठता है, हालाकि मनुष्य वही रहता है। कसी किसी मनुष्य म॑ यह 
स्वभाव-परिवतन चरम सीमा तक जा पहुचता है। नेख्लूदोव ऐसा ही मनुष्य 
था। उसमे ये परिवतन शारीरिक तथा मानसिक कारणा से हुआ करते 
ये। ऐसा ही एक परिवतन श्रव उसमे श्राया। 

कात्यूशा वे मुक॒हभे तथा उससे पहली वार मिलने के उपरान्त 
नसख्लूदोव को ऐसा भास हुप्ना था जैसे वह फिर से जी उठा है भोर उसका 
हृदय विजय झोर उल्लास से भर उठा था। लेविन यह भावना श्रव बिल्कुल 
खत्म हो चुकी थी। भ्राखिरी बार जब वह उससे मिल कर आया तो खुशी 
शा स्थान भय झौर घणा ने ले लिया था। वह अ्रव भी इस निश्चय पर 
दढ था कि वह उसे छोडेगा नहीं, भोर अगर वह मान गई तो उससे 
भ्रवश्य विवाह करेगा, अपने इस फँंसले को बदलेगा नहीं। लेबिन इस पर 
झमल करना उसे बडा कठिन लग रहा था, भौर इस कारण उसका मन 
दुखी रहता। 

मास्लेन्िकोव से मिलने के बाद, दूसरे दिन वह फिर उसे मिलने 
जेलखाने म गया। 

इस्पेक्टर ने उसे मिलने वी इजाजत तो दे दी लेक्नि दपतर म॑ नहीं, 
ने ही वकील के कमर मे बल्कि श्रौरतो के मुलावाती कमरे मं। 

इन्स्पेक्टर मेहरवान था लेकिन नेख्लूदोव के प्रति पहले से कुछ खिचा 
खिचा सा था। जो वार्तालाप नेखलदोव का मास्लेप्विकोव से हुआ था, 
उसवे फ्लस्वरूप , जान पडता था कि इन्स्पेक्टर को अधिक सावधान रहने 
घा हुवम हुआ है। 

“झ्राप उसे मिल सकते है,” इन्स्पेक्टर ने कहा, “लेकिन पैसे देने 
मे बारे में मैंने श्राप जो कुछ कहा था, इपया उस नही भूलिये। और 
उस भ्स्पताल म भेजने के बारे में जनाव गवनर साहव ने मुझे लिया है। 
यह काम हो जायेगा। डाक्टर मान जायेगा। लेक्नि वह खद वहा जाता 
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नही चाहती। वह बहती है "भोर नही तो मैं उन गतेनसडे भियमों मे 
पाना पिताऊ। मैं नहीं जाऊगी। प्रिस, भ्राप इन लोगा को नहां जातोे। 

नेम्यूदोव ने कोई जवाब नहीं दिया, बेवल उससे मिलने वा ब्व7 
परने ये लिए यहा। इन्स्पकक्‍्टर ने एवं वाडर को भेजा, भौर तलवार 
उसके पीछे पीछे स्त्रिया ये मुलावाती कमरे में दायिल हृप्रा। वहा वेवत 
मास्लोवा , भ्रवेती बैठी इन्तज़ार पर रही थी) चुपचाप, सहमी हुई शो, 
यह जाली के पीछे से श्राई भौर उसवे ऐन पास झ्रा बर षडी हो मई। 
फिर, बिना उसकी शोर देखें कहने सगी- 

“मुझे क्षमा यरना, दमीत्नी इवानोविच, परतों मैं बहुत भ्रण्ठसाट 
बोलतो रहो। ” 

“मैं क्‍या क्षमा बर सकता हू, मैं तो ” नेल्यूदोव ने बहता हर 
किया । 

“पर जो भी हो, तुम मुझे छोड दो,” उसने बात काटते हुए वह 
झौर अपनी ऐँची झाखा से नेबलूदोव थी झोर देया। नेख्लूदोव वो ती 
जैसे उनमे फिर वही पहले सा खिचाव शौर क्रोध झलक रहा है। 

“क्यो छोड क्‍यों दूर?” 

४ तुम्हे छोडना होगा।” 

द्व परन्तु क्यो है 4 

मासलोवा ते फिर नेख्लूदोव को भोर देखा। नेस्लदोव नी उसी 
नज़र में फिर उसो क्रोध का भास हुम्रा। 

“उस यही वात है,” उसने बहा, “तुम्ह जरूर छोडना होगा। # 
जो बुछ कह रही हू बिल्कुल ठीक है। मैं यह नही कर सकती। 5 
यह सब छोड दो।” उसवे होठ कापने लगे और वह क्षण भर हे 
लिए चुप हो गई। “मैं ठीकः कहती हू। मैं मर जाऊगी लेकित 
नही वरूगी। 

मासलावा के इकार करने मे नेप्यूदोव का घणा और क्रोध की ५४8 
हुआ। वह उसे क्षमा नहीं करना चाहती जान पड़ती थी। लेकित से 
साथ ही और भी मुछ था, कोई श्रच्छो भौर महत्वपूण वात भी ची। 
पहले भी उसने इंकार कया थां। श्राज वह उसी डकार वो दोहरा रही 
थी, लेक्नि वडी स्थिरता के साथ। इससे नख्यूदोव के हृदय में 
भी शवाएं उठ रही थी, सव शात हो गई, थौर फिर से उसमे उठ 


रप्र 


गभीर विजय भावना का सचार होने लगा जो कात्यशा ये सम्बंध में 
पहले उसके हृदय में उठी थी। 

“जात्यूशा, मैंने जो बुछ तुम्ह वहा था, भ्रव फिर कहगा,” उसने 
वडी गभीरता से वहा, “मुझसे शादी कर लो। अगर तुम नहीं चाहती 
हो, तो मैं उस वक्‍त तक तुम्हारा साथ नही छोड गा, जहा जाओगी, 
वही तुम्हारे पीछे पीछे जाऊगा जब तक कि तुम अपना इरादा बदल नहीं 
लेती हो।” 

“यह तुम्हारा काम है। मैं भर कुछ नहीं कहूगी,” मास्लोवा ने 
जवाब दिया भौर उसके होठ फिर कापने लग। 

नेख्लदोव भी चुप हो गया, उसके भी कहे कुछ नहीं कहा गया। 
जब उसका मन बुछ स्थिर हुआ तो बोला- 

“झव में देहात मं जाऊगा झौर उसके बाद पीटसवग मे। मैं पूरी 
पूरी कोशिश करूगा कि तुम्हारे मुक॒हमे पर मेरा मतलब है हमारे 
मुकहम पर फिर विचार हा श्र भगवान्‌ ने चाहा तो सज़ा मसूख हो 
जायेगी। ” 

“अगर मसूख नहीं हुईं, तो तुम चिन्ता नहीं करना। मुझे श्रपने 
क्ये का फ्ल मिल रहा है। इस वारदात मे न सही, श्रौर कई बाता 
म,” मास्लोवा ने कहा। नेब्लूदोव ने देखा कि मासलोवा के लिए ग्रपने 
भासू रोकना बेहद वठिन हो रहा है। “क्या मेशोव से मिले थे? ” अपने 
प्रासू छिपाने की चेप्टा बरते हुए उसने झट स कहा, “वे निर्दोष है, 
क्यो, ठीक है न?” 

“हा, मेरे ख्याल मे वे निर्दोप हैं।” 

“वह बुढिया क्तिनी अच्छी है।” 

जो जो वात नेख्नूदोव को मेशाव के बारे मे पता चली थी, उसने 
वह सुनाई भौर फिर पूछा कि उसे किसी चीज़ की ज़रूरत तो नही । 
मासलावा ने सिर हिला दिया। 

दोना फिर चुप हो गये। 

“झौर, अस्पताल के वारे म,” श्रपनी ऐंची झ्राखा से नेख्लूदोव की 
भ्रार देखते हुए सहसा मास्लोवा बोली, “झगर तुम चाहते हो तो में 
वहा चली जाऊगी। भोर भव से शराब भी नहीं पियूगी।” 

नेख्तूदोव ने उसकी भराखो की शोर देखा। वे मुस्करा रही थी। 


रेपरे 


“बडी झच्छी वात है,” यही शत्द वह बह पाया, भौर फ़िर वि 
ले वर यहा से चला झ्ाया। 

“हा, हा, वह सचमुच बदल गई है,” नेट्वूदोव साच रहा पा। 
उसवा मन पहले सशयो से घिरा रहता था। सेविन जो भावना प्रव उसे 
मन में उठ रही थी, उसवा अनुभव उसे पहले कभी नहीं हुआ पा“ 
विश्वास हो रहा था कि प्रेम सचमुच भ्रजेय है। 


इस प्रेंट के बाद मास्लोवा श्रपनी वदबूदार कोठरी मे सोट गई। 
उसने अ्रपना लवादा उतारा श्रौर दोनो हाथ भ्रपनी गोद मे रखें तने 
पर बैठ गई। उस वक्त कोठरी में केवल तपेदिक की बीमार स्त्री, जो 
ब्लादीमिर से आई थी, उसका बच्चा मेशांव की बुढिया मा, पे 
चौकीदारिन श्रोर उसके वच्चे ही थे। पादरी की वेंटी को परसा गहां हें 
भस्पताल में ले गये थे। डावटरो ने कहा था कि उसका दिमाग बरगर 
हो गया है। वाकी श्रौरते कपडे धोने के लिए गई हुई थी। दुढिया हो 
रही थी, कोठरी का दरवाज़ा खुला था श्रौर चौकीदारिन के बच्चे बा! 
बरामदे में खेल रहे थे। दोनो स्तिया-ब्लादीमिर वाली स्त्री, प्रपत बे 
को उठाये हुएं, श्र चौकीदारिन दोनो मास्लोवा के पास अ्ना गयी। 
चौवीदारिन ने हाथ मे मोज़ा उठा रखा था जो वह अपनी चपत्र 
से वुतती जा रही थी। 

“बात कर झ्ाई हो?” उन्होंने पूछा। 

भासलोवा श्ुपचाप ऊचे तख्ते पर वठो रही, और टागें झलाती रही। 
तख्ता इतना ऊचा था कि उसके पर ज़मीन पर नही लगते ये। 

“रोने बिसूरने से क्या होगा? ” चौकीदारिन बोली, “ सवसे जहती 
यह वात है वि सन पवका रखो। ए कात्यूशा, क्‍यों इुखी होती है 
श्रपती उगलिया तेज तेद्ध चलाते हुए वह बोली। 

मासलोवा ने कोई जवाब नहीं दिया। 

“हमारी कोठरी की सब श्रौरत कपडे घाने गयी हैं,” स्तादीमिर 
वाली स्त्री बोली, “बह रही थी कि भाज बहुत खँरात झ्ाई है। बह 


सी चीज़ें श्रायी हैं।" 


र्छड 


"फिनाएका |” चौकीदारित ने पुकार कर कहा, “कहा गया 
क्लमुहा ? ” 

उसने एक सिलाई ले कर ऊन के गोले और मोजें दोनां में खुभोई 
झौर बाहर बरामदे म चली गई। 

इसी वत्त बरामदे में शौरतो के बाते करने की झावाज़े झाने लगी 
झौर स्त्रिया श्रपती काठरी मे दाखिल हुईं। सभी ने पावों में जेलखाने के 
जूते पहन रखे थे, लेकिन मोजे नहीं पहने हुए थे। हरेक के हाथ में 
पावरोटी थी। किसी किसी के हाथ मे दो भी थी। फेदोस्यथा सीधी मास्लोवा 
के पास आ गई। 

“क्या है? क्‍या कोई बुरी वात हुई है? ” अपनी स्वच्छ तीली ग्राखो 
से, बडी स्नेहभरी दृष्टि से मास्लोवा की ओर देखते हुए उसने पूछा। 
“ये हमारी चाय के लिए है,” शर उसने पावरोटिया ऊपर तख्ते पर 
रख दी। 

“क्या, वह शादी करते को कहता था, उसते श्रपना मन तो नही 
बदल लिया? ” कोराल्योवा ने पूछा। 

“नही, उसने तो नहीं बदला, मगर मैं नहीं चाहती,” मास्लोवा' 
बोली, “और मैंने उसे वह भी दिया है।” 

“है ना बेवकूफ, ” कोराब्ल्योवा अ्रपनी गहरी आवाज़ मे वडबडाई। 

“ ग्रगर एकसाथ रहना नही हो तो शादी करने का क्‍या फायदा है? ” 
फेदोस्पा बोली। » 

“तुम्हारा पति तो तुम्हारे साथ जा रहा है न?” चौकीदारिन ने 
क्हा। 

” हमारी वात दूसरी है, हमारी तो पहले से शादों हो चुकी थी,” 
फेलेस्या बोली, “अगर उसे इसके साथ रहना नही है, तो शादी की 
रस्म वरने का क्या लाभ? / 

“दाह, क्या लाभ ? पागलो की सी वाते मत करो। तुम तो जानती 
हो, श्रगर उसने शादी कर ली तो यह धन से खेलेगी,” कोराब्ल्योवा 
बोली । 

“वह कहता है 'ये लोग जहा कही भी तुम्ह ले गये, में तुम्हारे 
पोछे पीछे झ्राऊगा,”” मास्लोवा ने वहा, “पझगर उसने ऐसा क्या तो 


रण 


भी श्रच्छा है, जो नहीं विया, तो भी भश्रच्छा है। मैं उसे बहूगी गहा। 
झ्व वह पौटसबग में जा वर इस मामले थे बारे में कोशिश करेगा। वह 
वे सब मनन्‍्त्री उसाये रिश्तेदार हैं। पर फिर भी, मुझे उसवी बोई जछछ 
नही है,” वह बहती गई। 

“ठीक है,” मोराज्यावा ने सहसा सहमति प्रवट वी। जाहिंए है 
उसका ध्यान विसी दूसरी तरफ था। वह झपने बैग में रखी चीज़ों बी 
जाच पढताल बर रही थी। “ता बहो, एक एक घूट हो जाय? 

“तुम पियो, मैं नहीं पियूगी,” मास्लोवा ने जवाब दिया। 


पहला भाग समाप्त 
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लगभग दो हपते के वाद मास्लोवा वा मुक्हमा सेनेट के सामने पेश 
होगा, ऐसी सभावना थी। नेख्लूदोव को उस समय पौट्सवम में मौजद 
होना था। और अगर सेलेट ने अपीत रह वर दी तो छार के सामने 
दरस्वाम्त करनी होगी जैसा वि ववील ने बहा था। उसी ने दरख्यास्त 
भी तेयार वी थी। वकील वा कहना था कि यह दरणख्वास्त देने वे लिए 
तयार रहना चाहिए, क्योवि' भ्रपील के तक बहुत कमजोर हैं। पौदियो के 
जिस दल के साथ मास्लोवा को साइबेरिया भेजा जायेगा वह शायद जून 
महीने के शुरू म खबर दे और चूवि नख्लूदोव ने उसके पीछे पीछे साइबेरिया 
जाने था पकया निईभच्यय कर तिया था, उस सूरत मे यह ज़रूरी था वि 
वह गब्रव अपनी जमीन-जायदाद पर जाय, और वहां पर आ्रावश्यक बातो 
का निवटारा करे। 

सबसे पहले नेखलूदोव भ्रपनी पास ही की काली मिट्टी वाली जागीर 
कुज्मिस्कोये गया। श्रपनी झामदनी का अधिकाश भाग उसे इसो जागीर 
से प्राप्त होता था। झपने वचपन और जवानी के दिनो में नेख्लूदोव कई 
बार वहा गया था। उसके वाद भी दो वार जा चुका था। एक बार तो 
मा के कहने पर वह एक जमन कारिदे को साथ ले कर गया था और 
वहा का हिसाव क्ताब कया था। इसलिए वहा को स्थिति से भली भाति 
परिचित था, तथा साथ ही किसानो के प्रवधक के साथ (अयात मालिक 
के साथ ) सम्बधा वो भी अ्च्छो तरह जानता था। मालिक क्सान सम्बधो 
की व्याख्या यदि शिष्ट रूप मे बरें ता हम वहंगे कि किसान मालिक 
पर पूणतया श्राश्षित थे, और यदि अ्रशिप्ट रूप म करें तो बहंगे कि वे 
इस प्रवघ के गुलाम थ। यह वह जिंदा गुलामी नहों थी जिसे १५६१ 
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में पत्म कर दिया गया था। इसमे, समूचे तौर पर, सभी क्सित मिस 
पास या तो जमीन थी ही नही या बहुत कम थी सभी वढे बढ़े उर्मीर् 
के गुलाम थे, या व्यक्तिगत तौर पर उन बडे बडे ज़मीदारो के गुताम पे, 
जिनके बीच वे रहते थे। नेस्लूदोव इसे जानता था, यह जाने बिता ढई 
रह भी नहीं सकता था, वयोकि उसकी ज़मीत-जायदाद का प्रवाध एग 
ही गुलामी पर निभर था। वह स्वय इस प्रवध को बनाये हुए था। इती 
ही नही, वह यह भी जानता था कि यह प्रवघ प्रणाली निदयो 
प्न्यायपूण है। यह वह उस समय से जानता था जब वह विश्वविद्य 
वा छात्र था और हैनरी जाज के सिद्धान्तो को मान कर उतकों प्रचार 
क्या करता था। उही सिद्धान्तो के आ्राधार पर उसने अपनी वह कि 
क्साना मे वाट दी थी जो उसे अपने पिता की ओर से विरासत मं गिती 
थी वयोकि वह भू स्वामित्व को आ्राजज्ल वैसा ही पाप समझता था, अर 
कि पचास साल पहले भ-दासो पर स्वामित्व था। हा, यह जहर हे 
है कि फौज में नौकरी करने ने! वाद, जहा उसे एक साल में बीस हा 
रूवल खच कर देने की ग्रादद पड गई थी, वह श्रपने को उत पहले 
सिद्धान्तो से वाध्य नहीं समझता था, वे उसे भूल तक गये ये। भौर अत 
न केवल यह पूछना छोड दिया था किः जो रुपया उसे मा भेजती है। 
पहा से भ्राता है, बल्कि इस बारे में साचना तव छाड दिया था! दा 
मा की मत्यू हो जाने से, तया अपनी विरासत वी जमीन-जायदा” का 
ग्रधिवार ग्रहण वरने और उसका प्रवध हाथ म लेने की झ्ावश्यवता दही 
पर यह सवाल उसके सामने फिर उठ खड़ा हुआ्ला था कि भरमिं के 
स्वामित्व वे प्रति उसकी स्थिति क्‍या है। महीना भर पहले यदि नहतूरी 
से पूछा जाता तो वह जवाब देता कि मौजूदा व्यवस्था को बदलना हें 
वस की बात नहीं, यह स्वयं भपनी ज़मीन-जायदाद का प्रवध नहीं के 
रहा है। भोर वह ख_[द एमोन-जायदाद से दूर रह कर, शटूरत के सारे 
यहा से मगवाता रहता भोर इस तरह उसका झमीर साफ बना रहेगी 
परतु भय बावजूद इसये कि नम्तूदोव यो निवट भविष्य मे साइवे्िया 
जाना था, जहा जेला बी दुनिया के साथ कठिन श्र पचीटा सदधा 
उसवा साववा पड़ेगा और जहा पैसा थी झरूरत होगी उसने निश्चय क्र 
लिया था गि बह मौजूटा व्यवस्या को या नहीं छोड रावठा बत्ि 
उस नुउखान उठा बर भी इसको बत्लना होगा। इसके लिए उसने तिरपर 
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क्या कि वह जमौन की खुद काश्त तो नहीं करवायेगा बल्कि उसे मामली 
लगान पर किसानो को दे देगा और इस तरह उहे जमीदार पर निभर 
हैए बिना जमीन की काश्त करते रहने का श्रवसर देगा। कई वार ज़मीदारा 
की स्थिति को तुलना भू-दासों के स्वामियों से करते हुए नेख्लूदोव ने यह 
सोचा था कि उनके द्वारा किसानो को जमीन लगान पर दे देना वैसा 
ही है जैसा कि किसी ज़माने मे भू-दासो के स्वामियों द्वारा श्रपने दासो 
से वेगार पर काम लेने की जगह उहे उमोचन भाटकः पर खेती करने 
देना था। इससे समस्या का समाधान तो नहीं हो जाता, लेकिन उसे 
हम समाधान की ओर एक कदम ज़रूर बह सकते हैं। यह गुलामी की 
बवरता को कम करने मे सहायक है। और इसी के अ्रनुसार अब वह 
ग्राचरण भी करना चाहता था। 

नेख्लूदोव लगभग दापहर के समय कुज़्मिस्कोये पहुचा। वह अपने जीवन 
को हर तरह से सादा बनाने को कोशिश कर रहा था, इसलिए उसने 
पहले तार नहीं दी और स्टेशन से भी दो घोडो वाले एक छकडे में बैठ 
कर घला। गाडीबान-नौजवान छोकरा मोटे सूती कपडे का कोट पहने 
था, जिसे उसने लम्बी सी कमर के नीचे पेटी से कस रखा था। ग्राडीबान 
को साहव के साथ बाते करने मे मज़ा श्रा रहा था, विशेषकर इसलिए 
भो कि हस तरह उसका लगडा सफेद मरियल विचला घोडा झोर बगल 
वाला दुबला-पतला थका-हारा घोडा -दोनो धीमी चाल से चल सकते थे, 
झौर उह इसी चाल से चलना पसन्द भी था। 

गाडीबान वुज़्मिस्कोये जागीर के वारिन्दे के बारे मे वाते करने लगा। 
उसे मालूम नहीं था कि जागीर का मालिक उसके छकड़े में बैठा हे। 
नख्लुदोव न जान बूझत कर उसे झपने बारे मे नहीं बताया था। 

शाडीवान अपनी सीट पर तिरछा हो कर बैठ गया, झपतनी लम्बी 
चाबुक पर ऊपर से नीचे तवा हाथ फेरा और अ्रपनी योग्यता दिखान॑ की 
कोशिश करते हुए (वहूं शहर हो आया था भौर पुछेव' उपयास पढ़ 
चुका था) बोला- ' 

” वह जमन बडा दिखावटी झ्रादमी है! कही से तीन जवान, मुश्की 
घोड़े ले भाया है। जब वह भपनी औरत को बग़ल मे बैठाल कर सवारी 
घा निवलता है, तो बाप रै, देखते बनता है! बड़े दिन पर उसने जमीदार 
वी कोठी में क्रिमसस बा पेड खडा विया। में वुछ मेहमाना को गाडी 
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| बिठला कर वहा ले गया था। पेड में बिजली के जुमबुमे फाड़ थै 
।! सारे इलाक़े मे भ्रापको ऐसी सजावट! कहीं देखने ,को गहीं गियेकी। 
।लिक वे रुपये मार मार के उसने अहुतासा धन बटोर लिया है। कर 
(टोरे भी क्‍यों नहीं? उसे रोकने वाला तो कोई है ही नहीं। छुस्तेई 
सने एक बहुत बढ़िया जागीर भोल ले सी है। “7 7//'* 
नेख्लूदोव समझता था कि उसे इस बात -की कोई परबाह नहीं हा 
हरिन्दा उसकी ज़मीन-जायदाद का कसा प्रबन्ध 'करता है, भौर 
। अपने लिए क्या क्या लाभ निकालता*है। फिर८भी जो बातें इस तम्की 
मर पाले लड़के ने कही, उसे श्रप्रिय/लगी। ४" “# / हि 
दिन बडा सुहावना था, उसे बहुत प्यारा लग रहा या। किसी चिली 
क्त गहरे, भाधियारे बादलो की टुकड़िया सूरज को ढक “लेतीं।' 
। किसान, चारो भोर ताज़ा जई की गुडाई कर रहे: ये। मदानों पर 
'“रियावल बिछी थी भौर उनके, ऊपर लाक॑ पक्षी पख फैलागे उड रहे डे! 
'लूत के कुछेक पेडो को छोड कर ,सभी पेड/नये“पत्तो को भोडनो भी 
_ए थे। चरागाहों मे जगह जगह;ढोर-भौर घोडे चर रहे ये। हर हू 
_क खेतों से जोताई हो चुकी थी। समूचा दृश्य बहुत सुन्दर था, फिर भी 
कसी किसी वक्‍त उसे ऐसा भास होता जैसे कहीं/कोई अत्रिय बाते 
2। जब वह मन ही भन पूछता कि यह भ्रप्रिय-बात क्‍या हो सकती 
. उसे गाडीबान की वार्ता याद हो भाती, जो उसने «कुस्मिस्कोये श 
मीन के बारे मे की थी कि जमन उसका कंसे अब करः*रदा है। 
लेकिन जब वह अपने ठिकाने ,पर-पहुच गया भौर”“काम, मे जुट हे 
नो मेह श्रत्रिय भावना जाती।रही। वाट व हि 
नेख्लूदोव ने , हिसाब, देखा ! ःकारिन्दे से-बाते की। कारिन्दे “में ' 
शलिता। से “उसे समझाना शुरू /किया7कि किसानो/प्के पास अपनी कर 
अति, कम। हैः जो है भी तो,“वह ज़मीदार-की “जमीनों के“बीच में: 
ससि ज़्मीदार को बहत फायदाःहै।?इन बातो से ज़ेस्लूदोद का शिकक 
'र भी पक्‍का हो गया कि वह खेतीबारी छोड देगा और, जमीत कित 
को लगाना पर दे देया।-“ " ॥ न उाशि”रबटए हि 
दफ्तर मे रखे ,बही-खाते भौर ,कारिन्दे को बातो। से ,तेक्लूदोष 
जी चला कि सबसे भ्रच्छी जमीन के दो तिहाई भाग पर बढ़िया ॥ 
»र मजदूरों ,से काप्त-करवाई जाती ,है, भौर मज़दूरों को।निर्चितः पार 


| २ है । बहु 


दी जाती है। वाकी एक तिहाई जमीन की जोताई क्सिान करते हैं और 
उहे पाच ल्बल फी देस्यातीना वे हिसाद से पंसे मिलते है। इसका भत्तलव 
यह है कि किसान प्रत्येक देस्पातीना पर तीन बार हल चलात है, तीन 
वार उस पर हेगी करते हैं, भ्रनाज वांते श्रौर वाटते हैं, उसके गद्ठर 
बना कर अनाज साफ करने वाले स्थान तक पहुचात॑ हैं, और इस सब 
काम के लिए उह पाच रूबल मिलते है। यही काम अगर मज़दूरो द्वारा 
प्यार दे कर करवामा जाय तो इसके लिए कम से कम दस रुवल देने 
पडेंगे। बिसान जो कुछ भी जमीदारी मे से उठाते हैं उसके लिए जहे 
श्रम के रूप में बहुत भ्रधिक मूल्य चुकाना पडता है। श्रपने ढोर चराने 
का, लक्डी का, श्रालुझो के डठत-पत्तो का-इन सव चीज़ा का मूल्य 
उाहेँ क्‍डे श्रम दारा चुकाना पडता है। इस तरह भ्रगर हिसाव लगा कर 
देखा जाय तो काश्त शुदा जमीनो से परे जो जमीने किसानो को लखगान 
पर दी गई है, अगर उनके मूल्य की रकम पाच प्रतिशत ब्याज पर लगायी 
जाय तो जो झामदनी उससे होगी, उससे चार गुना ज्यादा आमदनी 
जमीदार किसानो से वसूल कर लेता है। 

नेखलदोव यह सब पहले से जानता था, लेकिन ये बाते अब उसे 
एक नयी रोशनी मे नज़र श्रामे लगी थी। वह इस वात पर हैरान हो 
रहा था कि उसे और उस जंसे श्रय ज़मीदारा को इस स्थिति की 
अस्वाभाविक्ता का बोध क्‍या नहीं होता। कारिदे का यह तक था कि 
अ्रमर जमीनें लगान पर चढा दी गईं तो खेतीवारी के ओऔज़ारों से कुछ 
भी प्राप्त नहों होगा, उनको कोमत वा एक चौथाई भो वूल नहीं हांगा , 
पिसान ज़मीन खराब कर देंगे और नेखलदोव का बडा नुकसान होगा। 
ये तक सुन कर मनेखतूदोव का विश्वास और भी दृढ़ हो रहा था कि जमीन 
विसाना को लगान पर दे कर और इस तरह श्रपनी श्राय वे बहुत बड़े 
भाग से वचित रह वर वह बहत ही शुभ काम वर रहा है। उसने निश्चय 
कर लिया कि इस बात का निबटारा भ्रभी वह भ्रपनी मौजूदगी म कर 
के जायंगा। वावी काम-भ्रनाज की कटाई, वित्री, खेतीवारी वे शौज़ारा 
का बेचना, झनुपयोगी भकाना का बेचना झत्यादि-वक्‍त भाने पर बारिदा 
खद वरता रहेगा। परन्तु इस समय उसने वारिन्दे वो उन तीन गावा 
ये विसानो वी मीटिंग बुलाने को वहा लो कुस्मिस्कोये जमीदारो 
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से घिरे थे। इस मीटिग मे वह श्रपना इरादा साफ कर देना चाला ४ 
भर लगान की शर्तों का फैसला कर देना चाहता था। 


जब नेख्लूदोव दफ्तर मे से निक्‍ल बर बाहर झाया तो वह मन ! 


मन खश था। कारिदे के तकों के सामने वह दढ रहा था भौर सा 
नुक्सान उठाने के लिए तत्पर था। अपने श्रगले काम के बारे में करा 
हुए वह घर के श्रास पास टहलने लगा। फूलो की वयारिया उपेक्षित ए४ 
थी-अब वी फल कारिदे के घर के सामने लगाये गये ये। टनिंत * 
मैदान मे चिकोरी उग झ्राई थी। इनके पास से टहलते हुए वह उस रा 
पर जाने लगा जिसके दोता शोर लाइम वृक्ष लगे ये। किसी जमाने में 
वह यहा पर सिगार पीने आया करता था। यही पर वह किरिमांगा है 
चुहले क्या करता था। विरिमोवा एक बडी सुदर युवती भी जो उसी 
मा से मिलने श्राया करती थी। मन ही मन उसने सक्षेप रूप मे भरता 
भाषण तैयार कर लिया जो वह दूसरे रोज़ किसानों वे सामने देना चाहा 
था। इसके वाद वह कारिन्दे बे! पास गया झोर चाय पीते समय उठर 
साथ एक बार फिर इस बात पर विचार विमश क्या वि बसे उमा 
जायदाद किसानो का दी जाय भौर इस झोर से विल्बुल शात हो *' 
अपने कमरे में झ्ाराम करने के लिए चला गया। यह वमरा बडा बोटा 
में उसवे लिए तैयार क्या गया था। पहले इस बमरे का एक फरँं 
सोने वाले यमरे के रूप में इस्तेमाल कया जाता था। 

वमरा छोटा सा और साफ-सुथरा था। दीवारो पर वेनित वगर ड़ 
वित्र टगें थे। दो छिडविया के वीच, दीवार पर प्राईता लटक रहा 8 
बवित्तर वडा साफ था भौर उस पर यमानीदार गद्दां बिष्ा था। पते 
ये पास ही एवं छोटी सी मेज पर पानी यी सुराही, दियारालाई 
मामवत्ती बुझान बाला उपवयरण रणा था। झ्राईने के नीचे एवं मं के 
उरावा बग युला पडा था। उसमे उसका सावुन-तेल वा डिब्वा भौर इरए 
फितायें रपी ची। विताबा मे से एक विताव शसी भाषा मं थी डर्सी 
फौौजदारी भी जाव'। हसये भझलावा एक. बिताब जमा भाषा में प्रौर 
एप धरय्रेड़ी में थी। इन विताबो बा भी विषय यही था। इहें बट ईरि 
भ रापर वरते या पढ़ने गे लिए से भ्राया था। सेशित भ्राज पता 
नहीं वा, बटा देर हो गई थी। इगतिए वर सात या गैयारी दखल मी 
ताबि गुकद उत्ती उठ बर विशाना से भेंट करा ये लिए तपंयार हां शा 
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अी] 


जनक 


वमरे के! एक वोने में एवं भाराम-कुर्सी रखी थी। पुराने ढंग वी, 
महागोनी की बनी वुर्सी थी, जिस पर पच्चीवारों का काम कया हुमा 
था। नेस्तृदाव को याद झा गया वि यही वुर्सी मा के सोते वाले कमरे 
मे रखो रहती थी। यह याद प्राने वी देर थी वि उसवे हृदय में एक 
ऐसी भावना जाग उठी जिसकी उसे तनिव भी झाशा न थी। वह सोचने 
लगा कि यह धर खण्डहर बन जायेगा, बाग में झाड-धखाड़ उगने लगेंगे, 
जगल वाट डाला जायेगा ये सब चौपाल, भ्रस्ततल छप्पर, यन्‍्ते, 
घोड़े, गौए उपेक्षित पडे रह जायेंगे जिहे जुटाने मे और जिनकी सार-« 
मसभाल यरने मे इतनी मेहनत वरनी पडी थी - भले हो यह मेहात मेथतदोव 
को नहों वरनों पडी हा। उसवा हृदय भ्रनुताप से भर उठा। इन सब 
चोज़ो का छाड देना पहले श्रासान लगता था, लकिन श्रव मुश्किल हो 
रहा था। न केवल इहें त्यागना ही, वल्वि जमीन वा लगात पर चढा 
देना भी, वयोवि उससे आ्रामदनो श्लांधी रह जायेगी। सहसा एवं दूसरे 
तक ने इस भावना की पुष्टि को। क्साना को जमीन देने से उसवी सारी 
जागीर नप्ट म्रपष्ट हो जायेगी, ऐसा वरना सवधा अनुचित होगा। 

“ज्ञमोन वा स्वामी वन वर मुझे नहीं रहना चाहिए। लेक्नि अगर 
यह स्वामित्व न रहा तो इस सारी जायदाद को भी मैं सभात नहीं सक्‍ता। 
इसवे अलावा साइब्रेरिया जाना है, मुझे न घर को जरूरत होगी न 
जमीन को ,” उसके प्रन्दर एवं आवाज़ उठती। पर जवाब में दूसरी आवाज 
प्रहती- यह सब ठीक है, तेकिन साइवेरिया में तुम सारी ज़िन्दगी तो 
नही दंठे रहोगे। समवद है तुम शादी के तुम्हारे बच्चे हो, तुम्हारा 
फ्जें हो जाता है विः यह जायदाद उतनी ही भ्रच्छो हालत में तुम उनके 
सुपुद करो जितनी अच्छी हालत म तुम्हें स्वय प्राप्त हुई थी। जमीन के 
प्रति भी तुम्हारा वसा ही कतव्य है। इसे छोड देना, हर चीज़ को /नष्ट- 
प्रष्ट कर देना आतान है, लेकिन फिर बनाना बहुत मुश्किल होगा। सबसे 
जरूरी बात यह है कि तुम प्पने भविष्य के बारे में सोचो, कि तुम क्या 
करोगे, भोर उस्ती के अनुसार जमीन-जायदाद का निवटारा बरो। फिर 
यह तो बताओो व्या तुम यह त्याग सचमुच भ्रपनी अन्तरात्मा के आदेश 
का) पालन बरते हुए- वर रहे हो या महज़ दिखावा करने के लिए? ” 
सेख्लदोव ने मन हो मन अपने से ये सव सवाल क्ये। उसे स्वीकार करना 
पड़ा विः उस पर इस विचार वा जरूर असर हुआ था कि लोग! उसकवें 


बारे मे वया कहेगे। जितना प्रधिव यह इन प्रश्नों वे बारे मे सोचा, 
उतनी ही श्रधिवः सख्या म प्रश्न उसके मन में उठते, झौर उतने ह 
भ्रधिक वे असाध्य जान पडते। 

वह अपने साफ-सुथर विस्तर पर लेट गया और सात की वोखिड 
करने लगा। सो जाऊगा ता ये विचार परंशान नहीं करेंगे। सुबह के व 
दिमाग साफ होता है, उस वक्‍त इन समस्याझ्रा को सुलयाझगा। से 
फिर भी उसे वडी देर तब नीद नहीं झायी। कमरे म ताज़ा हैती रे 
झाके भ्रा रहे थे श्रौर चाद की चादनी छम छन कर झा रही भी। बाई! 
मेढक टरा रहे थे। उनकी श्रावाज्ञ दा बुलवुला की श्रावाज से मित्र कर 
सुनाई पड रही थी, एक बुलवुल वाग में श्ौर दूसरी खिंडकी के ह 
लिलक की पफूलो से लदी थाड़ी में बैठी गा रही थी। वुलबुला भौर न 
की झ्रावाजों को सुनते हुए नेख्वदाव को सहसा इन्स्पेक्टर को वी | 
सगीत याद हा झाया और फिर स्वय इस्पेक्टर भी। उससे उसे मसला 
को याद ग्रायी। मासलोवा ने जब कहां था-“तुम्ह यह सेव 
छोड देना होगा,” तो उसके होठ क्सि तरह काप रहे ये विल्कुत उरी 
तरह जिस तरह ये मेढक हर्रा रहे हैं। फिर जमन कारिदा मंढको के पाठ 
जाने लगा। उसे जवरदस्ती पीछे हटाया गया। लेक्नि वह नही ५ 
बल्कि मासलोवा मे बदल गया श्रौर मासलोवा धिवकारने लगा: हु 
प्रिस हो, मैं मुजरिम हु।” “नही, मैं हार कभी नही मानूगा,” नेबनूटारे 
मे सोचा, फिर जाग कर अपने से पूछा-“मैं जो कुछ कर रहा हैं 
यह ठीक है या गलत? मैं नहीं जानता। और मुस्े इसकी काई 
नही है। कोई फक नहीं पडता! मुझे सो जाना चाहिए।” भौर वित्त 
घोर उसने कारिदे और मास्‍्लोवा को नीचे उतरते देखा या, उत्ती भी 
वह स्वयं भी उतरने लगा। वही पर यह सब खत्म हो गया। 


र्‌ 


दूसर दिन सुबह नौ बजे नख्लूदाव की नींद टूटी। उसकी टहल-सेवा 
का बाम एक युवव॒ कर रहा था जो दफ्तर में बलक था। ज्या ही उसने 
देया कि मालिक विस्तर पर हिल-डुल रहे हैं, तो वह उनके बूद ले भागा। 
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बूट ऐसे चमक रहे थे जैसे पहले कभी नहीं चमवे थे। साथ ही मुह हाथ 
धोने वे लिए चश्मे का स्वच्छ ठण्डा जल भी लाया। श्रौर मातिक से 
कहा कि क्सान झभी से जमा होने तंगे हैं। नेब्लूदोव उठ कर डा 
हां गया और स्थिरता से साचन लगा। जां झनुताप उसे कल यह सांच 
कवर होने लगा था वि पअ्रपनी ज़मीन-जायदाद दे कवर वह उसे नष्ट-भपष्ट 
कर रहा है उसवर लेशमात्न भी इस समय नहीं था। इस शझनुताप को 
याद कर मे वह हैरान हुझआ। इस समय जो काम उसवे' सामने था उसके 
वारे मे सोचते हुए उसके हृदय में उल्लास था, और श्रनजाने मे ही उसे 
गये या भास होने लगा था। 

खिडवी में से उसे टेनिस खेलने का मंदान नजर आ रहा था जिस 
पर विक्‍री उग रहो थो। वही पर क्सिान इक्ट्ें हो रह ये। पिछली 
रात जो मेढक टराते रहे थे तो कसी कारण ही। श्राज दिन साफ नही 
था, धादत छाये थे। हवा बन्द थी। सुवह सवेरे ही हल्वी हल्वी, स्लिग्ध 
सी बूदावादी होने लगी थी, और बारिश वी वूदें पेडो की शाखा श्र 
पत्ता श्रोर घास पर लटक रही थी। खिडकी में से ताज़ा हरियाली, और 
भीगी घरती की गध झा रही थी। जान पडता जैस घरती झर बारिश 
माग रही है। 

कपडे पहनते हुए नेख्लूदोव ने कई बार क्सानो की श्रोर द॑खा जो 
टेनिस के मैदान पर जमा हो रहे थे। एक एक कर के वे आ रहे थे। 
एक क्सिन आता, सिर पर से टोपी उतार कर, झुक कर सब का 
अभिवादन करता , श्रपनी जगह पर जा खडा होता। सभी लोग एक दायरे 
वी शक्ल म॑ खडे हो रहे थे, और अपनी अपनी लाठी वी टेक ले वर 
खडे बाते कर रहे थे। कारिदा अदर आया झौर बोला कि सभी किसान 
पहुंच गये हैं लेक्नि श्राप पहले नाश्ता कर लीजिये, चाय श्लौर काफी 
दोना हाजिर हैं, इतनी देर तक क्सान इन्तज़ार कर सकते हैं। कारिदा 
हृप्ट-पुष्ट गठे हुए बदन का युवक था। उसने एक छाटी सी जाकेट पहन 
रखी थी जिस पर बडे बडे बटन लगे थे और हरे रंग का खडा सा कालर 
था। 

“नही, मैं सोचता हू मैं श्रभी उनसे मिलूगा, नप्लदोव ने कहा। 
सहसा यह्‌ सोच कर कि वह विसानो से क्‍या बाते करने जा रहा है, 
नेललदोव को मेंप शौर शम महसूस होने लगी थी। 
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वह किसानो वी इच्छा-पूति बरने जा रहा था, जिस इच्छायूर 
की श्राशा तक करने का उहें साहस नहीं हो पावा था। वह मागूग 
से लगान पर श्रपनी ज़मीन उहे देने जा रहा था, उन पर बहुत वह 
उपकार करने जा रहा था। फिर भी कसी वात पर उसे शम मह्ठ 
हो रही थी। नेख्लूदोव किसानो वे पास पहुचा। किसाता ने प्र १ 
से टोपिया उतारी, क्तिने ही सिर उसके सामते नंगे हो गये, दिनो १ 
सुनहरे वाल थे किसी पर धुघराले, कोई सिर गजा या, किसी पर 74 
वाल सफेद हो चुके ये। उस समय घप्राहट वे कारण नेड्लूदोव ने मई 
से एक शब्द भी पही गिकल सका। हल्‍्वी हल्की दूदाबादी प्रव भी है 
रहो थी जिससे विसानो के बाल, उनकी दार्ढिया, उनवे खुरदरे शाप 
के रोए भीग रहे थे। विसान इस इन्तज़ार में थे कि' कव मालिक वो 
शुरू करें, वे उनकी ओर देखें जा रहे थे, लेकिन नेट्लूदाव इस क( 
शर्मा रहा था कि उसके मुह से एक शब्द भी नहीं निकल रहा था। न 
झेंप भरी चुप्पी छाई हुई थी। आखिर इसे तोडा जमन कारिन्दे ने, रे 
धीर गभीर , श्रात्म विश्वासी आदमी था, श्रोर समझता था कि वह 
किसानो की रग-रग पहचानता है, श्रौर जो बहुत अच्छी तरह हसी बा 
सकता था। एक त्तरफ यह हृष्ट-पुष्ट, मोटा-ताज़ा आदमी खडा या। उरी 
साथ खडा नेसलूदोव भी वैसा ही या। दूसरी ओर किसान ये, उतके इसे 
पतले, थुरियो भरे चेहरे, मोटे मोटे कोटो मे से कथा वी हड्डिया 
हुइ। कितना ग्रन्तर था! 

“प्रिस तुम पर बहुत बड़ा उपयार करने वाले हैं, परन्तु ठुम जा 
उपकार के योग्य नहीं हो। वह तुम्हें ज़मीन लगान पर दे देंगे,” वार्टि 
ने कहा। 

“योग्य बसे नहीं हैं वामीली का्लोविच, क्‍या हम तुम्हारे तिए री 
नहीं बरते?े जब बुवर जी की मा जिंदा थी-भगवान्‌ उनकी भाटी 
को शान्ति दें-तो हम बडे झाराम से रहते थे। भौर हमे विश्वास हैं' 
युवर जी भी हम विसरायेंगे नहीं। हम इनके बहुत शुत्रगुज्ञार हैं, की 
याला याले एवं वाव-पटु विसान ने बहा। 

“हां शमी लिए मैंने श्राज तुम सबया युत्राया है। प्रगर तुम चाहो 
तो सारी वी सारी उभीन मैं तुम्हें लगाते पर दे दुगा।” 


र6ह८ 


किसान कुछ नहीं वोले। ऐसा जान पडता था जैसे या तो वात उनकी 
समझ में नहीं आयी या उस पर उहे विश्वास नहीं हो रहा था। 

“ ज़रा टहरों जी। जमीन हमे देंगे। क्या मतलब हुश्ना ? ” एक वयस्क 
आदमी वोला। 

“ ज्मीन तुम्हे देंगे ताकि तुम उस पर खेतीवारी कर सको। लगान 
तुम्हे बहुत कम देना पडेगा।” 

“श्रच्छी बात है,” एवं बूढे ने वहा। 

“बस , लगान हमारे बूते मे हा,” एक दूसरा वोला। 

“हा, हा, जमीन क्यो न ली जाय।” 

"खतो कर के ही तो अ्रपना पेट पालते है। बाप दादा से यही चल 
रहा है।” 

“इससे तुमको भी आराम रहेगा। कोई काम नहीं करना पडेगा। 
घर बेंठे देंठे लगन लेते रणहोएे सोचो तो ऋएकल तुम्हे कोई चेन दही 
भ्रौर क्तिना पाप तुम्हारे सिर पर है! ” बुछेक के मुह से निकला। 

“पाप सब तुम्हारे सिर हे,” जमन वोला, “शअश्रगर काम ठीक तरह 
करते झोर ढंग से रहते ” 

“यह हम जैसो के लिए नामुमविन है,” तीखी नाक वाले एक बूढ़े 
ने कहा। “तुम हमसे कहते हां कि तुमने खेत मे क्यो घोड़ा घुसने दिया? 
जसे मैंने खुद उसे खेत के अन्दर डाल दिया हो। मैं इधर दिन भर श्पने 
हाड तोडता रहा, हसिया चलाता रहा या कुछ झौर, लगे जैसे दिन कभी 
खत्म ही नही होगा। किसान का एक एक दिन एक एक साल बराबर 
होता है। रात को धोडो को चराने ले गया तो कही नींद झा गई। पता 
नही चला भ्रौर धोडा तुम्हारी जई म घुस गया। भौर पश्रत्न तुम मेरी चमडी 
उधेड रहे हो।” 

“कहा तो, सब कुछ ढग से रखो]” 

“तुम्हें तो क्या, कह दिया ढंग से रखो। किसान के इतने हाड 
कहा। ” श्रधेड उम्र के एक ऊचे-लम्ये आदमी ने कहा। उसके सिर झौर 
मुह पर वाले बाल ही बाल ये। क 

“कहा नहीं था कि बाड लगाओट ” 

” लाप्मी लक्डी दो, हम बाड बना लेगे,” एवं नाटे कद के, सीधे 
सादे विसान ने कहा। “पिछले साल मैं बाड़ लगाने चला था। मैंने ज्याही 
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एक पेड पर पुल्हाडी चलायी तो तुमने मुे तीन महीने वे दिए भा 
मे डाल दिया) बस, यवाड बन गई॥।” 

“यह यया वह रहा है?” वारिन्दे की ओर घूम वर नेस्लतर 
पूछा । 

“6 ल॥९ जिक आर 06, ”* कारिदे ने जमन भाषा मं 
उत्तर दिया, “हर साल यह झ्रादमी जगल मे से लकडी चुराते हुए पढ़ 
जाता है।” फिर क्सान को सम्बोधित करते हुए बोला, “दूसर की बा 
को इज्जत से देखना चाहिए।” 

“बया हम तुम्हारी इज्जत नहीं वरते? ” बढ़े ने वहा। 
इज्जत नही बरेंगे तो जायेंगे कहारै हम तो तुम्हारे हाथ मे हैं, 9४ 
चाहों तो हमे बट कर रस्सी बना सकते हो) 

“उलदी वात वह रहे हो, भले प्रादमी। तुम्हारे साथ एसा कर 
नामुमकिन है। उलटे तुम हमारी गदन पर सवार रहते हो, जमन वोता। 

“हम सवार रहते है। भली वही। तुम्ही ते मेरा जबडा तोश 4 
न। मुझे क्या मिला। श्रमौरो के सामने भला गरीब की भी बी 
चली हे।” 

“तुम्हे वानन के मुताबिक चलना चाहिए।/ भरी 
तू-तू मैंमें का मुकाबला खल रहा था। इसमे भाग लव बीते 
नहीं जानते थे कि वे क्यो ऐसा कर रहे हैं। पर इतना जरूर तंत्र श 
रहा था कि एक झोर कटुता है जिसे भय के कारण दवाने वी कार्शिग 
की जा रही है। दूसरी ओर श्रपनी ताकत और बडप्पन का घ॒मण्ड हैं। 
इन बातो को सुनना नेख्लूदोव के लिए बहुत मुश्किल हो रहा था। इसलिए 
उसने लगान की फिर चर्चा शुरू कर दी कि यह निश्चय किया जायें रे 

लगान क्तिना हो और क्नि शर्तों पर हो। 

“झच्छा, श्रव ज़मीन की वात करा। लेना चाहते हो” आर ९ 
सारी की सारी तुम्हे दे द्‌ तो क्तिना खग्ान दोगेरे 

“माल तुम्हारा है, तुम्ही वताओ।” 

नेस्लूदोव ने रकम बतायो। पास-पडोस म जो लगाने लिया जाती 
था, उससे यह बहुत कम था। फिर भी किसाना ने वहा कि यह वह 


8 तुम्हाँ 


"गाव वा एक नवर घोर है, (जमन) 
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प्यादा है, और झ्ादत के मुताबिवा सौदाबाजी करने लगे। नेख्लूदोव का 
ख्याल था कि रकम सुनते ही उनके चेहर ख शी से खिल उठेगे, भगर 
वहा खशी यही नज़र नही श्राती थी। हा एक बात ऐसी हुई जिससे 
नेख्नूदोव को पता चल गया कि उसके प्रस्ताव से क्सिनो को लाभ 
पहचेगा। जद उनवे सामने यह सवाल रखा गया यि जमीन किसको दी 
जाय, सारे ग्राम-समुदाय को जिसमे सभी क्सित शामिल है या किसी 
पास सोसाइटी को जिसमे केवल वही किसान शामिल होगे जो जमीन 
लना चाहते है, तो झगडा खडा हो गया। कुछ क्सान चाहते थे कि 
ऐसे क्सिाना को जो गरीब हैं और वक्‍त पर लगान नहीं चुका सकेगे 
बाहर रखा जाय। जवाब म॑ दे लोग शिववा शिवायत करने लगे जिहे 
डर था वि उह इस कारण शामिल नहीं क्या जायेगा। श्राखिर कारिन्द 
ने स्थिति सभाल लो, लगान की रकम श्ौर शर्तें मुकरर की गईं। किसान 
ऊचा ऊचा बोलते हुए पहाडी उतर कर अपने अपने गरावों को जाने लगे। 
नेख्नदाव और कारिदा करारनामा तैयार करने के लिए दफ्तर में चले 
गये । 

हर वात वा फैसला नेख्लूदोव वी इच्छानुसार तथा आभ्ाशानुसार हो 
गया। जिले भर म॑ जिस लगान पर क्सिाना को ज़मीन मिल सकती थी, 
उससे तोस प्रतिशत कम पर उह यहा पर मिली। नेख्लूदोव के लिए 
जमीन से श्रामदनी पहले से आधी रह गई। पर झव भी यह रकम उसकी 
जुरूरता से ज्यादा थी विशेषषर इसलिए कि उसने एक जग्रल बेच दिया 
था श्रौर कुछ रकम खेतीवारी क॑ श्रौज्ञार बेचने पर भी उसे वसूल होगी। 
हर बात वा इन्तजाम बहुत वढिया ढंग से हुआ था, फिर भी बह किसी 
वारण लज्जित सा अनुभव कर रहा था। क्सानो ने उसका घयवाद तो 
क्या या लेकिन ये सन्तुप्ट नही थे। उह इसस भी प्रधिक लाभ को 
भाशा थी। परिणाम यह निक्‍ला कि उसने श्पन को बहुत सी रकम से 
बचित भी कर दिया और फिर भी विसान सन्तुष्ट नहीं हुए। 

दूसरे दिन करारनामे पर दस्तखत हो गया। नेख्लूदोव , कुछेक वयोवृद्ध 
क्सिना के साथ जिह प्रतिनिधि चुना गया था, दफ्तर मे से बाहर 
निक्‍ला। उसका मन झ्ब भी अशान्त था, मानो कोई बात अ्रधरो रह 
गई हो। दफ्तर से से निवल कर। यह वारिन्दे की रईसाना सवारी म 
( स्टेशन से उसे लाते वाले गराडीवान के शज्ती मं) जा वठा विसानों 
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से विदा सी और स्टेशन पी भौर घत दिया। विसा। पश्रव भी घड़े हि 
हिलाये जा रहे थे, माता निराश भौर परसन्तुष्ट हो। नंथ्यूदोव हा है 
मन भपने झभापसे भरातुप्ट था। सारा बवत, भनजाने मे ही; वह गए 
यात पर उदारा प्लौर सज्जित श्नुभव परता रहा। 


३ 


नुज्मिस्थाये से मेखपूदोव सीधा उस जागीर पर गया जो उसे फूषिया 
से विरासत मे मिली थी। यह वही जगह थी जहा उसवी कात्यशा मे 
भेंट हुई थी। उसका इरादा यह था म्रि मुस्मिस्तोये वी तरह यही 
भी ज़मीन वा वैसा ही प्रवघ वर दिया जाय। इसव भलावा वह बीलाी 
तथा श्रपने बच्चे ये थारे म भी पता लगाना चाहता था। 7र्यों कच्ची 
सचमुच मर गया थारे और जो मर गया या तो विन परिस्थितियों * 
मरा ? 
वह सुबह सवेरे पानोवों पहुच गया। घर पहुचा तो देया हि श 
इमारत जजर झौर जीण शीण दशा में पडी हैं, विशेषकर रिहाइशी ४ 
छत पर मुदत से रग नही कया गया था, जिसस लोहे वी चांद पा 
के कारण लाल हो रहौ हैं। पहले उन पर हरा रग किया जाता पी ॥ 
कुछ चादरें तो ऊपर को मुडी थी, शायद श्रघड झौर तूफान के 
दिवारो पर भढें हुए तख्तो को लोग जगह जगह से उखाड़ ले गये पे। 
जिन जगहों पर बवीले जंग खाकर कमज़ोर हो गयी थी, वही उन्हति वे 
उखाड लिय थे। दोनो श्रोसारे टूट-फूट गये थे, विशेषकर वगल का ओोसाएँ 
जिससे वह भली भाति परिचित था। केवल कडिया श्रब तक खडी था 
कुछ खिडकियो पर शीशों की जगह सख्ते मढे हुए थे। मकान का बगल वॉर 
हिस्सा जिसमे वारिन्दा रह रहा था, वावर्चोबाना ग्लौर भ्रस्तवल“ तभी 
कुछ गयी-गुज़री हालत में था और गल सड रहा था। अगर कोई स्पा 
जजर नही हुआ था तो वह बाग था। वह पहले से भी घना हो 
था, भोर पूरे जोवबन पर था। वाड के पीछे से ही चेरी, सेव 
प्रालूबुखारे के पेड नज़र ञ्रा रहे थे। उन पर पूल पाये हुए थे 


वे सफेद वादला वे पुज से लग रहे थये। लिलव' की झाडिया खंज़ घित 
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रही थी। बारह सात्र पहले भो वे इसी तरह खिल रहौ थी जब नेख्वूदोव 
मे वात्यूशा वे! साथ यहा नाम वा खेल खेला था झौर इनवे पीछे वह 
कटीले पोदे पर गिर पडा था, जिससे उसवे हाथ छिल गये थे। तब 
कात्यूणा की उम्र सातह वष बी थी। धर के निकट ही फूफी सोफिया 
इवानोव्ना ने लाच या पेड लगाया था। उन दिता वह एवं छडी के समात 
छोटा सा था। श्रव वह एक पेड बन गया था। उसका तना इतना मोटा था 
कि उसमे से मवान वी क्डी निवल सकती थी। उसकी टहूनियो पर 
कोमल, हरे रम की सुइया जैसी पत्तिया उम्र रही थी ऐसे लगता था 
जसे रोयें निवल पश्राये हो। नदी या प्रवाह, पश्रपने दोनो बिनारां में सीमित , 
पतचवी थे बाघ पर से टाठें मारता हुआ बहे जा रहा था। नदी के 
पार धास का मैदान था जिसमे जगह जगह क्सिानों के मिले-जुले ढोर 
चर रहे थे। 

झागन मे ही उसे वारिन्दा मिला जो णडा मुस्करा रहा था। वह 
कोई विद्यार्थी था जो विद्यालय की शिक्षा पूरी करन से पहले ही चला 
भाया था। जब उसने नेल्लूदोव से दफ्तर में चलने को कहा तब भी उसके 
हाठो पर मुस्कराहट थी। झ्दर पहुचते ही मुस्कराते हुए वह पार्टीशन 
के पीछे चला गया, मानो उसकी मुस्कराहुट के पीछे कोई भेद छिपा हो, 
वह कोई बहुत ही वढिया चीज़ नेख्लदोव को भेंट वरना चाहता हो। 
कुछ देर तबः पार्टोशन के पीछे फुसफुसा कर बाते करने की आवाज़ें श्राती 
रही। इसके वाद वह ग्राडीवान जो नेख्लूदोव को स्टेशन पर से लाया 
था, बस्शीश ले कर अपनी गाडी हाक ले गया। चलतो गाडी से घटियो 
की झ्रावाज़ आती रही। फिर सब चुप हो गया। उसके बाद खिंडकी के 
सामने से एक लडकी गाढ़े की कामदार कमीज पहने, नगे पावों भागती 
हुई निकल गई। उसने कानो में बुदों के स्थान पर रेशम के फूनगे लटका 
रखे थे। फिर एक किसान सामने से गुज़रा। उसके बूटो के नीचे कील 
लगे थे जिससे बाहर पगडण्डी पर चलते हुए उसके बूटों से खटखट की 
झावाज़ आा रही थी। 

छोटी सी खिडको के पास बैठ कर नेख्लूदोव बाहर काग की पस्‍्लोर 
देखने लगा। उसके कान बाहर की शोर लगे हुए थे। खिडकी में से वसन्‍्त 
की ताज़ा हवा के हल्के हल्‍्वे' झोके भा रहे थे, उनमे घरती की गध थी 
जिसे हाल ही में खोदा गया हो। हवा के झोके उसके पसीने से (“ 
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माथे पर लटक श्राये वाला के साथ श्रौर चाकू से कटे फटे दामे एर से 
कागज़ो के साथ खिलवाड करते बह रहे ये। 

“त्ा-पा-तप | त्रा-पान्तप | ” नदी पर से स्त्रिया के कषड़ थाते रो 
श्रावाज श्रा रही थी। सभी एकलय में लकड़ी के वल्ला से वषड़ा रो 
पीट रही धी। पनचवकी का तालाब झिलमिल कर रहा था। एता जा 
पडता जैसे यह आवाज छितर कर तालाव पर फैल रही हो। पी 
पर से गिरते पानी की लयबद्ध ग्रावाज़् झा रही थी। नेल्लूटोव के की 
के पास से एक डरी हुई मक्‍्यों जोर ज्ञार से भिनभिनाती हुई उड़ | 

और सहसा नेख्लूदोव को याद श्राया जैसे वरसो पहले, जब वह भाग 
भाला युवक था, पमचककी पर से यही लयवद्ध शब्द सुनाई दिया करती 
था और उस पर से स्त्रियो बे” कपड़ा पीटने की श्रावाज़ इसी तरह मरे 
करती थी। इसी तरह वसत समीर के झोके उसके गीले माथे पर तल 
वालो को सहलाते थे तथा खिडकी के कटे फ्टे दासे पर रखे कागज ब्रा 
उडाते ये। इसी तरह एक मक्खी भिनभिनाती हुईं उसके वान मे पार 
उड कर गई थी। यह कहना गलत होगा कि नेब्लूदोव को उन ट्ति री 
बात याद हो झ्रायी थी जब वह अठारह वष का युवक था। लकिंत है 
समय वह ऐसा ही महसूस कर रहा था जैसे वह अठारह वष वीं 408 
हो, वही ताज़गी और स्वच्छता ऐसी मानसिक स्थिति जब भविष्य 
महान तथा असीम सभावनाए उसके सामने खुल रही हा। पर साथ है 
वह यह भो महसूस कर रहा था-जैसा वि सपना देखते समय होता है: 
वि' यह सब अब नही रहेगा, और इससे उसका हृदय बेहद उठास हीं बह 

/ श्राप भोजन क्सि समय करना चाहते हैं?” वारिन्दे ने मलाई 
हुए पूछा। 

“जब भो तुम वहो। मुझे भूख नही है। मैं पहले गाव म॑ थाडा 
जाऊगा। 

“क्या झाप घर ये झ्न्दर नहीं चना चाहते? सव चोड़ें व 
से रखो हैं। शपया भ्रन्दर चलतिये। यदि वाहर ” 

४ इस समय नहीं धयवाद बाद में चलूगा। मेहरवानी बर हे *. 
तो बताम्रा, क्या यहा याई मत्योतरा यारिता साम की श्रौरत रहती हैं 
(यह यात्यूशा थी मौसी या नाम था।) 

“जी हा, गाव म रहती है। उसने भपने घर म श्राबयातां या 


7 दहला 


ड़ 


३०४ 


रखा है, जहा लोग लुब छिप वर शराब पीने जाते हैं। मुझे मातम है, 
मैंन कई बार उसे समझाया सिडवा भो है वि तुम जम कर रही हो, 
लेविन उसे पवडने को तो दिल नहीं मानता, बृूढी श्रौरत है, नांती पोते 
हैं उसवे , ” वारिन्दे ने कहा। वह झव भी मुस्वरा रहा था। वह मालिक 
वो खुश भी करना चाहता था, ओर झपना यह विश्वास भी व्यक्त करना 
चाहता था कि इन बातो के प्रति नेख्लूदोव का शौर उसका एक ही मत है। 

“बह किस जगह रहती है? में चाहता हु कि प्रभी टहलते हुए घला 
जाऊ भौर उससे मिल लू।” 

“गाव वे दूसरे सिरे पर रहती है। उस तरफ से तीसरा झोपडा है। 
वायें हाथ पहले एक पवक्‍ा, इंटो वा मकान झ्राता है, उसके आगे उसका 
झांपडा है। लेकिन मैं झापको ले चलूगा, ” ख शो से मुस्कराते हुए कारिन्दे 
ने कहा। 

“नही, शुक्रिया, मैं खुद ढूढ़ लूगा। तुम एक बात करो। कृपया 
किसानो की एक मीटिंग बुला लो। उनसे कहो कि मैं उनसे जमीन के 
बारे मे बात करना चाहता हू,” नेख्लूदोव ने कहा। उसका इरादा यह 
था कि यहा के किसानो के साथ भी वह वसा ही करारतामा कर ले 
जैसा कि उसने वुज््मिस्कोये के किसानो के साथ किया था। और श्रगर 
हो सके तो वह उसी दिन शाम को इस काम से निबट जाना चाहता था। 


है. 


नेख्लूदोव फाटक मे से बाहर निकला तो उसे फिर वही लडकी मिलो 
जिसने कानो भें रेशमी फुनगे लटका रखे थे। वह उसी पुरानी पगडण्डी 
पर चरागाह की शोर से लौट रही थी जिस पर तरह तरह के झाड-पात 
उग्र रहे थे। उसने शोख रंग का, लम्बा सा एप्रन पहन रखा था। उसके 
गुदगुदे पभाव झब भो नगे ये। भागते हुए वह अपना वाया बाजू तेज देज़ 
झुला रही थी। दायें बालू से बहू एक मुग को पेट के साथ चिपकाये हुए 
थो। मुग चुपचाप बठा था, उसकी लाल कलगी हिल रही थी। बस कभी 
कभी वह आंखें घुमाता और अपनी काली टाग को कमभो बाहर निकाल 
देता और कभी वापस खीच लेता। उसका पजा बार बार लडकी के एप्रन 
से भटक रहा था। जव लडकी मालिक के भ्रधिवः नज्धदीक पहुची तो, उसने 

कहा 


थे 
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अ्रपनी रप्तार धीमी कर दी और दौडने बे वजाय चलने तगी। हा 
सामन पहुंच कर वह खडी हां गई श्र एक वार प्रपना सिर पाठ दर 
आ्रार झटवा, और झव कर अभिवाटन क्या। जब नसख्लटोव ग्राग वित 
गया ता वह फिर भुग को लिये घर की ओर भागन लगी। बुए वी बा 
जाते हुए नसलदोव का एक बृढ्या मिली। उसने गाई वी मोटी सा ६ 8|॥ 
पहन रखी थी, और वह्गी पर दो वल्टिया पानी की लटकाय चुनी गे 
रही थी। वहगी के नीचे उसकी पीठ बैठी जा रही थी। बतिया ने है 
ध्यान से दाना वात्टिया जमीन पर रखी, उसी तरह सिर का पीछ सर्ती 
श्रौर फिर थुव कर अ्भिवादन विया। 
बुए के पास से हो कर नस्लूदोव न गाव में प्रवेश दिया। मूह! 
चमक रहा था, और हवा में घुटन और गर्मी थी, हालाडि प्रभो लि 
के केवल दस ही बजे थे। श्राकाश मे बादल घिर रह थे जो बिग गिरी 
वक्‍त सूरज को ढक लेते। गाव की गली में पहुचा तो हवा में गावर 
तीखी गध छाई हुई थी, परतु यह गध श्रप्रिय नहीं लगती घी। 
गध कुछ तो उन छबडो में से आ रही थी जो खाद स दर्द पहाओ के 
चढ़ रहे ये लेक्नि मुय्यतया यह गध घरा के झागना में लगे खा * 
ढेरा म से भ्रा रही थी। ढेर म से खाद निकालने पर गथ उड़ता पी! 
जिस जिस घर के सामने से नम्तूदोव गुज़रा उसका दरवाज़ा खुता ३४५ 
किसान घूम घूम कर इस ऊचे लम्बे, हृप्ट पुष्ट धनी झादमी वीं देखा, 
जा भूरे रग का टोप पहने और उसम छम छम वरता रेशमी पीता लगाव, 
हाथ भ वढ्या, चमकती मूठ वाली छडी पकडे, जिसे वह हर दूसरे 
पर जमीन से छता हुआ गाव वी सडव पर चला जा रहा था। 
के पाव नग्रे थे भौर जा कमीजे और पतलने उहने पहन रखी था, 
पर जगह जगह गाबर लगा हुआ था। बुछ विसान झपन खाती छाग 
म बैंटे दुतकी चात से चलने, हिचकात्रे खाते खेता स लौट रहे ५। हे 
पर स अपनी टापिया उठा उठा यर वे नस्वूदोव का प्रभिवालत बे 
भौर फिर विस्मित झ्राखा स -स विलक्षण ग्राट्मी का देखत रहें गा 
जा गाव यी राय पर चलता जा रहा था। प्रौरत घरा गे पीटा 
बाहर भा साड़ी हाती या घरा वे प्ासारा के नीचे खडी, एग दूसरी मे 
नेस्ततव की भार *शारा बरती हर्ट शाखे फाड़ फाड़ बर हऐे जा शा 
थी। 
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चौथे घर के सामने से जाते हुए नेयवूदोव को रक जाना पडा। फाटक 
मे से एक छकडा निकल रहा था। पहिये ची ची कर रहे थे। छक्‍डे पर 
ढेरों खाद रखी थी, और ऊपर से दबा वर उस पर चटाई विछा दी 
गई थी ताकि बैठा जा सके। छकड़े के पीछे पीछे एक छोटा सा छ साल 
वा लडका चता शभ्रा रहा था। इस झाशा से कि छकक्‍ड़े म॑ सवारी मिलेगी, 
वह बडा उत्तेजित हो रहा था। एक क्सिान युवक, छाल के जूते पहन, 
सम्बे तम्बें डग भरता हुआ घोड़ी का हाक कर वाहर ला रहा था। फाटक 
में से एक भूरे रग का वछेडा लम्बी लम्बी टागो वाला, कूद कर निकला 
परन्तु नेख्लूदोव पर नजर पडते ही वह छक्डे के पास दुवक गया। उसकी 
टागें गाडी के पहियो के साथ रगडने लगी। अपने पीछे भारी बोझ को 
खीचते हुए घोडी उत्तेजित हो रही थी और हल्के हल्के हिनहिना रही 
थी। फिर वछेंडे ने एक छलाग लगाई और अपनी मा से झागे तिकल 
गया। दूसरे घोडे को एक बूढा झादमी हाक कर वाहर लाया। वह दुवला- 
पतला मगर बडा फूर्तीला था। पावा से वग्रा, कघा की हृष्डिया बाहर 
का निकली हुई वह एक मैली कमीज और धारीदार पतलून पहने हुए था। 

जब दोनो घोड़े पक्की सडक पर पहुच गये जहा जगह जगह सूखी 
भूरे रग वी खाद बिखरी पड़ी थी, ता बूढा लौट कर फाटक के पास रा 
गया और झुक कर नेख्लूदोव का अभिवांदन किया। 

“झाप तो हमारी मालकिनो के भतीजे हैं न?” 

“हा, मैं उनका भतीजा ह।” 

“आप हमे देखने भाये हैं? वडी किरपा की।” यूढटा आदमी बडा 
वबातूनी जान पडता यथा। .ट 

“४ हा, तुम्ह देखन आया हू। कहो तुम्हारे कसे हाल चाल हैं?” नेख्लूदोव 
मे पूछा। उसे वुछ सूझ नहीं रहा था कि क्या बहे। 

“हाल चाल कंसे है? बहुत बुर,” बूढे ने लटका लटका वर कहा, 
मानो इस तरह वालने से उसे ख_शो मिलती हो। 

“बहुत बुरे क्‍या?” फाटक के भअभ्न्दर कदम रखते हुए नेख्लूदोव ने 
पूछा । रे ४ 
“हमारी ज़िंदगी क्‍या है जी, बहुत वुरी , ” बूढ़े ने कहा और नेख्वूदोव 
के पीछे पीछे आगन के उस, हिस्से मे जा खडा हुआ जो ऊपर से छता ह्ग्रा 
था। 
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नेख्लूदोव छत वे! नीचे जा कर यडा हो गया! 

“मह देखो, पूरे वारह जन हैं खाने वाले,” उन दो ग्रौखा की पा 
इशारा वरते हुए बढ़े ने कहा, जो हाथो मे तगली उठाये, खाद के के 
खुचे ढेर वे पास पसीने से तर खडी थी। उनके सिर पर के झूमाल हित 
श्राये थे, घाघरे उन्होंने ऊपर को घढा रखे ये जिससे उनकी नंगी, मी 
पिडलिया नज्षर श्रा रही थी। “एव महीना गुज़रे न गुज़रे छ पूढ मार 
खरीद दो इहे। इतने पैसे वहा से झावे?” 

/ तुम्हारा भ्रपना श्रनाज काफी नहीं होता?” 

“हमारा अपना ?” बूढे ने दोहरा कर कहा। उसके होठा पर तिरसाए 
भरी मुस्कराहट थी। “मेरे पास ज़मीन ही कितनी है-तीन 
के लिए। पिछले साल तो इतना भी प्रनाज नहीं हुमा कि बडे लि तो 
गुजर चल सवे।” 

४“ फिर तुम क्‍या करते हो?” 

“क्या करते हैं? एक वेटे को मजूरी करने भेज दिया है। फिर हे 
की कोठी से भी मैंने उधार ले रखा है। यह सब पसे लेट से पहले ६ 
चुक गये। भौर टैक्स श्रमी तक नही दिया गया।” 

४टैबस कितना है?” 

“हमारे घर को साल में तीन वार सतह सतह रूवल देने होते रे 
हे भगवान, यह भी कोई ज़िन्दगी है! मालूम नहीं हम जी कसे रहे हैं। 

“मैं तुम्हारे घर के भ्रन्दर जा सकता हू?” नेब्लूदोव ने हछ प्र 
झागन पार करने लगा। झ्रागन में खाद के ढेर पर से उतारी हुई 
मटमैली परते रखी थी, जिहे तगली से उतारा गया था। उनके करें 
गोबर वी तीखी गद्य उठ रही थी। 

“ज़रूर ज़रूर, चलिये!” बूढे ने कहा झौर गोबर पर झपने 
पाव रखता हुआ, जिससे उसकी परावां की उगलिया से गोवर की 
चू रहा था, वह नेख्लूदोव वे! पास से हो कर झागे गया और पर हे 
दरवाजा खोल दिया। 

प्रौरतो ने सिर पर रूमाल ठीक वर लिये, धाघरे ठीक किये, भौ 
बड़े विस्मय भ्रौर श्रादर से इस साफ-सुथरे कुलोन की झार देखते लगी 
जिसवी श्रास्तीतां पर साने के स्टड लगे ये श्रौर जो उतने घर वे भर 
जा रहा था। 
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घर वे प्रन्दर से दो छोटी छोटी लडपिया भाग कर निकली। उहाने 
फेवल नीचे को कुतिया हो पहन री थी। दरवाज़ा छोटा था। नेघ्लूदोव 
ने अदर जाने के लिए सिर पर से टोप उतारा भौर सिर थुवा कर वरामद 
में दापिल हुमा, भौर बरामदे में से होबर घर के पभ्रन्दर गया। घर तग 
झ्रौर गदा था झौर उममे से यट्टं खाने यो गंध भा रही थी। बहुत सो 
जगह टो खट्डिया ने घेर रखो थो। क्योपडे के भनन्‍्दर, घूल्हे ये पास एक 
वृद्धा स्त्री भ्रास्तीनें चढाये पड़ी थी। उसकी स्रवलाई हुई वाह पतली लेकिन 
मजबूत थी। 

“माणिकव झाय हैं,” बूढे न वहा। 

/ घन्‍नभाग हमारे,” बुढिया ने स्नेह भरे स्वर मे बहा, और प्रास्तीने 
उतारने सलंगो॥ 

“में देखना चाहता था दि तुम लोग कंसे रहते हो। 

“बस , ऐसे हो रहते हैं जैसे देख रहे हो। झोपडा भ्राज गिरा कि बल 
गिरा। विसी थी जान ज़रूर लेगा। मगर मेरा घर याला कहता है कि यह 
चगा भला है, इसलिए हम बादशाहो फी तरह रहते हैं,” बुढिया ने सिर 
झटक्ते हुए बहा। बुढिया चुस्त औरत थी। “झ्रथ्न खाता लगाने लगी हू, 
अपने मजूरों वा पट भरूुगी।” 

“४ भोजन ये लिए बया दोगी ?” 

/ भाजन ? हमारा भोजन बहुत अच्छा होता है। सबसे पहले डबलरोटी 
झोर ववास*, उसके बाद व्यास और डबलरोटी ” बुढिया ने अपने दात 
दिषाते हुए वहा, जो प्राघे से ज्यादा घिस चुके ये। 

“नहीं नहीं सच सच बताग्यो, तुम लोग बया खाशओोग्रे ?” 

“बया खायेंगे?” बूढ़े ने हसते हुए कहा। “हमारी ख_राक सीधी 
सादी है। इहें दिखा टो, बीवी।” 

बुढिया ने सिर हिला दिया। ह 

४ हम क्सिान क्या याते हैं, यह देखना चाहते हो? बडी खोज-वोन 
बरने वाले आदमी जान पडते हो। सव बात जानना चाहते हो, क्यो? 
मैंने वहा नहीं, डय्लरोटी श्रौर ववास खायेंगें। इसके पीछे शोरवा पियेंगे। 


"एक रट्टा पेय। 
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एक औरत हमारे लिए मछली लेती झ्रायी थी। उसी का शाखा बनाया है। 
उसके वाद झालू खायेगे।” 

“बस इतना ही?” 

“और क्या चाहते हो? थोडा सा दूध भी हामा,” हसती हुई प्रा 
से दरवाज़े की ओर देखते हुए बुढिया ने कहा। 

दरवाजा खुबा था, और वरामदे में लोगा की भीोड इक्ट्टी हो गई 
थी-लडके, लडकिया, भ्रौरत जिहाने गोद म वच्चे उठा रखे पे-समे 
भीड वनाय इस विचित्र ग्रादमी को झोर देख रहे ये जो क्सिता बीख सी 
देखना चाहता था। बुढिया का इस बात पर वडा गव था कि वह बुलाता 
के साथ व्यवहार करना जामती है। , 

“हा, हुब्ूर, वहुत ही पराव ज़िंदगी है हमारी, वहना ही यों 
बूढा वोला। “ऐ, कहा चले भा रहे हो!” बरामदे म खडे लोगा वी प्रोर 
देखत हुए उसने चिन्ला कर कहा। 

“अ्रच्छा, तो मैं प्रथ चलगा ” नल्लूदाव न कहा। वह फिर व 
श्रौर तज्जित सा झयुभव बरने लगा था, हालाबि' इसवा कारण वह 3 
जानता था। 

“बडी किरपा की हुजूर, जा हमारी खोज-पवर सी, बढ़े तरह! 

वरामदे म खड़े लाग एक दूसरे नेः साथ सट कर खड़े हां गय तार 
नेल्यूदोव का निवल जाने दें। नेखल्‌दोव थाहर निवल झाया झोर फिर हैं 
वो तरह सड़क पर जान लगा। दो नंगे पाव लडवे उसे पीछे वोछ बरामो 
मे से निक्‍त बर भा गय। दोना न क्मीजे पहन रखी थी। बडे सड़र 
फ्मीज विसी ज्षमान म सफ्द रग यो रही होगी। दूसरे वी पटीवुएता 
कमीज गुलावी रण की थी, मगर उसका भी रग फीका पड़ गया थी! 
नम्पूदाव ने मुंड बर उनतवी झोर देखा। 

“पझ्रव प्राप यहा जापागे?” सफ्ट कमीज वाल लड़वे ने पछा। 

“मत्याना खारिना ये घर,” नेस्वदोद ने जवाब दिया, यों है 
उस जानते ह्ो? 

गूठावी बमीझ थाला उड़या विसो बात पर हसन सगा। लित 
सधये वे शभोरा से पूृआझ- 

वध भो मज्याना?े यह जा यूही है? 
हा, वही। 
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“ग्र-ह! वह वाली !” उसने जम्या वर ये वहा “वह ग्राव वे 
दूसरे सिरे पर रहतो है। चल फेंदवा, हम इह ले चले। 

“चल, मगर घांडा का क्‍या करेगे?” 

! उनवी काई फिन्र नहीं” 

फेदवा मान गया, और ताना सडवा पर जाने लगे। 


५ 


नख्लूदोव को वड़ी उम्र के लागा ये साथ वात वरन से बच्चा 
के साथ वाते वरना कही आसान लगा झ्ौर वह रास्ते में लड़का के माय 
खुत कर बात वरने लगा। छोटे लड़के ने हसना बद कर दिया, और 
वडे लडके को तरह ही हर वात का जवाय ठीक ठीक और गभोरता से 
दन लगा। 

“यहा पर सवस गरीब लांग कीन हैं, क्या तुम बता सवत हो?” 
नख्यूदोव न पूछा। 

“सयसे गरोब? मिखाइल गरोब हैं, सम्योन मावाराव श्रौर माफा 
गरीब है।” 

“और अनीतिया, वह उनसे भो ज़्यादा गरीब है। उसके पास ता 
गाय भो नहीं। वे लाग तो माग बर खात॑ है,” नह फेंदका न कहा। 

“उसके पास गाय तो नहीं हे, मगर उसके घर म॑ केवत तोन जने 
हैं। मार्फा के घर म तो पाच जन हैं,” बडे लडके ने आपत्ति को। 

“लेक्नि अ्रनीसिया तो विधवा है,” गृलावी कमीज वाले लड़के ने 
ध्रनीसिया का पक्ष लेते हुए कहा। 

# ग्रनीसिया विधवा है तो माफा कौन सी उससे अच्छो हे” वह भो 
विधवा जैसी ही है ” बडे लडके ने कहा उसका भी तो घर वाला कोई 
नही। 

४ वहा है उसका धर काला?” नेख्नदोव ने पूछा। हे रे 

“जेल में उसे कीडे खा रहे हैं,” बडे सडफे न॑ कमाना के प्रचलित 
शब्टों में जवाय दिया। 

“दो साल हुए उप्तने ज़मीदार के जगल म से दो व के पेड काट 
डाले थे,” गुलावी क्मोज्ञ वाला छाटा सड़का झट से बोल उठा, ”वस हे 
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उसे जेल में डाल दिया। भव वह छ महीने से वही पद है, भोर उल्षा 
घर वाली भीय मागती है। धर में तीन बच्चे हैं भोर एक बूढी गा 
है,” ब्योरा देते हुए उसमे कहा। 

“रहती वहा पर है?” नेख्यूदोव ने पूछा। 

“इसी घर मे,” एक झापडे की शोर इशारा करते हुए लहके ने रहा! 
झोपडे वे सामने, जिस रास्ते पर नेसजूदोव जा रहा था, एक रहा £ 
लडका, पटुए वे से पोले बाल, अपनी पतली, टेढी, घुटना पर बाहुरवी 
मुडी हुई टागो पर खड़ा था, झौर सगता था कि श्रभी गिय कि पिया 

८वबास्वा! कहा गया वम्बबत?” एक सती ने चिल्ला कर हैं 
जो घर मे से बाहर दौडी झा रही थी। उसने भूरे रग का मैती सी हा 
पहन रखी थी! द्वस्त भ्राखो से देखती हुई वह भागी हुई भागी; रो 
नेख्लूदोव के पहुचने से पहले ही उसे उठा कर झअन्दर ले गई मारो है 
रही हो कि नेख्लूदोव उसके बच्चे को पीट डालेगा। 

यही वह स्त्री थी जिसका पति नेस्‍्लूदोव के वच-वुक्षो वे कारों के 
भुगत रहा था। 

“और मात्योना? वबया यह भी ग्ररीव है?” मात्योत्रा के धर के शा 
पहुचते हुए नेख्लूदोव ने पूछा। 

' वहूं गरीब क्‍यों होगी, वह तो शराब वेचती है, गुलाबी ५५५ 
वाले, दुबले-पतले लडके ने निश्चय से जवाब दिया। 

झोपडे के पास पहुच कर नेम्लूदोव ने लडकों को बाहर ही सबने हे 
वहा भ्रौर बरामदा लाघ कर प्रदर चला गया। झोपडा चौंदह पट वर 
था। झोपडे मे एक बडा सा अलावधर लगा था, जिसके पीछे एक खार्ट 5 
खाट लम्बाई मे इतनी छोटी थी कि लम्बे कद का झाटमी उस १९ नह 
सो सकता या। “इसी झाट पर,” नेख्लदोव सोच रहा पा, 
मे बच्चे को जम दिया था, श्रौर बादमे बीमार पडी रही घो।” * 
मे वहुत सी जगह खट्टी ने घेर रखी थी। जद नेख्लूदोव ने झोपडे मे प्र 
कया उस समय बुढिया अपनी सबसे वडी पोती मे! साथ उस पर ताबा टी* 
कर रही थी। दरवाज़ा नीचा था जिस कारण नेन्लूदोव वा माषा उठते 
टकरा गया। नेख्लूदोव के पीछे पीछे और दा पोते भागते हुए प्ल्दर भी” 
लक्नि दरवाजे पर ही ग्वः गये भौर चौखटा पकड मर खडे हो गये। 

“क्या चाहिए?” रूखो झावाज़ में बुढिया ने पूछा। उसवा 
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विगडा हुआ था, एक तो इसलिए कि ताना ठोक नही बैठ रहा था, दूसरे 
इसलिए वि भ्रवंघ शराब बेचने के कारण जब भी कोई भ्रजनवी उसके 
झोपडे मे झ्रात्ा तो वह डर जाती थी। 

“में यहा का जमीदार हू। तुम्हारे साथ बात करना चाहता हू।” 

वुढिया चुप हो गई और उसको शोर बडे ध्यान से देखने लगी, फिर 
सहसा उसके चेहरे का भाव बदल गया। 

“अरे लाला, तुम झ्राये हो! मैं भी कसी पगली हू, मैं सोच रही 
थी कि काई राह-जाता श्रादमी श्रन्दर घुस झाया है। छिमा करना, लाला, 
भगवान के वास्ते,” बुढिया न स्नेह का स्वाग भरते हुए कहा। 

"मै तुम्हारे साथ भ्रकेले मे वात करना चाहता है,” नेख्लूदोव ने दरवाज़े 
की शोर देखते हुए कहां, जहा बच्चों के पीछे एक स्त्री क्षीणकाय, पीले 
बच्चे को गोद मे लिये खडी थी। बच्चे के सिर पर टुवडे जोड कर बनायी 
टोपी रखी थी, झ्लौर होठों पर जीण मुस्कान थी। 

“बया देख रहे हो? साम्रो तो ज़रा वैेसाखी मेरी, मैं इहे सीधा 
करू,” दरवाज़े पर खड़ें लोगो वी शोर देख कर वह चिल्लायी। “दरवाज्ञा 
बद वर दो, सुनते हो?” 

दल्चे भाग गये और वच्चे वाली औरत ने दरवाज़ा बन्द कर दिया। 

” में सोच रही थी “यह गश्रादमी कौन हे?” मुझे क्या मालूम कि ख द 
मालिक झ्ाये हैँ, मैं वारी बारी जाऊ, तुम पर लाला,” बुढिया बोली, 
“आज तो चीटी के घर भगवान झायपे हैं, आाग्रो, श्राग्मे मालिक, 
यहा बैठो,” भपने एप्रन से एक तख्ता साफ करते हुए वह बोली। “मैं 
सोच रही थी, “यह कौन कलमुहा भन्दर घुसा भ्रा रहा है” झौर निकला 
कौन, हाय, हाय, ख_द मालिक्, हमारे सिर के स्वामी, साधु-सज्जन , 
हमारा रक्षक । छिमा करना, मैं तो वुढा गई हू, मैं तो श्रघी हो गई हू।” 

नेय्लूदोव बैठ गया, भौर बुढिया उसके सामने खडी हो गई। दाया हाथ 
उसका गाल पर था , और बायें हाथ से दायें बाजू की कोहनी थामे हुए थी। 

फिर गाती हुई झावाज़ में कहने लगी- 

“मैं वारी वारी जाऊ, मालिक, तुम्हारे तो श्रब वाल पकने लगे। 
तुम्हारा ती चेहरा ऐसा खिला खिला होता था जैसे सदाबहार का फ्ल। 
भ्रौर भव देखो! बहुत चिन्ता करते होगे?” 

“मुझे तुमसे यह पूछठा था कात्यूशा मास्लोवा तुम्ह याद है?” 
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“येबातेरीना, क्या नहीं। वह तो मेरी भाजी रहो। उस कम शत 
सबती हू? मुझे सय मालम है। झोह, मात्रिव, बौन है जिसकी घाट 
साफ हो? कौन है जिसने राजा का बानून नहीं ताड़ा हो? जवातामलाती 
हाती है। तुम दोनों चाय-वॉफी मिल बर पौते ये न, वस, शतात ॥ 
तुम्ह वस मे कर लिया। कभी कभी उसके झागे किसी की नहां चलो 
प्रव करते तो क्या वरते? उस छोड दते, तो? मगर नहीं, तुमने ते 
उसकी झोली भर दी, उसे पूर एक सौ रूबल दे डाले। श्रौर वह ” जाता 
हो उसने क्‍या क्या? उसने वोर्द भी बात समझदारी की नहीं वी। गए 
कहा मानती ता सुख से रहती। मैं तो सच्ची बात बहती हू, भत ही वह 
मेरी भाजी है वह लडकी श्रच्टी नही है। मैंन उसे इतनी प्रच्छी नौरते 
दिलवायी | यहा मालिक वी उसने नहीं मानी, उलदे उस गातियां दा। 
हम जैसे लोग क्या भले झ्रादमिया को गालिया देंगे? उन्होंने उत्त नि 
वाहर क्या। फिर जगलात वाले के घर। वहा प्राराम से रह सबती पी, 
मगर नहीं वहा से भी चली गआायी। ” 

“मं बच्चे के बारे से जानना चाहता ह। बच्चा तुम्हारे ही पर 
हुआ था न? वह कहा ह?! 

“अव बच्चे कौ सुनो। उस ववन मैंन उसके वारे म वहुत सोचा) 
कात्यूशा की एक सास ऊपर एक नीचे, मैं सोच यह तो जीती नही वचगी। 
मैंने बच्चे का वपतिस्मा करवाया और उसे यतीमयावे मे भेज या! 
अग्रव मा मर रही हो तो वच्चे को ता बचाना चाहिए। उस वेचारे ने कप 
कुसूर किया है। श्रौर लोग तो बस, वच्चे को छोड देते हैं खर्वे 
कुछ नही देते, वह भ्रपने ग्राप सूख कर खत्म हो जाता है। पर मैं सा! 
हाय नही, मैं थोडा कप्ट सह लूगी, मगर इसे यतीमयाने म जरूर भजूगी। 
पैसे थे, वस मैंने उसे भिजवा दिया। 

“ता यतोमखान के अ्रस्पताल से रसीद ली होगी! उसका लंबे तो 
हागा तुम्हारे पास ? 

“हा नवर तो था, मगर बच्चा मर गया,” बह बोली, वह झऔरठ 
बता रहो थी प्रि ख के पहची हो कि मर गया।” 

' औरत कौन झौरत? 

“वही जा स्वोराटना म रहती थी। उसवा यही धथा था। मालातियाँ 
नाम था उसवा। भ्रव तो वह मर गई है। वडी समयदार औरत धा। 
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जानते हो वह वया बरती थी? लोग उमबे पास कोई बच्चा ले जाते तो 
वह उसे अपने पास रख लेती, उसे खिलाती पिलाती। जब काफी बच्चे 
हो जाते-तीन या चार- तो उह सीधे यतीमखाने मे दे झाती। उसने 
बहुत वढिया इंतजाम कर रखा था-एक वडा सा पालना बता रखा था 
दोहरा पालना। उसमे वह बच्चा को एक त्तरफ से या दूसरी तरफ से लिटा 
देती थी। उसके साथ हैडल भी लगा था। उसमे वह चारा वच्चा को लिटा 
दती-एक के पाव दूसरे के साथ जुडे हाते, मगर सिर दूरदूर रखतो 
तावि' एक दूसर के साथ टकक्‍राये नहीं। इस तरह वह चारा बच्चा वा 
एक साथ ले जाती थी। वह उनके मह मे चीथडा के चचब थबना वर द 
दती जिसस वे वेचारे चुप बने रहते। 

“कहो, ग्रागे कहो।” 

“बस, येकातरीना के वच्चे को चौदह दिन तब अपने पास रखा। 
पिर उसी तरह उस भी ले गई। मगर वच्चा उसी वे घर म॑ वीमार 
पडने लगा था।” 

“ब्या बच्चा सुदर था?” नख्लदाव न पूछा। 

“ऐसा सुदर, ऐसा सुन्दर, हाथ तगाश्रो तो मैला होता था। बिल्कुत 
तुम्हारी सूरत थी ” चुढिया न आए मार वर वहा। 

“बीमार क्‍यों हान लगा था? क्‍या खराक अच्छी नहीं थी?” 

“खराक कहा थी, खराव का ता नाम ही था। बात भो ठीक 
है, अपना बच्चा न हो तो कोई क्यो पाले। इतना भर देती थी कि 
यतीमखाने पहुचने तक बच्चे रहे। कहती थी, किसी तरह मैंने उसे मास्को 
पहुचाया। मगर वहा पहुचते ही वह मर गया। वह वहा स सार्टीफीकट 
भी ले भ्रायो थी-विल्कुल कायदे के मुताबविक। इतनी समझदार श्रीरत 
थी वह।' । । 

वस, अपने बच्चे वे बार मे नेखलदोव को यही कुछ पता चल पाया। 


द्‌ 


नेम्लूदोव बाहर सडक पर आ गया। भ्रब।यी बार फिर बाहर निकलते 
हेए उसका मिर दोना दरवाजा से टकराया। सडक पर सफेद और गलाबी 
क्मीजो वाले दोनों लडके उसका इन्तजार कर रहे था वुछेव भय लाग 
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भी उनके पाय भा खडे हुए थे। स्त्रियों मे से कई एवं की गोद मे बसे 
ये। इनमे वह दुबलो-पतली स्त्री भी थी जिसने अपने वच्चे के हिए 
चौयड़ो की वनी टोपी पहना रखी थी। वच्या दुबला या, भौर मां 
सूे हुए पतले चेहरे पर एक अजीव सी मुस्कान खेल रही गी। वार 
वह श्रपना टेढा सा प्रगूठा हिलाने लगता। नेख्लूदोव जाता पा किए 
मुस्कान में यन्‍्त्रणा छिप्री है। उसये लड़कों से उस झौरत हें वो 4 
पुछा। 
“वही तो भनीमिया है। मैंने थ्रापको बताया था नर” बड़े सड़ी रे 
म्हा। 

नेख्तूदोव ने क्‍ग्रतोसिया को सम्बोधित कर के पूछा“ 

“तुम्हारी गुजर कैसे होती है? क्या पाम करती हो?” 

४ क्या काम करती ह-भीख मागती हू,” झनीध्तिया ने 
रोने लगी। 

बच्चे के सूखे हुए चेहरे पर फिर मुस्कान खेल गई और हें का 
मारने खथा। उसको टागे सूघ कर काठा हो रही थी। 

नेखलदोव ने जेब में से वटुआ निकाला शौर दस झूबल का एर है; 
उस भरत क॑ हाथ में दे दिया) वह दो एक कदम ही भागे बढ पथ 
जब एक भर शौरत उसके पास श्रा पहुची। उसकी गोद में भ्ीदर 
या। उसके पीछे पीछे एक बूढ़ी श्रौरत चली झाई, भर उसके वी ् 
और जवान सती झा पहुची। सभी अ्रपनी गरीबी का रोना रोने लगी 
नेय्लूदोव के भागे हाथ फीला दिये। नेबलूदोव के पास कुल मिला गई 
रूबल थे। उसने सबके सब उहें दे डाले, भर कारिन्दे के पर की 
लोट पडा। उसना हृदय व्याजुल हो उठा। 

कारिदा श्रव भी मुस्करा रहा था। कहने लगा कि किसात शा ; 
वक्‍त मीटिय के लिए इकट्टे हो जायेगे। नेख्लूदोव ने धन्यवाद किया मो 
सोधा याग में जा वर टहलने लगा। सेव के पेडो पर बूर भागा है 
श्रौर फ्लो की पत्तिया घास-पत्तर में भरी रविशा पर छितरी हुई पी 
धाज जो कुछ तेल्लूदोव ने देखा था वह उस पर विचार करता चाहता ३४ 

पहले तो चारो झोर मौन छाया रहा लेकित फिर सहता कार्ट 
घर के पिछवाडे से आवाजें श्राने लगो। दो भौरतें गुस्से से बाल रही 
भौर एक दूसरी की बात वार बार काट रही थी। बीच मे भी का 


कहां प्लौर 
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मुस्क्राते कारिन्दे की भी झावाज़ सुनाई पड़ जाती। नेख्लूदोव वान लगा 
कर सुनने लगा। 

“ मुझमे भव भौर सक्‍त नहीं है। तुम क्‍या कर रहे हो, मेरे गले का 
क्रॉस छीन रहे हो,” एक भौरत की ऋ्रुद्ध आवाज़ प्रायी। 

“मेरी गाय तो जरा सी देर के लिए घुसी थी,” दूसरी झौरत बोली । 
” मुझे मेरी गाय वापस कर दो। पशु पर तो जुल्म नहीं करो। मरे वच्चे 
क्या करेगे, उहें दूध कंसे मिलेगा?” 

“गाय चाहती हो तो पैसे निकालो, या पैसे के बदले काम करो ” 
कारिन्दे की आवाज़ श्राई। 

नेख्तृदोव वाग मे से निक्‍ल कर सायबान में भ्रा गया। उसी के पास 
दो फटेहाल स्त्रिया खडी थी झौर उनमे से एक गभवती थी / तेगता था 
जसे उसके दिन पूरे होने वाले हैं। कारिन्दा, सायबान की सीढ़ियों पर 
दोनो हाथ अपने हॉलैड-कोट की जेबा में डाले, खडा था। मालिक को 
देखते ही स्तिया चुप हो गयी भौर सिर पर से फिसल झ्राये रूमाल ठीक 
बरने लगी, कारिन्दा भी जेबो म से हाथ निकाल कर मुस्कराने लगा। 

जो कुछ हुआ था वह यह था। कारिन्दे का कहना था कि किसान 
लोग अक्सर अपने बछडे, और कभी कभी गौए भी, ज़मीदार के मैदान 
मे चरने के लिए छाड देते हैं। इन दो औरतो के घरा की दो गौए मंदान 
मे॑ चरती पायी गयी। उह हाक कर वाडे मे ले जाया गया। कारिन्दे ने 
भौरता पर फी गाय तीस तीस कोपेक जुर्माना कर दिया, झौर वहा कि 
अगर पसे नहीं देना चाहती हो तो दो दो दिन काम करो। झौरतो ने जवाब 
दिया कि गोए खद मैदान मे चली गयी, इसमे हमारा कोई दोप नहीं। 
हमारे पास पसे नहीं हैं। गोए वापस कर दो, उन पर दया करो / देखो, 
वे सुबह से भूखी पडी डबार रही है। जो कहोगे तो हम बाद मे जुर्माना 
भी दे देंगी। 

“मैं वार बार तुम्हारी मिन्‍तते कर चुका हू कि जब दोपहर को अपने 
ढोर घर वापस ले जाया क्रो, तो उन पर नज़र रखा करो ” नेखनूदोव 
को ओर देखते हुए कारिन्दा मुस्करा कर कहने लगा मानो उसे अपना गवाह 
बना रहा हो। ० 


“मैं पपने नह को पक्‍डने के लिए उसके पीछे भागी। मरो पोठ 
हुई वि वे मैदान म घुस गयी।” 
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“जब ढोर देखने का जिम्मा लिया है तव भागना तो नहा चारिए। 

“४ भेरे बच्चे वो कौन दूध पिलाता? क्‍या तुम पिलात ?” 

“अगर गौए मैदान मे नुवसान करती तब तो कोई बात था, 
वे तो मिनट भर के लिए झदर गई थो,” दूसरी औरत वाली। 

“सभी मैदान चौपट हो गये है,” नेय्लूदाव की प्रार दंधते है 
कारिदे न कहा। “मैं जुमाना नहीं करू तो घास का तिनवा भी गह 
बचेगा। ” 

“यह पाप मत करो, झूठ नहीं बोतो। मेरी गौए कभी भी पहत 7 
गई हैं? ” गभवती स्त्री ने चित्ला वर क्हा। हि 

“आ्राज तो गई थी। बस , जुर्माना श्रदा करो या बदले म॑ मजूरीवरा। 

“अच्छी वात ह, में मजूरी कर दूगी। भव गाय मेर हवात वर 
उसे भूखा तो नही मारो,” उसने गुस्से से कहा। “या मैं कौन हां बुय 
है न दित को चैन है न रात को। सास बीमार और घर वाला शर्यों | 
सारा काम मुझे करना पड़ता है, और सरोर म ताकत नहीं। भाई 
जाग्रो तुम झ्रार तुम्हारे जुमान !” , 

नम्लूदाव ने वारिदे को गौए लौटा देने को कहा श्लौर ख ५ 
में वापस लौट गया, ताकि फिर भ्रपनी समस्या पर विचार वर मे! 
पर सांचने के लिए बाकी रह ही क्या गया था? उसे हर बात इतनी 
जान पडती थी कि वह हैरान था कि सब लोग उसे क्या नहीं देध 
झोर वह स्वय भी उस वात को पहले क्यों नहीं देख पाया, जा धरे छत 
स्पप्ट लग रही है। । 

'लोग मर रह हं। मरने का एक क्रम चल रहा है, धौर वे हीं 
भ्रभ्यस्त हा गय हैं। इसी वे झनुसार उहने भपते जीवन को भी डी 
लिया है। श्रनगिनत बच्चे मर जाते हैं, स्त्िया काम बे बांस के नीचे लि 
रही है, लागा को भर-पट खाना नहीं मित्रता, विशेष रूपए से बूहा है 
धीर घीर जागा वी यह स्थिति हा गई है वि वे इसकी वीमत्राता की 8 
टेख पात, झौर याई शिक्वा शिकायत नहीं बरत। इसलिए हम भी ५ 
सममझत हैं कि उनयी स्थिति स्वाभाविष और यायाचित ही है।” स्‍रें है 
बात उसये तिए खवया स्पष्ट गई थी कि जनता थे घोर टार्टिष। 
मुख्य वारण यटी है थि जिस जमीन से उनवा परावनव्यापण हां ५५ 
भा, उस जमीटारा व हथिया दिया है। क्सान स्वय यह बात जात 
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भौर हमेशा इसबी आर सयेत भी विया परते थे। वात दिख्कुत स्पष्ट थी 
दि वच्चे शोर बूढ़े इसलिए मर रह ह वि उहे दध मुफससर नहीं होता। 
शोर दूध इगत्रिए मुथम्मर नहीं हाता कि उनवी पास गाचर भूमि नहीं है, 
ने ही जमीत है जिस पर वे अनाज या चारा पैदा वर सव। लागा वे सभी 
बलेशा भा स्वत स्पष्ट यारण यही है-या कम स व्म उन सार दुछ 
दद वा मुस्प कारण यही है थि जो जमीन उनवा पट पाल सकती है, 
वह उनवे झपने हाथ से नहीं ह। इसद विपरीत यह उने लागा बे हाथ 
मे ह॑ जा भूमि य स्वामित्व वा साभ उठात हुए इन लोगा की मेहनत पर 
जोते हैं। यह भूमि सोगा वे विए प्रत्यावरक ह। उससे व्चित हा जान 
पर ये मर सगते हैं। उसी भूमि पर भूखे पेट रह वर ये लाग वाश्त 
करते हैँ तावि भनाज विदेश मे जा वर विवे भौर भूमि के स्तरामी टाप श्रौर 
छडिया, घाडे-गाडिया भौर वास वी मूतिया खरीद सके। नेखलूदाव थे 
लिए यह सारी बात दम ही म्पप्ट हा गयी थी, जेस वि यह स्पप्ट था 
वि बाड़े में बद धोड़ें अपन पैरों तले वी धास खा चबन के बाद दुबल 
हाने लगेंगे और भख्रों मरने तगेंगे जब तवा कि उह उस जमीन पर न 
जान लिया जाय, जहा वे अपने लिए चारा दृढ़ सकत हा वतमान स्थिति 
अत्यन्त भयानव है श्रोर उस कायम नहीं रहने देना हागा। उसे बदलते के 
साधन दूढने हागे। यदि ऐसा नहीं घर सबते तो यम से बम उसम भाग 
नही लेना होगा। * मैं उाह प्रवश्य ढढ गा “ बच के पेडो के नीचे टहलते 
हुए नेख्लूदोव सोच रहा था। “वैज्ञानिक क्षेत्रा, सरकारी दफ्तरा, और 
ग्रयषवारा इत्यादि म हमर लागा यी दरिद्रता व बाररणा वी चर्चा बरत हैँ 
तथा उसे टूर करने के साधना पर बिचार बरते ह। परतु उनकी 
स्थिति को सुधारन का जा एक मात्र निश्चित साधन है-छउहे जमीन लौटा 
दता जिसवी उ8ह बेहद जरूरत है-उसबी चर्चा कभी नहीं करते। 
नेख्लदाव को हैनरी जाजथ का मूल सिद्धांत याद हो भ्राया। काई जमाना 
था जब 'स मसिडाल स यह बेहट प्रभावित हुझ्मा था। वह हैरान था नि 
उस भूल कैसे गया। “भम्रि पर विसी का स्वामित्व नहीं हा सवना। 
जिस भाति जल, वायु तथा धूप वा क्रय विकय नहीं कया जा सकता, 
उसी भाति ज़मीन ना भी खरीदा और बेचा नहीं जा सक्‍ता। दससे प्राप्त 
हाने थाल लाभ पर सभी वा समान अधिकार हं।” झ्रव उसकी समक्ष 
में आया वि कुद्मस्काय मे प्रवध से उस क्या तज्जा का झनुभव हो 
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रहा था। वह अपने को धोया देता रहा था। यह जानत हुए वि जगा 
के स्वामित्व का ग्रधिकार कसी का भी नहीं होना चाहिए, पिए ४ 
उसने अ्रपने लिए इस श्रधिकार को स्वीकार क्या था, और क्तितों हे 
एक ऐसी चीज़ का एक भाग दिया था जिस पर स्वय उसका कोई प्रश्ार 
नही था। उसका अन्ततम इस बात को जानता था। यहा पर वह वी 
बात नही दोहरायेगा, बल्कि, कुज़िमिस्कोये वाले प्रवध को भी व्त दा 
उसने मन ही भन एक योजना तैयार की, जिसके प्रनुसार वह झगी 
क्सानो को लगान पर दे देगा, और उनके सामने यह स्वीकार करेगा *ि 
जो लगान वे देंगे उस पर उन्ही का अधिकार रहेगा, श्रौर वे उस दा 
प्रदा करने तथा सामूहिक हित के कामों के लिए हो इस्तेमाल करंग 
यह 5782 (४४* तो नहीं होगा, परन्तु प्राघुतिक परिस्थितियां हि 
यह उस प्रणाली के निकटतम अवश्य होगा। मुख्य वात यह थी कि 
भू-स्वामित्त का लाभ उठाने से इन्कार कर रहा या। 

जब नेख्लदोव लौट कर आया तो कारिन्दे ने उसे भोजन करत 
कहा। इस समय भी वह मुस्करा रहा था, श्ौर यह मुस्कान दि डे 
हपपूण थी। उसकी पत्नी जियाफत तैयार कर रही थी, भौर ईसम ड़ 
लडकी की मदद ले रही थी जिसके कानों में रेशमी फुतगे थे। बार का 
को डर था कि यदि भोजन करने में देरी हो गयी, तो भाजिया र्ध 
एपादा उवबल जायेंगी। 

मेज़ पर गाढे का मेज़पोश विछा था। नैप्किन की जगह एक तौवियग 
रखा हुआ था जिस पर बढ़ाई का काम हुआ था। एक 
बतन म जिसका दस्ता टूटा हुआ था प्रालुभों का शोरबा रपा था। गो 
में मुग के टुक्डे तैर रहे ये। यह वही मुग था जिसने फडफड़ा करें प्र [ 
गाली टांग खीची थी। भ्रव उसे काट डाला गया था, या या हें 
टुयडे कर डाले गये थे, और किसी किसो टकडे पर भ्रव भी उसमे 
मौजूद थे। शोरवे मे याद फिर यही बालो वाला मुग परोसा गया ॥ 
पी द्सवे टुक्डे भून यर रघे गये थे। उसके बाद दही म तैयार बी 
पस्द्रिया रखो गयी, उनम से घी चू रहा था, प्रोर बेह” शक डा ते 
गई थो। इस भोजन वा खाने से विसी वी तनिय भी दुबि नहीं हाँ * 


रत वी 


दा 
प्र 


*एपोइत वर (घप्रेज़ी ) 
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थी, लैकिन नेद्लूदोव इसे खाता गया। इसके ज्ञायके की प्रोर उत्तका 
ध्यान तक नहीं गया। जद वह गाव में से लौद कर भाषा था तो वह 
उदास था, लेविन एक विचार ने उस सारी उदासी को छिल्‍ल भिन्‍ने वर 
दिया थां। भौर भोजन करते समय यही प्रिचार उसके मन में धूम रहा 
था। 

मेज पर वही सहमी हुई लड़की भोजन ला रही थी जिसने बानो से 
फूवगे सटवा रखे थे। वारिन्दे वी पत्नी वार वार दरवाज़े पर भ्रा कर 
भ्न्दर झाक जाती, भौर पारिन्दा बरावर मुस्कराये जा रहा था, वह 
फ्ता नहीं समा रहा था, भऔर मत हो सत्र इस बात पर गये कर रहा 
पा, कि उसकी पत्नी बसी भ्रच्छी रसोई बना लेती है। 

भोजन समाप्त हुप्रा, भौर नेप्लदोव भासिर किस्ती तरह कारिन्दे को 
झपने पास विठा पराया। उसे विठाना भासान नहीं था। नेखलूदोद भपनी 
योजना पर फिर एक बार विचार करना चाहता था और किसी को सुदाता 
चाहता था। इस बयरण उसने विसाना को झमीत देने की भपनी योजना 
कारित्दे को सुनाई गौर उससे उसकी राप पूछी। वह मुस्दराता रहा, 
मानो मुहत से उसने स्वय यही बात सांच रखी हो और अब उसे नेसनूदोव 
के मुह से सुन कर खुश हो रहा हो। लेकिन वास्तव में उसके पल्ले 
युछ भी नहीं पडा था। इसलिए नहीं कि नेख्लूदीय ने ध्रपने विधार स्पष्टता 
से नहीं समझाये थे, वल्वि इसलिए कि नेस्लूदोव दूसरां पे लाभ के लिए 
झपना लाभ त्याग कर रहा था। कारिनदे के दिमाग भें यह घारणा जड़ 
पकड चुवी थी कि हर व्यक्ति को वेवल प्पने साभ वा और दूसरों वे 
नुक्सान का ही ख्याल होता है। इसलिए जब नेख्यूदोव ने बताया कि 
भूमि से प्राप्त होने वाली सारी झाय से क्सानों की सामृहिक' पूजी तैयार 
वी जायेगी तो उसने सोचा कि यह वात उसकी समझ मे नहीं जरा रहो 
है। 

“जी, समझा , तो शापतो इस पूजी में से हिस्सा मिलता रहेगा, 
भारिने ने कहा। उसका चेहरा खिल उठा) 

“अरे नही भाई, नही, जमीन व्यक्तिगत रूप से श्रतग भ्रलग व्यवितयों 
की मित्तक्यित नहीं हो सकती) श्राया सम्रत् में ?” 

“जी भा गया।। 

” इस तरह जमीन मी सारी उपज पर सबका प्रधिकार होगा। ” 


“तो फिर प्रापको कुछ नही मिलेगा?” कारिन्दे ने बहा। उमकी हो 
उड गई थी। 

“नही, उसे मैं छोड रहा ह।” 

कारिदे ने रण्डी उसास भरी, भौर फिर मुस्कराने लगा। भेद वात 
उसकी समझ में भ्रा गयी थी। जाहिर है नेखतदोव का त्मिग ढाई ह! 
है। वह फोरन इस बात पर विचार करने लगा कि नेझसूदोव ही हे 
योजना से, जिसके अ्रनुसार वह भ्रपनी ज़मीन सौंप देगा, वह भपते वि 
क्या लाभ निकाल सकता है। वह इस योजना को प्रपने लाभ ही दर्ट 
से देखने लगा। 

पर जब उसने देखा कि यह भी सभव नहीं तो उसका चेहरा वीं 
गया , योजना में उसकी रुचि जाती रही। श्रव भी जो वह मुक्तरा सा 
तो केवल मालिक को खश करने के लिए। यह देख कर कि कारिले री 
समझ में उसकी बात मही झा रही है, नेख्लूदोव ने उसे वहा से गेज दि 
झौर स्वय मेज के सामने बैठ कर भ्रपती योजना को कागज पर 
लगा। मेज जगह जगह से कटी-छिली थी और स्याही के धब्बो से पे 
हो रही थी। है 

लाइम-वक्षो के पोछे, जिन पर नयी हरियावल छायी थी, इस 
भया। कमरे मे धडाधड मच्छर झाने लगे, श्रौर नेख्लूदाव को बाटनें तो। 
ज्यो ही उसने श्रपनी टिप्पणियो को लिखना समाप्त कया तो उर्त 
की भ्रोर से श्राती आवाजें सुनाई दी। दोर डकार रहे थे भौर फा्टव पर 
कर खुल रहे थे। इसके अतिरिक्त किसानो की आावाज़ें थी नो मीटिंग * 
लिए इकट्ट हो रहे थे। नेसलूदोव ने कारिदे को वह रखा था हि 
किसानो को दफ्तर में नहीं बुलाय, क्योकि वह स्वय गाव में जा दी 
स्थान पर उनसे मिलना चाहता था जहा पर वे इकट्ठे हुए थे। जत्दी ज 
एवं प्याला चाय पी कर, जो कारिन्दे ने उसे ला कर दिया, नेधलूदो। 
गांव की झोर चल पडा। 


स गा 


७ 


गाव के मुफिया के घर के सामने भीड सढी थी, भौर लोगों 
बतियाने की प्रायाझें भ्रा रही थी। पर ज्यों ही नेस्लूदोव वहा पट्टेचां 
सब चुप हो गये। विसाना ने सिर पर से टोपिया उतार ली, उसी वर्फ 
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जिस तरह वुक़्मिस्कोये के विसानो ने क्या था। यहा के क्सान कुज़्मिस्कोये 
के क्सिानो से भी भ्रधिक गरीब ये। लडकिया और स्वतिया काना में सिफ 
रेशमी पुनगे लटवाये हुए थी, पुर्षों ने पावां में छाल के जते पहन रखे 
थे भौर बदन पर गाढे वे कुर्ते भ्रौर कोट लगाये थे। कुछेव' ने केवल बुर्ते 
पहन रखे थे भौर पावां से नगे थे। जिस तरह वे काम पर से लोटे थे 
उसी तरह सीधे यहा चले श्राये थे। 

नेख्लूदोव ने भाषण देने की कोशिश वी, श्रोर कहने लगा कि मैं 
झपनी ज़मीन प्रणतया श्राप लोगो का सौंप देना चाहता हू। विसान चुपचाप 
सुनते रहे, उनके चेहरों पर कोई भाव-परिवतन नहीं प्राया। 

"में यह मानता हू, और मेरा यह दढ विश्वास है,” नेख्लूदोव ने 
लजाते हुए कहा, “कि जो झ्रादमी ज़मीन पर वाम नहीं करता, उसे जमीन 
वा भालिक बनने वा कोई अभ्रधिवार नहीं। श्रौर हर इन्सान वा हक है 
कि वह ज़मीन का इस्तेमाल कर। ” 

“हीक थात है, बिल्कुल सच है,” कुछेकः लोगो की श्रावाज़ें आयी। 

नेख्नूदोव ने कहा वि ज़मीन से जो श्रामदनी होगी उसे सवमे वाट देता 
चाहिए। मैं तुम्ह ज्षमीन देता हू, भश्रौर मेरी राय है कि तुम लांग खद 
ज़मीन का मोल लगा क्र उस पर लगाने का निश्चय क्रो। झौर यह 
लगान की रकम सबके साझे इस्तेमाल के लिए एक जगह जुडती जायेगी। 
भीड मे से समयन की क्रावाज़ें श्रव भी श्रा रही थी, लेक्नि विसानां के 
गभीर चेहरे और भी गभीर हो गये थे। जो लोग पहले जमीदार की ओर 
देख रह थे, उहोने भ्राें नीची कर ली, मानो ज़मीदार की क्पट चाज 
को समझ गये हो श्रौर उसे यह दिखा कर कि वे उसके जाल मे नहीं फसेगे , 
उसे शरमिंदा नहीं करना चाहते हो। 

नेख्लूदोव ने श्रपनी बात बडे स्पप्ट शब्दों मे कही थी। क्सिान भी 
समझदार थे। लेक्नि फिर भी वे उसकी बात को नहीं समझे, और न 
ही समझ सकते थे। कारण वही रहा होगा जिस कारण वारिदा पब्रभी तव 
उसकी बात को नहीं समझ पाया था। डह पूण विश्वास था कि प्रत्येक 
मनुष्य स्वभावत भ्रपने ही हित की बात सोचता है। कई पुश्तो के श्रनृभव 
ने उन पर यह बात सिद्ध कर दी थी कि ज़मीदार सदा श्रपने हित का 
सांचते हैं भोर उनसे सदा क्सानो का श्रहित होता है। इसलिए श्राज जो 
जमीदार ने मीटिंग बुलाई है जिसमे वह्‌ कोई नई तजवीज़्ञ उनके सामने 
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रखना चाहता है, तो उसका एक हौ भ्रभिप्राय हो सकता है कि वह पे 
से भी श्रधिक घृतता बे! साथ उहें ठगना चाहता है। 

“तो बोलो ज़मीन वा क्‍या लगाने लगाझोगे?” नेछवूदोव ने (थ। 

“ हम कैसे मोल लगा सकते हैं? हम नहीं लगा सकते। जमीन प्राप्ती 
है, प्रौर ताकत भी श्रापदे हाथ में है,” जवाब में भीड में से ईर् 
श्रावाज़े श्रायी। है को 

“नही, नही, जो रकम इकट्ठी होगी उसे तुम सब सार्श सच के तिए 
उठा सबोगे। ” 

“ हम ऐसा नहीं कर सकते। ग्राम-समुदाय एक बात है, भौर यह बिल 
दूसरी बात है।” मर 

“क्या तुम यह नहीं समयते,” कारिन्दे ने मुस्कराते हुए वहीं ( का 
मीटिग मे नेय्लूदोव के पीछे पीछे चला झाया था ) “कि भ्रिस के 
तुम्हे ज़मीन दे रहे हैं, झौर लगान की रकम तुम्हीं को वापत भी 0 
रहे हैं ताकि उस रकम से ग्राम-समुदाय की साझी पूजी बनती है 

“हम खूब समझते हैं,” श्रा्खें ऊपर उठाये बिना एक बूटी वीं के 
जिसके मुह मे दात नहीं ये। “यह भी बैंक ही की तरह की हक ! 
झौर क्या? हमे मुकरर वक्‍त पर पैसे देने होगे। हम यह नहीं बा 
पहले ही हमारे लिए मुश्किले कम नहीं है, इससे तो हम बिल्कुल 7 
हो जायेंगे। 

“यह नही चलेगा! हमारे लिए वही रास्ता ठौक है जिस राष्ते 
चलते आये है,” कई एक लोगो की झावाज़ें श्रायी। उनकी पश्रावीर्ड 
भसनन्‍्तोष श्रोर घृप्ठता थी। 

भ्रौर जब नेख्लूदोव ने कहां कि वह एक करारनामा 
जिस पर उसे भौर सब किसाना को दस्तखत करना होगा तब 
का विरोध झौर भी तीम्र हो उठा। 

“दस्तबत क्सि बात का? हम जिस सरह पहले काम करते रहे हैं' 
उसी तरह भव भी करते जायेंगे। इस सबका क्या मतलब है? हंस $* 
जानतेन्समझते नहीं। 

“हमे यह मजूर नहीं। हमारे लिए यह बिल्कुल नयी चीज़ है 
पहले चलता रहा है वैस ही भव भी चलने दीजिये। हा, हम चाहते 
कि हम बीज नहीं दना पडे।” 


तैयार बे 
व तो बिता 


की । 
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इसका मतलब यह था कि मौजूदा प्रवध में वीज किसानों को देना 
पडता था, भ्रव॑ वे चाहते थे कि बीज ज़मीदार दे। 

“तो क्या मैं यह समच्‌ कि तुम लोग ज़मीन लेने से इकार करते हो ?” 
नेस्लूदोव ने एक वयस्वा किसान से पूछा जो चेहरे से समझदार लगता 
था। उसके पावों में जूते नहीं थे, एक फठा-पुराना कोट पहने वह बायें 
हाथ मे फटी-पुरानी टोपी उठाये इस अन्दाज़् से सीधा खडा था जिस ग्रन्दाज़ 
में सिपाही खडे होते हैं जब उहे टोपी उतारने का हुक्म होता है। 

"जो, ठोक है,” क्सिान वोला। प्रत्यक्ष उस पर से फौज की 
नोकरी वा जादू पअ्रभी तवा नहीं उतरा था। 

“बया इसका मतलब यह है वि तुम्हारे पास काफी ज़मीन है?” 
नेस्लूदोव ने कहा। 

“नही, हुजूर, हमारे पास काफी ज़मीन नहीं है,” भूतपूव फौजी ने 
जवाब दिया। उसके चेहरे पर बनावटी खुशी का भाव था, भौर वह 
झपती फटी-पुरानी टोपी सामने की झर क्यिे हुए खडा था, मानों बह रहा 
हो कि जिसे ज़रूरत हो, ले ले। 

“फिर भी जो कुछ मैंने तुमसे बहा है, उस पर विचार करना,” 
नेस्लूदोव ने हैरान हो कर बहा भौर फिर एक बार अ्रपती तजवीज़ दोहरा 
कर सुना दी। 

“ हमे विचार करते की कोई ज़रूरत नहीं है। जो कुछ हमने कहा है, 
वही होगा, ” दतहीन, गुस्सेल बूढे ने बडबडा कर कहा। 

“मैं कल तक यही पर रहूगा। प्रगर तुम्हारा ख्याल बदल जाय तो 
तुम मुझे इत्तला करना।“ 

क्सानो ने कोई जवाब नहीं दिया।- 

इस तरह इस भेट द्वारा किसी भी परिणाम तक पहुचने म॑ नेय्लूदोव 
सफल नहीं हुआ। 

जब नेछ्लूदोव घर पहुचा तो कारिदा उससे बहने लगा- 

“इजाजत हो ता मैं एक वात कह, प्रिस) इस तरह झाप क्साना 
वे” साथ कसी भी फैसले पर नही पहुच पायेंगे। ये लोग बडे ज़िही हांते 
है। मीटिय भे ये लोग एक बात पर भ्रड जाते है श्रौर उससे टस से मस 
नही होते। कारण यह है कि 5हे हर बात से डर खगता है। लेकिन यही 
क्सिन- जैसे वह सफेद बालो वाला, या वह सावले रग वाला किसान >-.« 
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समयदार लोग हैं। जब इन्ही में से वोई दफ्तर में भाता है, भौर हम उप्े 
झ्रागे चाय था प्याला रपते हैं, तो उसवा मन इस तरह चतन तगवारे 
जैसे वह योई राजनीतित हो,” उसने मुस्वराते हुए वहा। “हर वात 
वह ठीव तरह से विचार यरेगा। लेक्नि मीटिंग मे वह वदल जाता है, 
वह झभादमी नही रहता। यहा वह एवं ही बात वी रट लगाय रहता है। ह 

“जो लोग इनम से ज़्यादा समझदार हैं, बया उह यहां पर 'हें 
बुलाया जा सकता?” नेख्लूदोब ने वहा, “मैं भ्रपनी तजवीज़ झुयादा ष्यात 
से उह समझाऊगा।” 

“यह हो सकता है,” मुस्मराते हुए कारिन्दे ने कहा। 

“टीव है, तो उह कल बुला लो।” 

“जरूर, मैं ज़रूर बुला लूगा,” कारिन्दे ने कटा भौर पहले पे मै 
प्रधिक खशी मे साथ मुस्वराया। “मैं उह कल बुला लूगा। के 


/ उसकी वात सुनो तुम। बडा सीघा बनता है,” दो घोड़ा पर साय 
साथ जाते दो किसानों मे से एक किसान ने वहा। सिर पर वाले वा 
अस्त व्यस्त दाढी, वह अपनी मोटी-ताह़ी घोडी की पीठ पर बैठा दी ते 
वायें हिचकोले खा रहा था। जिस प्रादमी से वह वात कर रहा मी कि 
बूढा था और फटा हुआ कोट पहने था। रात का वक्‍त था और में 4 
झादमी किसाना के घोडो के एक शुण्ड को घास चराने वे लिए ते भी हे 
थे। प्रत्यक्ष। तो वे उह बडी सडक के किनारे कितारे धास चर 
ये लेकिन उतका श्रभिप्राय यह था कि लुक छिपकर जझ्मीदार के नॉर्थ 
चरने के लिए ले जायेंगे। 

“हम मृफ्त में तुम्ह ज़मीन दे देंगे, बस इधर दस्तखत करे दो 
ये पहलो बार थोडे ही हमे झासा देने की कोशिश कर रहे हैं। हैग जप 
के साथ पहले भी कई वार यह दाव खेले जा चुके हैं। नहीं, भले प्राट्मी, 
भ्रव हम तुम्हारे झासे मे नहीं श्राने के। भ्रब हमे कुछ झक्‍्ल प्रा गई है 
उसने कहा भ्रौर एक वछेडे को हाक लगाने लगा जो भटक वर पीछे रे 
गया था। हा 

उसन ग्रपना घोड़ा रोक लिया और श्रास-पास देखने लगा। बेटे 
पीछे नहीं रह गया था, वास्तव में वह सडब के किनारे एक चरागा् * 
घुस गया था। 
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/ देखो उस बदश्ात को, ज़मीदार वी चरागाहो में घुसने लगा है,” 
सावले रग वाला विसाव बोला जिसवी दाढ़ी वे वाल बिखरे हुए थे। 
वछेडा हिनहिनाता हुआ महवक्‍ती चरागाह में चके के डण्ठवा को रींदेता 
भागा चला जा रहा था। उसवे पावो के नोदे डण्टल चरमरा रहे थे। 

“यह चर-मर सुन रहे हो? किसी छुट्टी के दिन श्रोरता को चरागाह 
में भेजना होगा वि झा कर यहा से मोथा साफ वर जाय, ” पतले क्सान 
ने वहा जिसने फटा हुआ कोट पहन रखा था, “वरना यहा हमारी दरातिया 
टूट के रहेंगी।” 

“कहता है 'दस्तवत करो” ” जमोदार के भाषण पर टिप्पणी कसते 
हुए बिखरी दाढी वाता विसान कहने सगा, “ “दस्तखत करो”, जी ज़रूर 
ताकि तुम हमे जिन्दा ही हडप वर जाओ!” 

“यह तो पवकी वात है,” बूढे ने जवाद दिया। 

फिर दोनो चुप हो गये। वडी सडक पर केवल धोडा के चलने की 
झावाज़ झाने लगी। 


पर 


नेख्लूदोव ने लौट वर देखा नि दफ्तर मे ही उसके सोने का प्रवध 
घर दिया गया है। कमर में एक ऊचा पलग॑ विछाया गया है, जिस पर 
पलों वा विस्तर और दो वडे बडे तक्गिे लगा दिये गये हैं। बिस्तर के 
ऊपर गहरे लाल रग का बडा सा रेशमी लिहाफ रखा है। लिहाफ कों 
बडी वारीकी से ओर बडे परिश्रम के साथ तागा गया था, प्रत्यक्षत कारिदे 
वी जब शादी हुई थी तो उसको पत्नी दहेज मे इसे झपने साथ लाईं थी| 
कारिन्दे ने नेस्लूदोव से फिर भोजन करने वी बहा। वह दिन के भोजत 
से बची हुई चीज़ें उसके सामने रखना चाहता था) लेकिन नेख्लदोव ने 
इंकार कर दिया, जिस पर कारिनदा अपने गरीवाना दस्तरखान भौर 
गरीबाना रहन-सहन ये! लिए भाफी मागने के बाद नेख्लूदोव से विदा ले 
कर वाहर चला गया। 

क्साना ने जमीन लेने से इकार बर टिया था लेकिन इससे नेख्लूदोव 
के मन को तनिक' भी वलेश नहीं पहुचा। कुक्षिमस्कोये मे किसाना ने उसका 
प्रस्ताव स्वीकार किया था भौर उसके प्रति शतज्ञता प्रकट की थी। इसके' 
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विपरीत यहा पर उसे सन्‍्देह झौर विरोध वा सामना करता पथ थी 
फिर भी उसका हृदय सन्तुष्ट ग्रोर उल्लासित था। 

दपतर बहुत साफ नहीं था, भौर उसमे घुटन महसूस हाती ऐे। 
नेख्लुदोव बाहर झागन मे चला गया। वहा से वह वाग वी प्रोर जा को 
था जब उसे वह रात याद झा गयी-दास़ियो के कमरे की वह विश्शी, 
और बगल वाला सायवान-झौर उसका भन विचलित हो उठा। इह के 
स्थान के पास से हो कर नहीं जाना चाहता था, जिसके साथ शी 
भरनृतापपूण स्मृतिया जुडी हई थी। वहू दरवाजे के वाहर सीढिया पर हे 
गया भौर बाग के अधेरे मे देखने लगा। हल्को हल्की स्निग्ध हेवा वह ए 
थी, और उसमे बच-वृक्षो के नये नये पत्तो की महक फली हुई थी 
पनचक्की की श्रावाज़् बरावर भा रही थी, बुलबुले गा रही भी; मे 
नजदीक ही किसी झाडी मे कोई पक्षी मीरस आवाज़ मे निरन्‍्तर सीटी कं 
रहा था। कारिदे के कमरे कौ खिडकी में से रोशनी वुय्व गई। शव गो 
शोर, खलिहान के पीछे, ध्राकाश नवोदित चाद की ज्योत्ना से 
लगा। थार बार बिजली चमक्ने लगी जिसकी राशनी में टूटासूद ॥ 
झौर फूलो से लदा तथा झाड-बखाड से भरा वाग नज़र पाने तगे। है पे 
चादलो का गजन सुनाई देने लगा, भौर एक तिहाई झाकाश में घने बा 
छा गये। बुलबुले और श्रन्य पक्षी चुप हो गये। पनचववी में से पानी 
ग्रदगडाहट सुनाई देती, विन्तु उससे भी भ्रधिक कलहसो की पं ई£ 
देने लगी। इसके बाद गाव मे तथा कारिदे के झागन में मुंग भा 
लगे। गर्मी के मौसम मे जब बादल गरजते हैं तो मुग वक्‍त से पहले दा! 
देने लगते हैं। वहावत है कि अगर मुग वाग जल्दी दें तो रात भच्छी 
गुजरती, है। नेख्लूदोव के लिए रात सुखद ही नहीं, उल्लर्सित 
भाह्वादपूण भी हो उठी थी। उसकी बल्पवा जाग उठी झौर उसे वे हि 
याद झाने लगे जब लडक्पन मे उसने यहा गमिया या मौसम व्यतीत श्या 
था। वे दिन क्तिने या शियों से भरे थे, भ्रौर वह वितता सरत बातों 
हुमा यरता था भन हो मन वह फिर अपने को वैसा ही महंसुस श्र 
खगा, न वेवल उस समय ही यल्वि' ऐसे सब भवसरा पर जिहे वह भा 
जीवन को सर्वोत्यृष्ट घड़िया रामचता था। उसे घह दिन याद हां भाषा” 
याद ही नहीं, यह वैसा ही महसूस भी करो लगा-जब चारटह वर्ष ही 
उम्र में उसने भगवान्‌ से प्रापना की थी वि मुझे रात्य वे दशन बराएप! 
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या वह धडी जब भा से विदा होते समय वह उसको गोद मे सिर रख कर 
राया था और उसे वचन दिया था कि मैं कभी भी कोई बुरा काम नहीं 
करूगा, श्ौर कभी झापको कलेश नहीं पहुचाऊगा। उसके हृदय में फिर 
वही भावनाएं जाग उठी, जब निवोलेका इतेनेव के साथ मिल कर उसने 
शपथ ली थी कि स्वच्छ, सदाचारी जीवन व्यतीत करने मे सदा एक दृसरे 
की मदद करेगे और सवको पश रखन वी कोशिश करंगे। 

उसे याद भ्राया कि क्सि तरह क्रुज्ष्मिस्कोये मे वह प्रलाभन में फसने 
लगा था, श्र उसे प्रपना घर, जगल, खेत झऔर ज़मीन त्यागते हुए भ्रफतोस 
होने लगा था। उसने मत ही मन पूछा कि क्या अ्व भी मुझे उनके लिए 
भ्रफ्तास हो रहा है? उसे यह सोच कर ही हेरानी हो रही थी कि उसे 
कभी अफसोस हुआ था। फिर भ्राज की सब घटनाएं उसकी श्राखी के 
सामने घूम गयो। बच्चो वाली वह मा जिसके पति को इसलिए जेलयाने 
में ठूस दिया गया था कि उसने नेख्लूदोव के जगल में से पेड काटा था। 
फिर उसे वह भयानक औरत मात््योता याद आई जो यह समझती थी- 
कम से कम उसकी बातो से तो ऐसा ही लगता था-कि कुलीन लोग यदि 
उस ज॑ंसी स्थिति वी भौरतो से व्यभिचार करना घाह ता उहे विरोध 
नही करना चाहिए। वच्चो के प्रति उसका कसा रुख था, किस तरह बच्चो 
को यतीमखाने में पहुचाया जाता था। उसे वह श्र॒भागा चिथडो वी टोपी 
वाला बच्चा याद हो झ्राया जिसके सूखे हुए चेहरे पर मुस्कान खेल रही 
थी, भोर जो भूख के कारण धीरे धीरे मर रहा था। उसे वह दुवली- 
पतली, ग्रभवती स्त्री याद, झयी, जिसे विवश हो कर उसके लिए मज़दूरी 
करनी पडेगी, क्योकि क्मर-तोड काम के कारण वह ग्रपनी भूखी गाय को 
शोर ध्यान नहीं देपायी थी। फिर सहसा उसे वह जेलखाना याद हो 
भाया, कदियो के मुडे हुए सिर, कोठरिया, दुगाघ, बेडिया-हथकडिया, 
और दूसरी तरफ शहर में श्रमीरो की ऐशो इशरत से भरो क्षिदगी, जिसमे 
वह भी शामिल था। हर चीज़ नग्न स्पप्टता मे उसकी झाखों के सामते 
घूम गइई। ष 

खलिहान के ऊपर चाद उभर कर झा -गया-लगभग पृणिमा का 
चाद, चमकता हुआ। झागन मे लम्बे लम्बे -सामे पड़ने लगे। उजडे हुए 
घर वी लोहे की छत्त चमकने लगी।-।, “ 


बुलवल फिर गाने लगी, मानों वह इस रोशनी वा पूरा पूरा वार 
उठाना चाहती हो। 

बुक्षमिस्पोये मे उराया मन उलझन में पड़ गया था। जो वटय ई 
उठाने जा रहा था उगवा निश्यय करते समय उसे अपने जावन दी द्वितां 
होने लगी थी। उसये विए निश्चय बरता कठिन हो गया था, एक रे 
सवाल पर वितनी ही बठिनाध्या उठ सडी हाती थी। उसने वहा हवा 
प्रव॒ फिर श्रपन से पूछे शौर देय वर हैरान रह गया वि सारी वाद वितीं 
सरल है। श्रव वह यह नहीं सोच रहा था कि इन वार्यों का परिषामउर्त 
भपने हित में वसा होगा, वह वेवल अपने क्तव्य का सादे रहा (| 
इसी लिए सारी वात सरल हा उठी थो। झौर पजीव वात यह थीं हि 
उसके लिए श्रपने हित की वात का निश्चय करना कठित था, लेके ओों 
वह साचता वि उसे झौरा के लिए क्या वरना चाहिए तो उसे मीं जे 
कोई सशय नहीं रहता। उसे यकीन हो गया था कि उस विश्ातों है 
जरूर ज़मीन दे देनी चाहिए, क्‍्योवि यदि वह नहीं देगा ता यह शा 
होगी। वह निश्चित तौर पर जानता था कि उसे कात्यूशा को कभी 
नही छोडना चाहिए, बल्कि उसकी निरन्तर सेवा करनी चाहिए दवा उे 
प्रति किये गये अपने पाप का प्रायश्चित करना चाहिए। वह पन्ने तो 
पर जानता था कि मुक्दमो भौर दण्डो के इस प्रश्व पर उसे प्रा 
करना चाहिए, इस सवाल का स्पष्टीकरण करना तथा उसे समयना चार्ट 
क्योविः उसका ख्याल था कि इसके प्रति उसका दृष्टिकाण और लोग | 
दृष्टिकोण से भिन है। इस सवका क्या परिणाम होगा, वह नहीं 0४४ 
था, परन्तु इतना वह निश्चय जानता था किः यह काम उसे जहर कली 
होगा। श्र इस दढ शप्राश्वासन से उसका हृदय उल्लास से भरें ५५ 
था। 
सारा आकाश काले वादला से ढक गया। चकाचौध करने वाली विजन 
वार बार चमकती, जिससे ग्रागन तथा पुराना घर और उसके ट्टेंख 
सायवान स्पष्ट हो उठते। सिर पर वादल गरज रहे थे। पक्षी इप ! 
लेक्नि पेडा के पत्ते सरसरा रहे थे, और जिन सीढिया पर 
वैटा था, वहा हवा के झोके श्रान लगे थे और नेरलूदोव वे बाला से कतीं 
लगे थे। पहल वारिश की एक वूद गिरी फिर दूसरी झौर ततरा 
बरडाक के बड़े बडे पत्ता और लाहे की छत पर टपाटप बूदें पडने लगी। 
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- सारा वातावरण भ्राल्ाफ्ति हो उठा। और पलक मारने की देर थी कि 
सिर के ऊपर बिजली कंडगी भौर उसकी भयानक वेडक दूर तक आकाश 

( में भूजती हुई सुताई दी। 

“४ नथ्पुदांव पभ्रन्दर चता गया। 

"हीक है ठीक वात है, वह सोच रहा था “जीवन द्वारा कौन 
पे सी काय सिद्ध होता है, यह सारा काम, इसदा ग्रथ, यह सय मैं नहीं 
४ समसता , ने ही समझ सफता हूु। मेरी फूफिया क्सि लिए ससार मे झायी 
“ पी? निकोतेक्य इतेनेव की मृत्यु हा गई, झौर मैं जी रहा है, यह क्‍यों? 
, वात्यूज़ा के जीवन का प्रयोजन क्या था? झौर मेरा पागलपतन ? श्लौर उस 
जग का प्रयोजन? याद में मैं कया वैसा प्रनियन्तित जीवन व्यतीत करने 
लगा २?े इसे समयनता, भगवान्‌ की इच्छा की पूरी याह पाना मंर॑ वस की 
बात नहीं। परन्तु मेरे अन्त'करण मे भगवान वी जा इच्छा व्याप रही है, 
मैं उसका पालन बरने मे समथ हू। भ्रौर इस इच्छा वो मैं भली भाति 
जानता हूै। भौर इस इच्छा का पालन बरते समय मरी प्ात्मा मे शान्ति 
होती है।” 

मूसलाघार बारिश होने लगी भौर छत पर से बह वह वर नीचे बने 
एवं होड़ मे गिरते लगी! भ्रव बिजली वम चमक्ने तंगी थी, जिससे घर 
॥ भौर प्रागव पर रोशनी कम पढ़ती थी। नखजूदोव अन्दर चला गया श्रौर 
4 पिडे उतार वर लेट गया। दीवार पर लगा हुआ कागज गदा हो रहा 
॥ भी और जगह जगह से फट रहा था जिस कारण उसे डर था कि यहां 
, पर टमल हागे। 

ग “हा, मुझे स्वयं को मालिक नहीं, सेवरः समझना चाहिए, ” वह साच 
रहा था श्रौर इस विचार से खुश हां रहा था। 

वही बात निक्‍ली। बत्ती वुझान को देर भी कि खटमत आ पहुचे शौर 
उसे बाटने लगे। 

“जमीन दे द शौर साइवेरिया चला जाऊ- पिल्यू, खटमल, ग्रदगी ! 
तो क्या हुआ ? यदि यह अनिवाय है ता मैं इसे सहन करूगा।” परतु 
भ्रपने नेक इरादों के! बावजूद भी वह सहन नहीं कर पाया। वह उठ कर 
पुली खिड़की के सामने बठ गया। बाटल छितरने लगे थे भौर चाद फिर 
निकल झाया था। नेल्लूदाव मुग्ध नंत्रा स उनको भोर देवने लगा। 
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सुदह जा बर यही नेदयूदोष वो नींद झ्ायी, इसलिए जब वह गे 
तो काफी देर हो गई थी। 

दोपहर ये समय पिसानों के सात श्रतिनिधि, जिहें दाप्ि नै 
पर बुला लिया था, फ्ला ये यात्र में भा पहुचे। सेवा के पेडे हें गे 
जमीन में छोटे छोटे पम्मे गाड़ वर भोर उत पर तते रख वे रा ४ 
ने एवं भेज़् और यबेंचो था प्रधध घर दिपा था। बडी देर वे वाद 
इस बात पर रझामद हो पाये वि वे झपनी टोपिया प्िर पर पति है 
प्रौर वेंचा पर चैंठ जायेंगे। राबसे एपादा हठ तो भूतपूव फौजी 3 
जो श्राज छात्र के जूते पहन कर झ्रायाघा। वह तन कर घढ़ा थी 
हाथ में श्रपनो टोपी इस तरह उठाये हुए था जिस तरह फौज मं | 
समय उठान का नियम है। उनमे से एक बूढ़े बिसान ने जा शक 
से वडा रोबदार लगता था, सिर पर भपनी वडी सी दोपी एव 
श्रौर श्रपने इदगिद कोट सपंटता हुआ मेज के पीछे भा वर बर्ट सा 
चौडे काघे, उसकी दादी में कुण्डल पडते थे जैसे मिवेल भजैनों ढं का 
गई तस्वीर म॑ मोजिस की दाढ़ी में हैं, भोर सवलाये ऊचे माये पर हे 
घुधराले बालो की लट गिरती थी। उसे बंठते देख कर वंखी 
भी सिर पर टोपिया रंडी भर बँठने सगे। 

जब सव बैठ गये तो उनके सामने नेय्लुदोव भी झा कर 8) 
मेज पर उसके सामने एक कागज रखा था जिस पर उसने 
लिय रखी थो। तनिक भ्रागे की प्रोर झुकते हुए नेब्लूदाव ने प्रपनी ही 
समझानी शुरू की। 

भव की बार नेस्‍्पूदोव के मन में कोई उलझन नहीं 
कारण शायद यह रहा हो कि श्राज किसानो को सध्या बहुत 0803: 
या शायद यह कि उसका ध्यान अपने कास की झोर उ्यादा था पोर पा 
झह वी ओर दम। उसने अपन झाप ही उस चौडे कघों भोर घुपता 
दादी वाले वद्ध को सम्बोधित करना शुरू कर दिया। उसका छवयाँ 
कि उस्ती की झोर से भ्रनुमादा भ्रथवा स्‍झ्रापति के शब्ट सुनते का विन 
लेकिन नेख्लदाव का अनुमान गलत निकला। यह रोवदार पादमी। 
वयोवद्ध कुलपति लगता था, किसी विसी ववत स्वीशृति में श्रपता हे, 
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सिर हिला देता, श्रौर जब कोई विस्तान प्रापत्ति वरता तो यह भी भौहें 
चड्ा कर सिर हिलाता। लेविन इसके बावजूद, उसे समयने मे प्रत्यक्षत 
वड़ी कठिनाई हो रही थो। जब भौर लोग नेसलूदोव ये शज्शों को प्नने 
शो मे दोहरा कर कहते तब बही कुछ उसके पलले पडता। इसी कुलपति 
के साथ हो एक टुइया सा बूढठा झादभी वेंठा था, जो इससे बेहतर समय 
रहा था। उसने नेनविन वा कोट पहन रखा था जिस पर जगह जगह 
पैदद लगे थे। पावो में पुराने बूट थ्रे। एव झा से काना था, भौर दाढी 
सता हो रही थी। बाद मे नेखतूदोव फो मालम हुमा कि यह प्रादमो 
भट्टी बनाता है। यह ध्रादमी प्रपनी भौंहे बडी तेज़ तेज हिलाता, वडे ध्यान 
से नेख्लूदोव के शद्द सुनता भौर सुनते ही उह भपने शब्दों में दोहरा 
लेता था। एक भोर भादमी भी बातो यो उतनी ही जल्दी समझ रहाया। 
गठोले बदन था बूदा झ्लादमी था, सफेद दादी, पैनी भाखें, व्यग करने 
वा काई मोवा हाथ से नहीं जाने देता था। प्रत्यक्षत दिखावे वे लिए 
ठिलेली बरता था। भतपूव फौजी भी, जान पडता था कि बाता यो समझ 
रहा है, लेक्नि घूकि उसे केवल फौजियो या बकयाद सुनने की श्रादत थी , 
इमलिए वह उलझन में पड़ जाता था। लेविन जो झ्ादमी वातो को सबमे 
प्रधिव गभीरता और घ्यान से सुन रहा था, वह था एक ऊदे-लम्बे कद 
का किसान, छोटी सी दाढी, लम्बी नाक और गहरी भावाज्ञ वाला! उसने 
घर के कते-वुने मगर साफ-सुथरे कपडे पहन रखें थे भौर छाल के नये जूते 
पहन बर आया था। इस पश्रादमी के दिमाग में हर वात चैंठ रही थी, 
भौर वह तभी बोलता था जब ज़रूरत होती थी। इनवे' झलावा दो वद्ध 
पुएप श्रौर थे। एक तो घहो बूढा था जिसके मुह में दात नहीं थे भोर जो 
पहली मोटिग में नेस्नूदोव की हर तजवीज्ञ फो रह करता रहा था। दूसरा 
एक ऊचे-लम्बे कद का गोरा चिट्टा ग्रादमी था जिसके चेहरे से सदभावना 
टपवती थी। यह झ्ादमी लगडा था, और उसने भ्रपनी पतली पतली टागो 
पर कस कर पट्टिया वाघ रखी थी। वे दोनो बोलते वहुत बम थे, हालाकि 
हर वात को बडे ध्यान से सुन रहे थे। 

नेख्लदोव ने सबसे पहले भूमि पर निजी स्वामित्व के बारे मे अपने 
विचार बताये। 

” मेरे विचार में भूमि का क्रय विक्रय नहीं हो सक्‍ता। यदि यह हो 
सकता हो तो जिस झादमी के पास पर्याप्त घन राशि होगी वह सारी की 
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सारी ज़मीन यघरीद लेगा, और जिनके पास भूमि नही है, उह सलझां 
के लिए दे वर उनसे मनमानी रकम ऐंठेगा। यहा तक कि वह बद्ा 
पर खडा तक होने वे पैसे ते सकेगा,” स्पेंसर का तक दोहराते हुए एम 
क्हा। 

“एक ही उपाय रह जायेगा-पख जोड लो झौर उडो, 
गौर हसोड झ्राखो वाला बूढा बोला। 

“सच है,” सम्बवी नाक वाले ने अपनी गहरी आवाज़ मे रहा। 

“ ब्रिल्कुल ठीक है,” भूतपूर्व फौजी वोला। 

“एक श्रौरत भ्रपनी गाय के लिए मुट्ठी भर घास उखाइता है, जे 
पक्‍ड कर जेल मे ठूस देते है,” नेकदिल लगडे झात्मी ने रह! 

“हमारी श्रपनी जमीन तो यहा से पाच वेरस्ता दूर हैं। लगाव 
ज़मीन लेने के लिए हमारी तौफीक नहीं है लगान इतना बढा दँते 
उससे हमारे लिए कुछ वचता ही नही है, ” चिडचिंडे , दतहीन वूर् ने के 
“वे हमारे सरीर की रस्सिया वनाते हैं। यह तो जमीत-गुलाआ पे 
चुरा है।” 

“मेरे भी वही विचार हैं जो तुम्हारे हैं! मैं जमीन कौ 2 
को पाप समझता हू। इसलिए मैं उसे दे देना चाहता हूँ। ४ नंद 
क्हा। 
“बडी अच्छी वात है,” मिक्ल श्रजेलो के मोज़िस के से 0 
वालो वाले बूढ़े ने कहा। प्रत्यक्ष। वह यह समझ रहा था कि 
भ्रपनी ज़मीन जगान पर देना चाहता है। 

* मैं यहा इसलिए भाया टू कि मैं जमीन का मालिक नहीं माँ ह 
चाहता। शअ्व झाइये इस वात पर विचार करे कि जमीन की क्से वर 
कया जाय। 

“विसाना वे हवाले कर दीजिये, बस, चिंडचिडे, दतहीत ई 
वहा । अं 
क्षण भर बे लिए नेस्तूदोव लमण्जित सा भ्रमुभव बरतने लगा! श् 
महसूस होते लगा कि इस टिप्पणो या मतलब है इन लोगों वो मर ईए 
पर शक है। पर वह फौरनू सभल गया और इसी टिप्पणी मां प्रा की 
हुए अपना मतलब साफ बरने लगा। > 

“मं ता पछोराददू,” वद् बोला, “मगर विसे द स्‍ौर बसे 
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क्सि गाव के किसानों को दू? तुम्हारे गाव को क्यों दू और थोमिस्कोये 
के क्सानों वो क्यो नहीं दू ?” (यह पड़ोस के एक गाव या नाम था 
जहा वबहत कम जमीन थी। ) 

सद चुप रह, बेवल भूतपूव फौजी न वहा - 

“ बिल्युल ठीव' है।” 

“भ्रच्छा , / नेखनूदोव ने यहा, “तो अगर ज्ञार वहे वि जमीदारो 
से सारी कौ सारी ज़मीन ले वर विसाना में थाद दी जायेगी, तो इसे 
भ्राप क्‍से करेगे?” 

“क्ाई अफवाह है क्या?” उसी बूढे न पूछा। 

"नहीं, जार ने झुछ नहीं कहा है। मैं वैसे हो भ्रपतो ओर से कह 
रहा हू भ्रगर जार वह ज़मीदारों से सारी जमीन ले कर किसाना म 
वाट दी जाय, तो तुम लाग यह बसे करोगे २ / 

“कंसे करंगे? बस , वरारर बराबर वाट लेगे। इतनी इतनी ज़मीन हर 
झादमी के लिए, चाहे वह क्सिान हो या जमीदार ,” भट्टी बनाने वाले 
ने कहा। वह जब वात करता तो भ्रपनी भवे बडी तेजी से उठाता और 
गिराता था। 

“ओर कौन सा तरीवा है? बस फी आश्रादमी इतना इतना दें दो, 
दयालुस्वभाव लगडा बोला, जिसने टागा पर सफेद पट्टिया वाध रखी थी। 

सबने व्स बात का समथन क्या, सबको यह सन्तोपजनका लगी। 

“की श्रादमी इतना दे दोरे ता बया घर के नौकरो को भी हिस्सा 
दोगे ? ” नेस्लूदोव ने पूछा। 

“नही हुजूर,” भूतपूव फौजी वोला। वह बडा लापरवाह भ्रौर 
ख शमिज्ञाज नज़र झाने की वीशिश कर रहा था। 

लेक्नि ऊचे कद का समझदार भ्रादमी उससे सहमत नहीं हुआ। 

“अगर बाटना हो ता सबको एक जैसा हिस्सा मिलना चाहिए,” 
थोडो देर सोचते रहने के बाद वह अपनी गहरी भ्रावाज में बोला। 

“यह नहीं हो सबता,” नेप्लुदोव ने वहा। उसने क्रपना जवाब 
पहले से तैयार कर लिया था। “झगर सबका एक जैसा हिस्सा मिले तो 
जो लोग काम नहीं करते, ख.द हल नही चलाते, वे भ्रपना हिस्सा भ्रमीर 
लोगो को बेच देंगे-जैसे, मालियः झौर नौकर, बावर्ची , अधिकारी , क्लक , 
सभो शहरी लोग) नतीजा यह हांगा कि ज़मीन फिर श्रमीर लोगो के हाथ 
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मे चलौ जायगौ। क्मीन पर काम करने वालौ कौ सख्या वछ्लौ रो 
जायेगी और जमीन का मिलना मुश्किल होता जायेगा। “से तरह अ्गा 
लोगो का फिर उन लोगा पर श्रधिकार हो जायंगा जिहे ज़मीव की बहा 
होगी। ” 

/ बिल्कुल ठीक है,” भूतपुवब फौजी बोल उठा। 

“जमीनो को बेचने की मनाही कर दो। ज़मीन केवल उसी वो कि 
जो उस पर हल चलाता हो,” भट्ठी बनाने वाला झल्ला कर बी मद 
उठा। 
इसका जवाब नेस्लूदोब ने यह दिया कि यह जानता झतभव है *ि 
कौन आदमी अपने लिए हल जोत रहा है, और कौन किसी दूसरे कैविए। 

ऊंचे कद वाले समझदार आदमी ने सुझाव दिया कि ऐसा ब्यवावी 
की जाय जिससे सब मिल कर हल जोते। जो जोतें उह जमीत ५४ 
झौर जो नहीं जोते उद्दे कुछ नहीं मिले। 

इस साम्यवादी योजना का जवाब भी नेस्लुदोव वे पास तेंगार पा 
वह कहने लगा कि ऐसी व्यवस्था के लिए ज़रूरो होगा कि सबके पा हा 
हो, सवके' पास वरावर सख्या में घोडे हो, ताकि कोई पीछे न रह जा 
हल, घोडे, अनाज निकालने वी मशीने तथा वावी सब श्रौज्ार 
होने चाहिए । लेक्नि ऐसा भाप तभी कर सकते हैं जब सभी वोग रहीं 
हो । 
“४ हमारे लोगा को मनाना कौन सा प्रासान काम है। मख्ते दीं ता 
सहमत नहीं होगे,” चिडजिड़े स्वभाव वाला बूढ़ा वाला। 

“सेज़ लडाइया होगी,” हसोड श्राखो वाले बूढ़े ने कहा! 
एवं दूसरी वी आयें नोच डालेगी।”” पं 

“जमीन की समानता के बारे मे फिर क्या कहते हो?” पल 
पुछा , “एक झादमी को उपजाऊ जमीन मिले भौर दूसरे वो ऐ 
रेता और कोच हो, ऐसा वक्‍्यो?” 

“यह वात है त्तो जमीन के छोटे छोटे टुकड़े बनाये जायें, भौर सी 
हिस्से मे वरावर बराबर टुक्‍डें मिसे,” भी यनाने बाला बोडा। 

इसवे' जवाब मे नेघ्लुदोव ने यहा कि वह बेवल एक ही ग्राम मे 
ये! बटयारे को बात नहीं सोच रहा है, देल्कि भलग प्रतग गुवेतियार्णी 
जमीन के व्यापया यटवारे पी। यदि जमीन बिसानो में मुफता उादी जाये 
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तो फिर बुछ विसानों यो भ्रच्छी भौर बुछ वो बुरी जमीन क्‍या मिलते ? 
समी वी इच्छा होगी थि उह झच्छी ज़मीन मिले। 

“४ विल्वुल टीया है,” भूतपूव फौजी ने वहा। 

वावी लोग चुप रहे। 

/ इसवा मतलब है कि यह वात इतनी प्रासान नहों है जितनी कि 
नज्गर पभाती है,” नेदतूदोव मे कहा। “पर इस सवाल के बारे थे केवल 
हम ही नही वल्वि' बहुत से लोगो ने विचार विया है। मसलन हैनरी जाज 
नाम वा एवं भ्रमरीकी है, मैं उससे सहमत हू। उरावा विचार यह था 
कि?! 

“ध्ाप तो मालिक हो, जैसे चाहों ज़मीन दे सवते हो। ग्रापतो कौन 
रोब' सकता है? तावत प्लापवे! हाथ म है,” चिडचिडे स्वभाव वाले बूढ़े 
ने वहा। 

इस थबावय थो सुन वर नेख्लूटोव सकपवा गया। मगर उसे यह देख 
कर य शो हुई वि केवल वही इस थाघा पर नाराज़ नही हुम्मा था। 

“बोच मे नहीं बोलो, चाचा सेम्योन, उह वात पर लेने दो,” 
समयदार प्ादमी ने श्रपनी गहरी, रोयीली प्रावाज़ भे कहा। 

इससे नेखलूदोव को होसला हुमा भोौर वह हैनरी जाज द्वारा प्रतिपादित 
उस पद्धति की व्याख्या बरने लगा जिसके शनुसार जमीन पर एक ही कर 
लगाया जाना चाहिए। 

“घरती भगवान्‌ वी है, घरती विसी झ्रादमी की नहीं है,” वह 
कहने लगा। 

“ठोक है, बिल्वुल ठीव' है,” एक साथ कई भावाजें श्रायी। 

/ जमीन सबकी साथी है। सभी को उस पर समान अधिकार है। 
पर जमीन श्रच्छी भी है शौर बुरी भी है, सभी चाहेगे वि उह प्रच्छी 
जमीन मिले। श्रव यह क्सि भाति किया जाय ताकि बटवारा इन्साफ वे 
साथ हो? तरीका यह है जो अच्छी ज़मीन का प्रयोग करे वह उस जमीन 
वी लागत उन लोगा को झदा करे जिनके पास कोई जमीन नही है।” 
प्रपने हो प्रश्न का उत्तर देते हुए नेख्लूदोव वहने लगा, लेक्नि यह कहना 
मृश्क्लि है कि कौन क्सिको पैस दे, श्रोर सामूहिय जरूरता का पूरा करने 
के लिए भी पैसे की जरूरत है, इसलिए प्रवध ऐसा हो बिः जो अच्छी 
जमीन का प्रयोग करे वह उस जमीन की कीमत ग्राम-समुदाय को उसकी 
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जररतो ये" लिए दे दे। इस तरह सब यो बरावर वरायर हिस्सा मिग्ा। 
प्रगर तुम ज़मीन यो इस्तेमाल गरना चाहते हो तो उसवा दाम भू 
-भच्छी जञमीत वे लिए पयादा, बुरी वे! लिए बम। प्रगर जमीन है 
इस्तेमाल नहीं बरना चाहते तो बुछ भी मत दो, जा लाग जमाद गे 
इस्तेमाल यरेगे ये तुम्हारी जगह टैक्‍स तथा सामूहिक खच अटा हे * 

“यह ठीव है,” भट्टो बनाने वाले ने भौंह हिलाते हुए बहा, र्ि 
पास भ्रच्छी ज़मीन हो वह ज्यादा पैसे दे।” » 

“वाह भाई चाह, बडा सियानता श्रादमी थां यटट जाज, ? अंश 
वालो वाला बुझुग बाला। 

“बस, जो पैसे हमे देने पढें वे श्रगर हमारी तौफीक के बाहर * १ 
तो सब ठीक है,” गहरी झ्रावाज़् वाले सबे कद के प्रादमी ने रह ४ 
प्रत्यक्ष वह समझ गया था कि इस योजना का लद्ष्य क्या है। रे 

“जा रकम तुम्ह देनी पडेगो वह न बहुत ज्यादा होनी चाहिए 
न ही बहत वम। श्रगर बहुत ज़्यादा होगी तो कोई भी नहीं दंगा, 
यह होगा कि नुकसान होगा। भगर बहुत कम हुई वो जा 
की खरीद-फरोल्त यरने लगेंगे। ज़मीन वा व्यापार होते हक 
नेखतदोव ने यहा। “मैं तुम्हारे लिए इसी बात का प्रवा्थ क 
चाहता हु।" नि 

“ बडी इसाफ की वात है, विल्कुल ठीक है, यह विल्कुल ठीक रे, 
क्सानों ने कहा। 

“बडा सियाना झादमी था, वह जाज,” चौडे कंधों भोर धुपरा 
वालो वाले बूढे ने यहा, “चाह, कसी बात सोच निकाली है | 

“और यदि मैं कुछ जमीन लेना चाहू, तो?” मुस्कराते कार्ट 
फ्ह्ा। 
“कोई टुक्डा खाली हो तो उसे ले कर काश्त करो,” नेडलदोई हे 
क्हा। #़ 
“ तुम्ह जमीन की क्‍या जरूरत ऐ२े तुम तो चैसे ही खाते-पीते हो 
टह्सोड झाखो वाले बढे ने कहा। 

इस पर मोटिग समाप्त हो गई। (हि 

नेध्लूदोब न अपना प्रस्ताव फिर एक बार समझाया। उसने कम 
मैं श्राप लोगा से इसी वक्‍त कोई जवाब देने को नहीं वह रहा हैं। 
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इस पर विचार करे, गाव ये बावी लोगो से घजाह-मश्विरा बरे, भौर 
फिर जिस नतीजे पर पहुचे मुझे श्रा कर वताए। 

किसाना ने कहा कि वे श्रापस में बात करेंगे, और जां जवाब हभा 
ला कर देंगे, भौर बडी उत्तेजना में वहा स॑ विदा छुए। सडव पर जाते हुए 
भी उनके ऊचा ऊचा बातन की आभावाज झा रही थी। भर गहरी रात 
गये तत्र भी नदी के पास, गाव मे स उतकी आवाज आती रही। 


विसान लाग दूसरे दिन काम पर नहीं गये। व ज़मीदार मे प्रस्ताव 
पर विचार करते रहे। क्सानो वी कम्यून में दो पाटिया बन गई। एक थे थे 
जिह इस प्रस्तात में फापदा नज़र श्राता था, और जा समझते थे कि इसे मज़ूर 
वरने में कोई खतरा नहीं। दूसरे वे थे जितकी समझ मे यह भ्रस्ताव बैठा 
ही नहीं, इसलिए वे डरते थे और शक करते थे। मगर तीसरे दिन सभी 
सहमत हा गये, और अपन कुछ प्रतिनिधि भी नेम्लृदोव वे प्रास यह वहने के 
लिए भेज दिय कि हम आपका प्रस्ताव मजूर है। उनके इस निणय पर 
पहूचने का एक कारण था। एक वृटिया ने उह कहां कि मालिक तो बहुत 
भला झात्मी है, उसे झपनी आमा की चिन्ता हान लगी हैं, वह यह काम 
इसलिए वर रहा है कि उसे मोक्ष मिले। इस बात वा उन पर बहुत प्रसर 
हुम्मा भौर उनवे दिल मे से यह भय जाता रहा वि उनको साथ धांखा हात 
जा रहा है। इसके बाद जब लोगो को पता चला वि मालिक पानावा मं 
वटत दान पुष्य दर रहे हैं तो इस वात की पुष्टि भी हो गई। यास्तव 
में नेस्नृदांव ने पहले कभी इतनी धार दरिद्रता तथा जीवन में श्तनी 
साघनहीनता नहीं देखो थी, जितनी कि यहा उसे अपने विसानों में नज़र 
भायी। वह इसे देख वर सिहर उठा था, और यह जानते हुए कि इस 
तरह पेंमस दना उचित नहीं, वह देता रहा। पैस दिये बित्रा वह रह नहीं 
सकता था, और उसके पास पसे थे भी बहुत। पिछले साल ही उसने एवं 
जगत बेचा था, उससे बहुत सो रकम मिली थी। इसके झ्तिरिक्त हाल 
ही म मुस्मिस्काये जमीदारों के पशु भौर भौज़ार बेचने वा वयाना उसे 
मिला भा। 
पह पता चला की दर थी कि मालिक दान द रहे हैं कि घडाघड 
लोग विशेषत्या भारत, मागन के लिए भा पहुची। सख्लूदाव को वुछ भी 
मातृम नहीं था कि दान बस दिया जाता है, ग्रववा यह निश्वय वैसे विया 
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जाता है विः किसियों बिता देना चाहिए। एवं तरफ तो उसत्री जम 
पैस थे, भ्रौर उराये सामने लोगा वा घोर दारिय था, बह प्रणाह 
बंसे राव रावता था। दूसरी तरफ वह यह भी रामसता था वि झा 7६ 
ऊत्रजलूल पँसे दना बुद्धिकत्ता नहीं है। इरा स्थिति मे उस एव हो री 
पु रहा था, भ्रौर वह यह वि' यहा से भाग चल्ने भ्रोर यहां उसत वि 

। 

पानावो में नेख्लूदोव वा प्राथिरी दिन था। वह प्रपती फूफिया ही 
साज-सामान देप रहा था। वहा एवं महागनी वी कपड़ा को प्रातमाएं 
रखी थी जिस पर ताये के बने शेरा वे” मुह लगे थे जिनम गोल गोत णि 
डले हुए ये। इस झ्लालमारी के निचले दराज़ म उसे बहुत सी चि्ठिए 
मिली जिनमें एक तसवीर भी पड़ी थी। यह तसवीर एवं ग्रुप वी 
जिसमे उसकी फूफ्या-सोफिया इवानाव्ना तथा मारीया इवानोला, 
नेस्लूदोव भौर वात्यूशा शामिल थे। उस झमाने की तसवीर थी जे है 
विद्यार्थी या भ्रौर वात्यूशा पवित्र, सुदर श्रौर जीवन के उत्लाव 
छलछला रही थी। घर की सभी चीज़ो मे से बेवल ये चिट्ठिया और वेग! 
ही उसने उठायी। बाकी सब पनचवकी वे मालिक वे हवाले कर मे 
मुस्कराते कारिदे की सिफारिश पर पनचत्रकी वे” मालिक ने मत 
उसबा सारा सामान झसल लागत का बेवल दसवा हिस्सा दे कर उय 
लिया था। नेछ्लूदोव के चले जाने पर मकान गिरा दिया जायेगा 
सामान छक्‍डा पर लाद कर यहा से ले जाया जायेगा। 

कुज््मिस्कोये म अपनी जमोन-जायदाद छोडते हुए नेखवूदोव को मपमोर् 
टुआ था। ग्राज वह हैरान हो रहा था कि क्याक्र उसके मर्न में उ्ते 
पश्चात्ताप की भावना उठी थी। झाज इस मुक्ति पर उसके हृदय मे रा 
उल्लास की भावना थी। आज उसे नवीनता का भास हो रहा थीं, 
यात्री की तरह जो नये नये स्थलो तथा देश देशान्तरा का पहली बार 4 


रहा हो। 


उम्र 


१० 
जब नेख्लदोव वापस लौटा ता उसे अभ्रपना शहर नये भौर विर्विं 
रग मे नज़र झाया। वह शाम के वक्‍त लौटा था जब वत्तिया जले ४:22 
थी, और रलवे-स्टेशन से सीधे घर आया। कमरों म श्रव भी पीताति 
वू छायी हुई थी। आग्रापेना पत्राव्या और बानेई दाना थके हुए 
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ग्रसन्तुप्ट लग रहे थे। उनकी झापस में झडप भी हो चुवी थी, इन चीज़ां 
को ले कर, जिह, जान पडता है, केवल बाहर टागने हवा तमवाने 
झभ्ौर फिर तह कर के वक्‍्सा में वद वर देन के लिए ही बनाया गया हा। 
नंधनृदाव का कमरा खाली, लेकिन प्रव्यवस्थित था। दरवाजे म॑ टक पड़े 
थे, जिस कारण रास्ता रका हुआ था। प्रत्यक्षत उसके भा जाते से उस 
काम में बाधा पड गई थी, जो एक श्रजीव परपरा के अनुसार इस घर 
में चत रहा या। किसानो के दीन-हीनत जोवन या जो प्रमाव उसके मन 
पर पडा या, उसके बाद यह काम प्रत्यक्त उसे फिश्लल तग रहा था, 
जिसम वह स्वयं भी किसी जमाने में भाग लेता रहा था। भव उस यह 
इतना प्ररचिवर जगने लगा कि उससे दूसर ही दिन कसी हाटल जा दर 
रहने वा निश्वम कर लिया, भ्रोर चीज़ां के सभातने का थाम प्राग्राफेना 
पेद्राव्या पर छोड दिया वि वह जैसा ठीक समझे डाहे ठिफाने लगा दे। मंख्लदोव 
को बहिन बाद में झा कर घर के साज-सामान का जैसा चहेगी तिवटरा 
कर देगी। 

दूसरे दित नेबलूदाव जल्‍दी ही घर से मिकेल पडा और एक होटल 
मे दो कमरे किराये पर ले लिये। साधारण सी जगह भी, और बहुत 
साफ भी नहीं थी। जेलखान के नजदीक थी। फिर कुछेक चीज़ा के वार म 
भादेश दे कर कि उहे वहा मिजवा दिशा जाय, बह स्वय वकील या 
मिल्रन चला गया । 

बाहर सर्दी थी। बुछ दिन तव बारिश थौर भधड रहते के बाद सर्दी 
हो गई थी, जसा कि वसन्‍्त ऋतु मे भ्रक्मर हाता है। नेस्लूदोव ने हलवा 
झभावरशोट पहन रया था, फिर भी सर्दी इतनी झधिव थी श्र हरा हतनी 
ठीदी दि बदन का काटती थी। नेबलूद।व तैज़ तेज चलते लगा ताबि' शयर 
मे कुछ गरमी श्रा जाय। 

उसवे मन भे झब भी विसाना वी आाकृतिया घूम रही थी- स्त्रिया 
बच्चे, बूडे - उनकी गरीदी भर थकान जिसे उसने मानों पहती वार देया 
हो। पिशेषर्र उसकी ध्ाया के सामने उस नाह बच्चे वर सूखा हम बेटरा 
घूम जाता जिसके हाठा पर मुस्वान थी भौर जा बार बार पतली टागें मरोडता। 
एसा जान पड़ता जेंसे उन टागा मे पिडतिया नहीं हैं। चरवत बढ़ इस 
जीवन वी तुलना शहरी जीवन से बरने लगा। गोश्त मछली प्रौर कपड़े 
इत्यादि थी दूबाना ये" सामने से जाते हुए उसे फिर यही भार हुधा जग 


ब् 
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बह इस दृश्य को पहनती वार देय रहा है। लगभग सभी दुवातटार ६8 
साफ-सुथरे और मोटेन्ताज़ें लग रहे थे। उन जैंसे डोल-डोल का एह़ ४ 
क्सिन ढढते से नहीं मिलेगा। इनवा काम लोगा वो थधाया देना मी 
जां इनकी चीज़ा का वास्तविक मूल्य नहीं जानते ये। ग्रौर इस पर द 4 
मेहनत करते थे। इसे वे निरथव काम नहीं समझते थे। इसके वि! 
उह प्रूण विश्वास था कि वे वडा महवपृूण काम कर रह हैं। स* हे 
जो भी लोग उसे नज़र श्राये, सभी खाते-पीते स्‍क्‍्रौर मोटेताजे लग ए 
ये। बडे बडे मितबा वाले कोचवान, जिनकी पीठो पर बटन चमक रह 
झ्ौर सुनहरी डोरी वाली टोपिया पहने दरवान, एप्रत पहन कुल्ला वा 
दासिया - सभी एसे ही पाते-पीते नज़र झाते ये। श्रौर विशेष कर हूँ? 
पुष्ट तो गाडीवान नजर झा रहे थे, गदन पीछे से मुडी ह्ई, प्रपती वर्लिगं 
में आराम से टेक लगाये वैंठे थे श्रौर आने-जान वालो को देखें जा प्‌ 
थे। उनवी झ्राखा से घणा और दुर्वासना का भाव टपक्ता या। 
लोगो मे उसे भ्रनचाहे ही वे किसान नजर आ रहे ये जो जमीन नह 
के कारण गाव छोड क्र शहरो म झा गये थे। वुछेक को तो शहरी जी 
की स्थिति से लाभ उठाने का अ्रवसर मिल गया था, झौर मंद के 
अ्रपने मालिका की तरह ही हो गये थे और अपनी स्थिति से सत्तुष्ट 4! 
लेक्नि वाकी लोगो की हालत तो गाव से भी वदतर थी। उनती दे 
तो किसानो कौ दशा से भी भ्रधिक दयनीय थी। मिसाल के तौर एत 
ही लोग थे वे जत बनाने वाले मोची जिहे नेय्लूदोव ने एव मत्रात 
तहयाने म काम करते देखा था। या वे धोवितें जो खुली खिड़वियां * 
अपनी पतली पतली वाहा से कपडे इस्त्री करती ६ई वर प्री 
है- चेहरे पीले वाल श्रस्त-व्यस्त, फ्रिडक्या म॑ से साबुन से भरी भी 
निकलती हुई। या वे दो रगसाज्ञ जिह तेरलूदोव ने सडक पर देंयां हु 
एप्रन लगाये और हाथा म रग स भरी वाल्टो उठाय वे एक |; 
झगढते चले जा रहे थे। पावा म उनवे माज्े तब न थे, ऊार मै जी 
तक रंग ही रग पुता हुआ था। दोनों आस्तीने चढ़ाय॑ थ जिसमे बायीं 
तया उनवी दुबलोन्पतती ग्लौर सवताई वाह नज़र श्रा रही थी। उतः कि 
थवे माद भौर घिडचिंदें लग रह ये। यही भाव छाड़े वावा वे ५५५५ 
चेहरा पर भी नज़र प्रा रहा था जा हिचनाल यात छाडों पर चार्नो 
रह थे। भौर उन मर्टों भार भौरता वा चेटरा पर भी जो चिप 808 
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पडका के लोगो पर डे भीख माग रहे थे। ऐसे ही चेहरे उसे ढावा की 
घिडक्षिया में से भी नज़र झ्ाये, जिनके सामने से हो वर मेख्लूदोव जा 
रहा था। गत्दे भेजो पर चाय के वरतन झौर बोतल रखी थी, भौर मेज़ा 
के वीच सफेद कमीजें पहन वेटर इधर-उधर भाग रह थे। भौर मेज्ो के 
सामने लांग बैठे चिल्ला रहे थे या गा रहे थे। उनये चेहरे लाल भौर पसीने 
से तर हो रहे थे शौर उन पर मढता छाई हुई थी। ऐसा ही एक भश्रादमी 
एक णिडकी के सामने बैठा था भोंह चढी हुई, हाठ फूते हुए, और भें 
एक्टव देखती हुई, मानो कोई बात याद करने की कोशिश कर रहा हो। 

“मे लोग यहा पर वया जमा हैं?” नस्लदोव ने मत ही मन पूछा। 
ठण्डी तेज हवा के वारण संडव पर घूत उड रहो थी। घूल वे” झतिरिक्त 
हवा में जले तेल और ताज़ा रोगन की गत्य छाई हुई थी। 

एक सडक पर चलता हुग्रा वह किसी छक्तडा वी कतार के पास जा 
पहुचा जिन पर किसी प्रवार का वोई लोटे का सामात सदा था। सडक 
में जगह जगह ये थे जिस कारण लोहे वी इतनी खड़खड़ हो रही थी 
कि नेस्लूदोव वे! कान फटने लगे और सिर-दद होन लगा। उसने कदम तेज़ 
कर दिये ताकि छव्डा यो कतार से श्रागे निकल जाय। सहसा इस शोर 
मे उसे श्रपना नाम सुनाई दिया। कोई उसे बुला रहा था। नेघ्जूदोव छडा 
हो गया और देया वि एक छल ग्राडीवान की वग्धी से एक फौजी ग्रफसर 
वटठा मुस्करा रहा है श्रौर उसको ओर बडे दास्तात्या ढंग से हाथ हिला रहा 
है। प्रपफ्मर वो पतती नोकदार मछें ख,व चूपडी हुई थी, चेहरा चमक 
रहा था, ओर दात्त बेहद सर्फ थे। 

“जेख्लदाव ! श्रे, तुम यहा?” 

उसे देख कर नख्लूदोव को पहले ता बडी ख शी हुई। 

“वाह शेनवोक !” उसने बडे उत्साह से वहा, परन्तु दूसरे ही क्षण 
उसे रूयाल भाया कि यश होने वा कोई मतलब नहीं है। 

यह वही शेनवोकर था जो उस दिन उसकी फूफ्या के घर आया था। 
मुहत से नेख्चूदावद ने उसे नहीं देखा था, मगर उसने इतना सुन रखा था 
कि क्जों के! बावजूद श्र भी शेनवोक गिसी तरह रिसाले मे अपने पद पर 
कायम है और भ्रमोरा म भ्रपना स्थात बनाये हेए है। उसके दमभकते , 
सन्तुप्ट चेहरे को देख कर नेब्लूदोव समझ गया कि जो कुछ उसने सुन 
रखा था वह ग़लत नहीं था। 
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“बहुत प्रच्छा हुप्मा जो मुतागात हो गई। शहर म काई भो नही! 
धरे, यार, तुम ता बढे हो चलेरो,” बग्पी में से निकल वर करे फ्ने 
हुए उसने महा। ”मैं तो तुम्टारी घाल से ही दुम्हें पहचान गया। पहे 
सुना, श्राज पाता इबद्ठे खायेंगें। यहा बोई ग्रच्छा होटल-बोटल मी है 
जहा ठग था याता मिल राबता हो?” 

“प्राफ वरना, मेरे पास तो वक्‍त नहीं होगा,” नेल्लूदाव ने वह! 
यह चाहता था विः विसी तरह एस झादमी से पिण्ड छूट जाय/ परलुए 
टग से वि वह नाराज़ में हो। “बहो, तुम्हारा यहा कसे प्रातां हुआ व 

“काम पर झाया है, दोस्त। श्रभिभावव वे काम पर। आर्नर्य 
झभिमावव बना हुआ हू। समानोव को जानते हो न वही तयपती ' 
उसके भामलो मी देय रेय करता हूं। उसका दिमाग बुछ सठिया गंदा है 
लेविन चौवन हार देस्यातीना छमीन का मालिव है,” उसने विशप 7 
के साथ कहा मानों यह सारी ज़मीन उसको श्रपनी कमाई हो। मी 
भामले बुरी तरह उलझे हुए थे, कोई देयने वाला न था। सारो की गाए 
जमीन क्सिानों कौ सगान पर चढा दी गई थी, मगर उत्होंते एक कौ 
लगाने नहीं दिया। इधर धस्सी हज़ार झवल से भी ज़्यादा कड घटी है 
था। मैंने साल भर में सब बदल के रप दिया, और सत्तर फीसदी गुर 
भी निकाल दिखाया। कहो, क्या कहते हो?” उसने गव से पण।! 

नेललदोव को याद भ्राया, विसी ने उससे कहा था कि शैनवोर्त प्रपनी 
सारी दौलत लुटा चुका है श्रीर उस पर बडा कर है, लेकिन दिसों प्रीट् 
के खास ग्रसर-रसूख से वह किसी जायदाद का अ्रशिभावक बना दिया 
है। जायदाद कसी वढ़े धनी को है जा उसके हाथ से तिकती जा है 
है। प्रत्यक्षत श्रव इसी ग्रभिभावक्ता पर शेनदोव का गज़र चल रहा है 

“इस आदमी से मैसे पीछा छुडाऊ ताकि मह नाराज़ भी ने ; 
शेनबोक के चमकते चेहरे भौर ऐंठी हुई मूछो की झोर देखत हुए वर्दी 
सोच रहा था) यह झादमी बडे दोस्ताना ढंग से हस हस कर दर्तिया रहीं 
है कि कहा पर सबसे अ्रच्छा खाना मिल सकता है, और अर्भिभावा 
नाते उसने क्‍या क्‍या कारनामे क्ये है। 

“ग्रच्छा तो कहो, कहा पर भाजन करे? ! 

/ सच मानो मेर पास वनत नहीं है,” झ्पनी घढी की झोर देखी 
हुए नेस्लूदोव न कहा! 


“अच्छा तो यह वताप्रो पभ्राज शाम को घुडदौड पर जाझोगे?” 

“नही, मैं नहीं जा पाऊगा।” 

“ज़रूर भाना। मेरे पास धपने धोडे तो नहीं हैं, लेकिन में प्रीशा 
के घोडा पर खेलता हू। तुम्ह याद है न, उसके पास बहुत बढ़िया धाड़े 
हैं। तो क्‍प्राओगे न?े शाम वा याना मिल वर खायेंगे।” 

“नही, मैं तुम्हारे साय शाम या खाना भी नहीं या पाऊगा,” 
नेस्नूदोव ने मुस्वरा वर यहा। 

“उफ शो! यार यह तो बहुत बुरी बात है। कहो, इस वक्‍त कहा 
जा रहे हो? मेरे साथ दग्घी मे वैेठ घलो।” 

“मं एफ वकील से मिलने जा रहा हू। वह नशदीद ही, इसी सडक 
के मोड पर रहता है।” 

“हा, हा, याद झाया। तुम जेलखाना ने बारे में कुछ वर रहे हो 
ने कैदिया के मध्यस्य बन गय हो, मैंने सुना है,” शेनवोक ने हस कर 
वहा, “मुझे कोर्चामिता वे घर से पता चला था। वे तो भ्रभी से शहर 
छाड कर चले गये हैं। इस सबका वया मतलब है, कुछ समझाओझों तो?” 

“हा, हा, बिल्कुल ठोक है,” नंख्लूदोव ने जवाब दिया, “मगर 
यहा सडक पर मैं तुम्ह क्या वता सकता हू?” 

“ठीक है, ठीक है, तुम हमेशा से सनकी रहे हो। मगर घुडदौड पर 
तो श्राग्नोगे ?” 

“नही, मैं नहीं श्रा सहगा, श्रोर श्राना चाहता भी नहीं हृ। देणों, 
ताराज़ नहीं होना। 

४ नाराज ? अरे माराज़ किस बात पर? वताझो रहते कहा हो?” 
सहसा उसके चेहरे पर गभीरता भ्रा गई, झाएणँँ एक्टक देखने लगी, और 
भोह सिकुड गइई। जान पडता था जैसे कुछ याद करत को कोशिश कर 
रहा हो। नेब्लूदोव का उसके चेहरे पर वही जडता का भाव नज़र भाया 
जो उसे उस झ्ादमी के चेहरे पर नज़र ग्राया था जो भोह चढाये और 
हाठ फुलाये ढावे वी खिड़वी में वेठा था। 

“झाज कितनी सर्दी है, क्‍यों?” 

“हा बहुत सर्दी है।” 

“सामान तेरे पास है ना?” गाडीबान की झोर घूम कर शेनवोक 
ते पृछा। 
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“प्रल्णा ता यहा ट्वापित ! तुम्हें मित गर राषमुच् वही सज्ञाहत 
गौर बढ़े तपाता से परपदाय में साथ हाथ मिला गर उछल वर । 
मे जा थंठा झौर मुगारा।ग हए हाथ हिलो सगा। हाथ पर उसे म्डः 
दगतागा पहा रखा था। हाथ में पीछे उठाया चमकता चेहरा प्र कहा 
राफट दात पज्ञर भा रहे थे। 

“वया यह रामव है वि मैं भी इसी भाठमी जसा था?” बीत 
घर थी झार जाते हुए तेय्यूदोव साथ रहा था। “हां, मैं उस जगा (68 
चाटता या, टवालाफि मैं बिल्युत उस जैसा नहीं था। मैं उसी वी तक 
जीवन बिताने यी सोया यरता था। 


११ 


नेखलदोव ये पहचते ही बगील ने उसे पन्दर बुला जिया हवा 
बहुत से लाग बाहर बैठे दृ्तज़ार बर रह थे, भौर छूटते ही पेशोत * 
मुबहमे वी चर्चा बरन सगा। उसने मुकदमे वी मिसाल पढी थी प्रौर 
पर उसे बेहद गुस्सा झ्राया था क्योबि जो क्‍ग्रभियोग लगाया गया या 
विल्वुल भ्ररागत था। ह 

“इस मुकहम के वारे मे पट बर तो सचमुच रापटे पडे हो जार है 
वह वहने लगा, “ऐन मुमगिन है कि घर वे मालिव ने खद भ्राग लगाई 
हो ताबि उसे बीमे के पैसे सिल सके । पर मुख्य वात तो यह है कि मे 
का दोष सावित नहीं हुप्ना। कोई शहादत ही वहा पर नहीं है। हें के 
जाचरकर्ता के बढे-चढे जोश भौर सरकारी वकील की तनी ही बी 
लापरवाही का नतीजा है। अगर यह मुकदमा इस झदालत में पेश ही 
प्रान्तीय भ्रदालत मे नहीं-तो मैं यकीन से कह सकता हूँ कि वें बरी है 
जायेगे, और मैं पैरवी का कुछ भी नही लूगा। भव दूसरे मुक्त 
सुनिये - फेदोस्था वियुकोवा वाले मुकदमे को जार के नाम अपील 
दी है। जब श्राप पीटसवग जायें तो उसे साथ लेते जाइये, प्रौर ये 
दाखिल करवा आइये। उसके लिए ख.द वहा वात भी वीजिये 
लोग मामूली तफ्तीश कर के मामला खत्म कर देंगे, बने-दनायेगा 5 
नहीं। और भाप कोशिश कीजिये ऊपर तक पहुच निकालने की। 
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। 


कज्क च्कन्स्क, 


“जार त्व ?” नेध्लदोव ने पूछा। 

बोल हस पडा। 

“यह तो सबसे ऊपर की पहच हांगी। ऊपर का मतलब अपील कमेटी 
का सेक्रेटरी या अ्रध्यक्ष वगरा तक किसो वी सिफारिश दूढियं। सो, जनाय 
ग्रव' बस ? ” 

“ नही, एक बात झौर। मुर्ये यह खत मिला है। फिसी घामिव सम्प्रदाय 
के लोगा न मुर्ये लिखा है, जेब म स चिंट्टी निकालते हुए नेबलदोव ने 
बहा। “जो कुछ उन्हानि खत में लिया है अगर वह टीव' है, तो सचमुच 
उनवा मुकहमा बहुत दिलचत्प है। आज मैं उहँ यद मिल कर पता 
लगाऊगा। ” 

“आप तो एक तरह से जेल का चांगा बने हुए हैं या नल वह 
लोजिये, जिसके ज्ञरिय कैदियों की शिकायते बाहर पहुचने लगी हैं,” 
वकील ने मुस्तरा कर कहा, “यह बहुत बड़ा काम हे, आप इसे सभाल 
नही पायेंग।” 

“ लेकिन यह एक यास हो किस्म वा मुकहमा है,” नैख्लूदोव ने कहा 
और मुकदमे का सक्षिप्त रा ब्योरा देने लगा। दुछ किसान इजील पढने 


' के तिए अपने गाव में इकट्ठ;ं हुए, लेकिन पुलिस ने झा कर उह उठा 


क् लि 


दिया। अगले इतवार वो वे फिर इकट्ठें हुए। झव की वार पुलिस वा एप 
प्रफफर आया भौर उहे पक्‍ड कर कचहरटी मे ले गया। मेजिस्टेट ने जिरह 
की, और सरकारी वकील ने भ्रभियोग तंगाया और जजों ने उह भ्रदालत 
के सुपुद क्या। सरकारी बक्ील ने उत पर वह झभियोग लगाया जिसके 
लिए रास शहादत मौजूद थी-इजील। वस, उह देश-नित्राला दे दिया 
गया। कितनी भयानक बात है,” तेस्लूदोव ने कहा, “क्‍या सचमुच ऐसी 
बाने हां सकती हैं २” 

” इसमे हेरान हो। की बात क्या है?” 

“क्या, मैं ता साचता हु इसको हर बात विचित्र है। पुतिस मे प्रफमर 
का रदेया तो मेरी समझ मे आा सकता है, क्यांकि वे लाग तो केवल हवम 
वी तामील करता जानते हुं, लेदिन सरवारी वीव तो एवं पदा-लिखा 
भ्रादमी हांता है वह ऐसी नालिश लगाये 

“ बस, यही हम लाग भूत बर जाते हैं। हम समझते हैं विः सरकारी 
वकील भझौर साम्रान्यतया जज वगरा उदार विधारा वाजे लाग हांगे। एवं 
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जमाना था जब वे उदार हुम्रा करते थे, लेकिन प्रव वह वात नह ए। 
भ्रव तो वे केवल सरकारी श्रफसर हैं, इससे ज़्याटा कुछ नहा, उह४ 
केवल झ्पनी तनस्याह से मतलव है। उह तनस्वाहेँ मिलती हैं, गा 
वे इससे भी ज्यादा पैसे चाहते हैं। बस, सिद्धान्त तो वही खत्म हां जी 
हैं। जिस पर चाह श्राप उनसे मुकदमा चलवा सकते हैं, प्रटातत म 
करवा रावते हैं, सजा दिलवा सकते हैं।” 

“हा, मगर ऐसा तो कोई कानून नहीं कि कुछ आदमी प्रति 
इजील पढना चाहते है तो श्राप उह पकक्‍ड कर साइयेरिया भिजवां 4| 

“हा, कडी मशक्कत की सजा दिलवा कर साब्वेरिया भेज सतह है 
वस , केवल इतना भर सावित करने की ज़रूरत है कि इजीत की के 
करते समय ऐसी बाते कही गई जो चच द्वारा दी गई व्याथ्या पते हे 
हैं। यदि लोगा के सामने शाप प्राचीन यूनानी घच की प्रालोचता हे 
ह॑ तो घारा १६६ के अ्रनुसार आपको साइबेसिया मे निर्वाप्तित किये 
की सज़ा होगी।” 

“नामुमक्नि है!” ते 

“मैं ठीक कहता हु, श्राप यकीन मानिवे। मैं तो इन सज्जता हल 
अभ्रपने जज भाइयो को हमेशा कहा करता हू,” वकील कहता दो 
मैं श्राप एहसान माने बिना नहीं रह सकता वस्याकि मैं प्रभी तर्क जे 
से बाहर 7। भ्रगर हम झ्ौर श्राप, भ्रौर सब लोग जेलखाने स॑ वर्हें 
तो उही की मेहरवानी से। वरना उनके इशारे भर की दर है नि हम हे 
प्रधिकार छीन कर हमे ये साइवेरिया भेज दें। दूर नहीं सही, नाई 
के नजदीकी इलाकों मे तो भेज ही देंगे। 

“अगर सव वात सरकारी वकील झौर उस जैसे प्य श्रफाः है. 
ही निभर है विः उनका मन झाये तो कानून की पैरवी कराए; वरली 
भूले रहे तो फिर मुकहमे चलाने का मतलव ही क्‍या है?” 

वकील टहाका मार कर हस पडा। किया 

“झ्राप भी श्रजीब सवाल पूछते हैं। भले झादमी , यह ता इन 
है, दशनशास्त्र वी वात है। इस पर भी हम विचार कर समते हैं 
श्राप शनियार वो हमारे यहा झा सकते हैं? वहा श्रापको बैतानिव , साहियाी 
झौर बलावार मिलेगे। वहा पर हम इस श्राम विपया पर लग 
सक्‍त हैं ” वकील मे ग्राम विषया पर बल दते हुए वहा: 


[पर 
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व्यग से एवं आड्म्वरपूर्ण शब्द वा प्रयोग कर रहा हो। ”झ्राप मेरी पत्त्नी 
से तो मिल चुते हैं न? जरूर झाएये। 

“शुक्रिया, मैं बाशिश वस्गा, ” नेखतूदोव ने कहा, संगर वह जानता 
था वि धघठ वह रहा है। भगर वह वोशिश वरेगा त्तो इस बात वी कि 
बवील थी साहित्यिक ग्राप्ठो से तथा उप्तको चेज्ञानिका, साहित्यिका और 
बलाकारा की मिन्नमण्डलो से दूर रहे। 

जब नेटतृदोव ने कहा कि झगर कानून की पैरवी वराने मे जज लोग 
मनमानी वर सवते हैं तो फिर मुकदमे करने का कोई मतलब ही नहीं रह 
जाता ता जिस ढंग से ववील ठहाका मार कर हसा था, और जिस लहजे 
से घहू 'दशनशास्त्र' और “शाम विपय ” शस्दा यो उच्चारण कर रहा 
था, उसी से पता चल जाता था कि नेखतूदोब, वकील और उसवी मण्डली 
से कासा दूर है। नेम्तदाव का शेतवाक जसे अपने भुतपुव साथियों से भी 
धव वोई मेल नहीं रह गया था लेकिन उनसे भी उसकी भिनता इतनी 
भधिक नहीं होगी जितनी कि वकील तथा उसकी मित्तमण्डली से। 


रे 


जेलखाना यहा स दूर था, स्‍ग्लौर काफी दर हों चुको थी इसब़िए 
नेल्नूदोद बाघी में बैठ गया। गाडीवान अ्रधेड उम्र वा झ्रादमी था और 
शक्ते-सूरत से समसदार और दयातुस्वभाव का जान पडता था। एक सडक 
पर एक बहुत यडी इमारत घन रहो थी। जब वग्धी उसके पास से गृजरी 
तो गाडीवान उसकी और इशारा करते हुए नेखतदोवब को बोला- 

“ देखिये हजूर क्तिनी शानदार इसारत यन रही है,” उत्तव इस तरह 
गव से कहा मादां इमारत में उसका भी हाथ हो। 

श्मारत सचभच बहुत वडी थी, और उसकी बनावट प्रेचोदा और 
मौजिक थी। इमारत के चारा तरफ देवदार री मजबत वल्लिया की 
सजपृत्त भचान लग रही थी जिह लाहे के पिच्छुओ से एक दूसर के साथ 
बाघा गया था। सडक से इमारत को पलग रखने के लिए सडद के किनार 
लक्डी को एवं दीवार खडी कर दो गई थी) मचान के तस्ता पर वामगार 
चीोटियो थी तरह इधर उधर झा जा रहे ये। उनके कपड़े ग्रार से पूते हुए 
थे। उनमे से कुछ ईंटें लगा रहे ये, कुछ उह तराश रहे थे, कुछ तसल 
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झर वाल्टिया ढो ढो कर उपर ले जा रहे थे और उह खाती कर र 
के नीचे ला रहे ये। 

मचान के पास ही एक माटा-ताज़ा झ्ादमी, वढिया वषड़े पले एव 
ऊपर की झोर इशारा यरता हम्मा कसी ठेकेदार का कुछ समया राग! 
यह झादमी शायद गृहशित्पी था। टेकेटार ब्लादीमिर गुवेतिया वा खत 
वाला था श्रौर बड़े श्रादर वे” साथ उसकी वाता को सुन रहा था। 7 
ही फाटवः में से इमारती सामान से लदे हुए छकडे ग्रदर जा रहे ५ 
खाली छवडे बाहर निक्‍ल रहे थे। हर 

“इन लोगो को पूरा पूरा विश्वास है-जो काम कर रह है उहे भी 
श्रौर जो दूसरों से काम करवा रहे हैं, उह भी-कि यह वडा शा 
काम हो रहा है। घर मे इनकी औरते, गर्भ में बच्चे लिए, जी तोड हा 
करती हैं, इनके बच्चे, सिर पर चिथडो की टोपिया पहने, भख से व) 
धीरे धीरे मौत के मुह में जा रहे है, वे हसते भी हैं तो वृता वी 
भ्रौर वार वार उनकी टामें ऐंठ जाती हैं। लेकिन यहा इन लोगा को बट 
महल खडा करना है, एक बिल्कुल फिजूल और मखतापूण महंत, कि 
उतने ही फ्जिल और वेसमझ आदमी के लिए, वैसे ही बसी प्रात्मी 
लिए जो इह लूटता और बरवाद करता है।” 

“ठीक कहते हो, यह घर बनाना हिमाकत है,” नेरूवूंदोव मे 3 
मन को बात खल बर वह दी। ते 
/ हिमाकत क्यो साहिव ?” गाडीवान ने नाराज़ हां कर वहां, 
लोगो को रोजगार मिलता है, यह हिमावत वया है?” 

४ लेविन इस काम था काई फायदा नहीं।” ४ की 
“फायदा न हो तो ये करे ही क्यो?” गाडीवान वाला। “ लोगा 
इससे रोटो मिलती है।” रत 

नटयूदोव चुप हो गया। या भी गाडी के पहिया वी खडयड ६ 
ज्यादा थी कि बाते बरना मुश्तिल हो रहा था। लेविन जब वे जला 
के नझदीव पहुंचे श्रौर गाडो गोल पत्थरा याली राव से हट वर तझता हा 
सडवः पर घलन लगी ता बात वरना ग्रासा हो गया। गाडावात में 
न॑ल्तूदाव या सवोधित विया- मल 

“ शहर में ध्तन लाग वाहर स चल भा रहे हैं वि कया वह। 
कहा भौर स्‍भ्पनी सीट पर घूम वर किसान मझदूरा ये एक दल की ; 
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इशारा कया जो उनवी झोर चला भा रहा था। मछणदूरो ने हाथो मे भ्रारे 
भौर वुल्हाडिया उठा रखी थी झौर यघा पर झपने खाल के वोट और 
पैले वाघे हुए थे। 

“ बया पिछले साला से भी ज़्यादा?” नम्नूदाव ने पूछा। 

“कोई मुकाबिला नहों, साहिव। शहर म वाई जगह खाली नही 
मिलती । पूछिये मत क्या हा रहा है। मालियः लोग यो मज़दूरा को इस 
तरह वाम से वरखास्त करते हैं मानो चोबर साफ कर रहे हा। कही 
वाम नहीं मिलता।” 

हबया ? ! 

” झ्रादमी बहत ज़्यादा श्रा गये हैं। इतन आदमिया ये लिए गुजाइश 
नही है।” 

/ इतने ज्यादा लोग क्या भा गये है? वे अपने गावो म क्या नहीं 
रहते २" 

“गावा मे क्‍या करेगे। उह जमीन ही जो नहीं मिलती। ! 

नेम्लदोव को ऐसा लगा जैसे गाडीबान ने उसकी दुखती रग छेड दी 
हो। जिस भग पर हम चाट लगी हो, हमे लगता है जसे उसी पर सदा 
ठोकर लगती रहती है। लेक्नि यह इसलिए कि भ्रग दुखता है और उस पर 
लगी ठोवर को हम अभ्रधिव महसूस करते है, इसी कारण ऐसा सोचते हैं। 

” क्या यह सभव है वि' सव जगहो पर यही कुछ हो रहा है?” नेख्लूदोव 
सोचने लगा झोर गाडीवान से पूछन लगा कि उसके गाव मं कुल जमीन 
क्तिनी है, उसके झपने पास क्तिनी ज़मीन है, भौर वह गाव छाड वर 
क्यों चला भ्राया है। 

“हमारे गाव मे फी क्सान एक देस्यातीना जमीन है, हुजूर, और 
हमारे धर वालो के पास तोन दस्यातीना हैं, तीन आदमिया का हिस्सा, ” 
गाडीवान बडे शौक से सुनाने लगा, “मेरा वाप और भाई गाव में रहते 
हैं भ्रोर खेती करते हैं, मेरा एक दूसरा भाई फौज में है। पर खेती मे 
कुछ हो तव न! मेरा भाई भी मास्को चले आने वी सोच रहा है। ” 

“क्या जमीन लगान पर नहीं मिल सकती?” 

“ आजकल लगान पर कस मिलेगी? ज़मीदारों ने तो अपनी ज़मीनें 
लुटा दी, और वे श्रव पश्रा गई हैं व्यापारियों के हाथ। उनसे लगान पर 
जमीन नहीं मिल सकती, वे खद काश्त करते है। हमारे गाव म एक 
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फ्रासीसी साहिब की हुयूमत है। हमारे पहले जमीदार से उसने सारी की 
जायदाद खरीद ली, प्रव वह श्रागे विसी को लगाने पर नहा देवा। व, 
विस्सा यत्म हन्मा।” 

/ यह फ्रासीसी वौन है?” 

“दुफार है साहिद, इस फ्रासीसी का नाम। शायद आपने वहा ई7 
हो। बडे थियेटर में ऐक्टटो के लिए वनावटी बाला वी टोपिया मी 
बना वर बेचता है। काम प्रच्छा है इसलिए उसने स,व पते बाय है 
हमारी मालविन से उसने सारी की सारी जायदाद माल ले ली, आह 
लताडता है, जैसे उसका मन चाहे। पद आदमी बुट्य नहीं है? 
है भगवान का, मगर उसकी घर वाली, क्‍या कहू, ऐसी ज़ातिम है है 
कि भगवान बचाये। रूसी भ्ौरत है बह॥ लोगो को तो वस लूटती है 
बहुत बुरी हालत है। लीजिये साहिब, यह रहा जेलखाना। फार्की वीं 
चलू ? मगर मुझे डर है, वहा तक हम जाने नही देंगे।” 
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बाहर के दरवाजे के पास पहुच कर नेख्लूदोव ने धण्टी वजाबी। गा 
यह सोच कर उसका दिल वैंठ गया कि न मालूम श्राज मास्तोवा हि! 
हालत म होगी। उसे मास्लोवा में श्रौर जेल के सभी लोगां में विसी गे 
रहस्य का भास होता था, और उस रहस्य के बारे मे सोच करे उद्ती 
साहस टूट जाता था। 

वाडर के दरवाज़ा खोलने पर नेख्लूदोव ने कहा कि वह मास्तात 
से मिलना चाहता है। वाडर ने अदर जा कर कुछ पूछ-ताछ की प्रौर 
फिर लौट कर कहा कि मास्लावा श्रस्पताल में है। नेस्लूढोव प्रस्पतात गयी । 
वहा पर एक नेकदिल बूढ़ा आदमी दरवाज़े पर पहरी का वाम कर 
था। उसने फौरन्‌ नख्लूदोव को भ्रन्दर जाते दिया झौर यह (छ कर कि 
क्सिसे मिलना चाहता है, उसे सीधा बच्चों के वाड का रास्ता बता लय 

गलियारे म पहूचा तो एक युवा डावटर वाहर निवल भाया भौर के 
रूखे ढंग से नेखतूदाव से पूछा कि वया चाहता है। उससे बार्यालित एव 
भी तीखी गध भरा रही थी। यह युवा डाक्टर बेदियों का संहूलियत सती 
बरता था, इसी कारण उसकी जेल के श्रधिकारिया से, यहा तक हि ढः 
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डाबटर तक से मुठ्भेड होती रहती थी। उसे डर था कि नेख्वृदोव कोई 
नाजायज़ माग पैश करने आया है। वह उसे दिखाना चाहता था कि वह किसी 
का भी लिहाज नहीं करता, इसी लिए वह उसके साथ र्खाई से पेश 
आया । 

“यहा पर श्ौरते-वौरते नहीं है। यह बच्चा का श्रस्पताल है। ” 

“हा, मैं जानता हू, लेक्नि एक क्दी-औरत को यहा पर सहायक 
नस के काम पर रखा गया है।” 

"हा, ऐसी दो औरते यहा पर काम करती है। आप क्‍या चाहते है ?” 

“उनमे से एक -भासलोवा-के साथ मेरा नजदीक का सम्बंध है,” 
नेख्लूदोव ने जवाब दिया, “मैं उससे मिलना चाहता हृ। मैं सेनेट के दफ्तर 
में उसके मुकहमे की अपील दाखिल करने पीटसबग जा रहा हू। साथ ही 
मुझे उसको यह भी देना है। वेवल एक तसवीर है, और कुछ नहीं,” 
जेब मे से एक लिफाफा निकालते हुए नेयूदोव ने कहा। 

“भ्रच्छी वात है, दे दो,” डाक्टर ने पसीजते हुए कहा और एक बुढिया 
को सम्बोधित करते हुए जिसने सफेद एप्रन पहन रखा था कंदी मास्लोवा 
को बुलाने के लिए कहा। “आप यहा वँठेगे या वेटिंग रूम म?” उसने 
पूछा । * 

“शुक्रिया, ” नख्लूदोव ने कहा, फिर यह देख कर कि डाक्टर का 
रुख बदल गया है, उसने भ्रवसर का लाभ उठाते हुए पूछ लिया कि मास्लोवा 
काम कंसा वरती है क्‍या वे उसके काम से सन्तुष्ट हैं। 

“अच्छा काम करती है, जिस तरह की जिंदगी वह पहले विताती 
रहो है उसे देषते हुए तो में कहुगा कि काफी अच्छा काम करती है। 
लीजिये वह श्रा गई।” 

एक दरवाज़े में से बढठी नस निकल कर भाई झौर उसके पीछे मास्लोवा 
चली श्रा रही थी। भास्लोवा ने घारीदार पोशाक पहन रखो थी और 
उसके ऊपर सर्पद एप्रन लगा रखा था। सिर पर रूमाल था, जिससे 
उसके वाल प्राय बिल्कुल ढक गये थे। नेख्नलूदाव को देखते ही वह, लजा 
गई, भोर खडी हो गई मानो सकोच कर रही हो। फिर उसने भौह 
सिकोडी , भर नीचे वी श्रोर देखते हुए गलियारे के बीचाबीच जहा छोटी 
सी दरी विछी थी तेज तेज चलती हुई सीधी उसकी ओर शान लगी। 
पास पहुचने पर पहले तो नेख्लूदोव से हाथ नहीं मिलाना चाहतो थी, फिर 


25-4० ३५३ 


मिला भी लिया, और उसवा चेहरा लज्जा से और भी लात हो एा। 

नेखलूदोव को उससे मिले काफी दित हो गये थे। आ्रापिरी बार है 
दिन मिला था जब मास्लोवा ने उससे माफी मागी थी वि वह गले 
झा वर प्रट-सट बोलती रहो थी। नेप्लूदोव का ख्याल था बि शत 
उसकी मन स्थिति वैसी ही होगी। मगर नहीं, आज वह बहुत बुछ व” 
हुई थी। उसवे' चेहरे पर एक नया ही भाव नज़र झ्रा रहा था, एड शा 
का सकोच झर लज्जा का भाव और साथ ही, उसे बगा, जमे उर्फ 
प्रति एक प्रकार का वैमनस्य का भाव भी है। नेख्लूदोव ने मास्लावा हे हर 
वही बात कही जो उसने डाक्टर से कही थी कि वह पीठसवग जा हैं 
है। फिर उसने तसवीर वाला लिफाफा निकाल कर उसके हाथ में ५ 
जिसे वह पानोदों से लाया था। 

“पानोवों मे मुझे यह तसवीर मिली>पुरानी तसवीर है: मैं हार 
लेता श्राया। शायद तुम्ह श्रच्छी लगे। इसे ले लो।” सा 

मास्लोवा ने भौंहे उठा कर नेख्लूटोव की शोर देखा। उसका 3 
झ्रा्खें आश्चपय से उसकी भ्रोर देख रही थी, मानो प्रूछ रही हा” हे 
क्सि लिए?” बिना कुछ कहे उसने तसवीर ले लो और उस भपने ५ 
की जेब म॑ रख लिया। 

“चहा मैं तुम्हारी मौसी से मिला था,” नेख्लूदोव वाला। 

“अच्छा २ ” मास्‍्लोवा ने उपेक्षा से कहा। 

“बहा रहना अच्छा लगता है?” नेस्लूदोव ने पुछा। 

#“हा, भ्रच्छा है,” मास्लोवा ने जवाब दिया। 

“काम बहुत मुश्विल तो नहीं?” 

“नही , मगर मुझे इस याम यी श्रमी श्रादत नहीं है।” ल्‍्हं 

“चलो , भगर तुम ख_श हो ता मैं भी यश हूं। वहा से तो 
है।” 
“वहा से-बहा स?” वह बाली, और उसवा चेहरा फिर साई हे 
गया। 

“ वहा से-जेलयाने से,” नेखूदाव ने फौरन जवाब दिया। 

/द्वेहूतर वया?” मास्लोवा ने पूछा। 

“| सांचता हू वि यहा पर झुयादा भ्रच्छे साग मिलते हागे। गिस 5५ 
मे सोष यहां पर थे बद्चे यहां पर नद्दी होगे।” 
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“वहा पर भी कई लोग वहूत अच्छे थे,” वह वोली। 

४ मैं मेशोब मा-वेटे के मुकहमे के बारे मे कोशिश कर रहा ह। ख्याल 
है उहें छोड दिया जायेगा,” नेख्लदोव ने बहा। 

/ झगवान्‌ करे छूट जाय। बह बुढिया इतनी भली औरत है,” बुढिया 
के बारे मे फिर एक वार भास्लोवा ने अ्रपनी राय दाहरा दी। उसके होठा 
पर हल्की सी मुस्कान आ गई। 

“मे आज पीटसवग जा रहा हूं। जल्दी ही तुम्हारी श्रपील वी सुनाई 
होगी, और मेरा ख्याल है कि सज़ा मसूछ हो जायेगी।” 

“मसूज हो या न हो झ्रव कोई फरव नहीं पडता,” वह बोली। 

“ अरब क्यो २”? 

"यो ही,” उसने कहा झौर सट से नेब्तदोव की आया मे देखा, 
मानो कुछ पूछ रही हो। 

इस शब्द से ओर उसकी भाषों के भाव से नेख्लूदोव ने यह मतलब 
निकाला कि मास्लोवा जानता चाहती है कि गया मैं भझपने निश्चय पर 
भ्रव भी दृद ह या मैं उसके धकार वर देने पर चप हो गया ह। 

“तुम कहतो हो वि कोई फक नहीं पडता। मैं नही समझ सकता कि 
क्या,” वह बोला, “जहां तक मेरा सम्बंध है, मुध्चे सचमुच काई फके 
नहीं पढता वि तुम्ह छोडते है या नहीं। मैं तो हर हालत में वही करूगा 
जा मैंने कहा था,” उसने निश्चय स कहा। 

मासस्‍लोवा ने सिर ऊच्ा क्या। उसकी याली ऐंचदार भ्रार्यें एकटक 
नेद्तूदोव के चेहरे को दखो लगी चेहरे को ही नही, मानो उससे भागे 
भी वही देख रहो हा। उसका चेहरा खशी से चमक उठा। लेक्नि जो 
भाव उसको झाखों मे था, वह उसके शब्दों से लक्षित नहीं हुम्ा। 

“यह तुम व्यप हो वह रह हो,” वह बोलो। 

“में तो इसलिए कह रहा छह कि तुम्हे पता चल जाय।” 

“सब बुछ वहा जा चुका है, भोर कुछ कहो की कोई ज़रूरत नहीं 
है,” वडो मुश्किल से श्रपनो मुस्कराहट दवाते हुए उसने बहा। 

सहसा भस्पताल वे भ्रन्दर से शोर सुनाई दिया, फिर एक बच्चे ने 
रोने को झावाज़ भाई। 

“शायद मुझे बुला रहे हैं,” वह वोली भोर बेचनी से मुढड कर देखा। 

“भ्रच्छा, तो खुदा हाफिज,” नेख्लूदोव ने कहा। 
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नेग्तूदीव ने हाथ ग्रागे बढाया, लेविन मास्लावा विता हाय मिय्ः 
धूम कदर वापस जाने लगी, माना उसने नेस्तदोब का हाथ बाते देश ह 
न हो। उसका दितर बल्लिया उछल रहा था जिस वह छिपाते वी बढ 
वर रही थी। वह तेज तेज़ चलती हुई उसी ठाटी सा दरी पर वापमओओं 
लगी। 

“ इसके दिल में क्या है? वह क्‍या महसूस करती है? व्या वह 7 
इम्तहान लेना चाहती है या सचमुच वह मृये माफ नहीं कर सत्रतो 5 
प्रपने दिल वी बात वह बता नहीं पा रही है, या बताना चाहती हो गहे 
उसवा दिल पसीजा है या भौर भी कडा हो गया है?” नंम्लटोव भा 
मन सोचने लगा, मगर इन प्रश्नो का उसे कोई उत्तर नहीं मित्रा। है 
केयल इतना ही जानता था कि मास्लोवा बदल गई है, उसी मत 
की गहराइयो मे कोई महत्वपूण परिवतन हो रहा है। झ्ौर यह प्रिया 
उसे न केवल मास्लोवा वे! साथ ही परतु भगवान के साथ भी मिलता 6, 
उसी की दया से यह परिवतन हो रहा था। इस सयोग स उसी ४ 
रोम पुलकित हो रहा था। 

मासलोवा भ्रपन वाड़ मे लौट कर झ्ायी जहा झ्राठ छोटी छोटी दी 
बिछी थी। नस ने उसे एक खाट का ग्रिस्तर ठीक करन को कहा। 
की चादर ठीक' करते समय वह वहत ज़्यादा आगे की झार या गई 
कारण उसका पाव फिसल गया ग्लौर मुश्किल से ग्रिरते गिरते बचा! 

एक नहा सा लडका जिसके गले पर पट्टी बच्ची थी, झौर जी हक 
से भ्रभी अभी उठा था, यह दख कर हस पडा। मास्‍्लोवा भी प्रपत दी 
न सकी और ठहावा भार कर हस पडी। उसे हंसते देख वर बुछक 


बच्चे भी हसन लगे। नस गुस्से से डाटन लगी- गे 
“जया हप्मा है जो खो ख्री कर रही हो। क्या इसे भी चर ' 
रखा है? जाओो और जा कर खाना लाओ। ” के 


मास्लोवा चुप हो गई झौर वतन उठा कर बाहर जाने लगी। हम 
जाते हुए उसकी नजर फिर उसी पट्टी वाले लड़के स जा मिली जिंते | 
की मनाही थी और वह फिर मुह दवा कर हस दी। 
जब कभी मास्‍्लोवा अ्रकेली होती ता वह लिफाफे म से तसवीर हि 
थोडा सा खीच कर देख लेती श्ौर खश हो छेती। लेकिन पूरी की 
तसवीर यो वह वेवल शाम वे ही घकत देख पायी जब ड्यूटी से क्ासि 
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हो कर, वह अ्रपने सोने वाले कमरे मे गई जिसमे वह बुढिया नस के साथ 
रहती थी। उसने लिफाफे में से तसवीर निकाली और चुपचाप बैंठ कर 
निहारो लगी, उमकी झाखे तसवीर को एक एवं चीज़ का सहलाने लगी - 
चेहरे, कपडे, वरामदे की सीढिया, पीछे की झाडिया जिनके प्रागे वह 
झौर नेख्वूदोव झौर उसवी फफ्यो के चेहरे थे। तसवीर पुरानी हो कर 
फीकी पड गई थी। बडी देर तक वह उसे दखंती रहीो। उसकी आखें 
विशेषषर अपनी झाकृति पर बार वार जाती। बितना प्यारा चेहरा था 
मेरा बचपन के दिनो मे |! माथे पर घुघराले वाल थला करते थे। वह उसे 
देखने म इतनी खो गई कि जब उसकी साथिन-नस कमरे में आयी तो उसे 
पता हो नहीं चला। 

“बया दे गया है तुम्हे ?” फाटा वो युव कर देखते हुए नस ने पूछा। 
नस मोटी-ताज़ी और प्रच्छे स्वभाव की थी। “यह कौन है? क्‍या तुमहों ?” 

“और कौन होगा?” मुस्करा कर अपनी साथिन के चेहरे की शोर 
देखते हुए मास्लोवा ने वहा। 

“ और यह कौन है-व्या वह है? शौर यह कौन है उसकी भाहै?” 

“नही, फूफी है। कया तसवीर देख बर तुम मुझे पहचान पाती ?' 

“कभी नहीं। तुम्हारी शक्‍ल ता विल्कुल बदल गई है। वक्‍त भी तो 

बहुत हो चुका है दस साल हो गये होगे?” 

“दस साल क्या, जिंदगी वीत गई है।” सहसा मास्लावा का दिल 
मसास उठा, चेहरा उदास हो गया ओर भौहा के बीच एक गहरी रेखा 
खिच गइई। 

“क्या भला? तुम्हारे दिन तो बडे आराम से बटते रहे हांगे?” 

“शआ्राराम से जरूर,” श्राखें वद कर सिर हिलाते हुए भास्लावा 
ने लोहटराया। “नरव से भी बुरी जगह थी।' 

" क्यो ?”! 

“वया ? शाम के झाठ वजे स लेकर सुबह चार बजे तक , हर रोज ।” 

“तो औरत यह धधा छोड क्‍या नही देती २” 

“४ छोडना चाह भी तो नहीं छोड सकक्‍ती। लेकिन इन वाता में क्‍या 
रखा है?” भासलावा ने कहा श्रौर फाटा को मेज के दराज़ में फ्कती हुई 
उठ यडी हुई। वह क्षुब्ध हो उठी और बडी मुश्विल से श्रपन आसू रावत 


दम पीछे दरवाज़ा ज़ोर सेबद करती हुई भाग कर वाहर बरामदे में 
चली गई। 


तसवीर में यडे सभी लोगा यो देखते हुए वह भपने वो छत 
जैसी महसूस करने लगी थी। मन ही मन कल्पना वरन लगी था हि # 
उन दिना बंसी हुआ यरती थी, वितनी यश थी वह तव और ग्रव 
उसवे साथ उसवा जीवन सुखी हो सकता था। उसकी साथिन वे इ] 
ने उसे याद दिला दिया वि वहे क्‍या है प्रौर “वहा” वया रही गी 
उसकी शाखा के सामने झपो जीवन की सभी वीमत्सताएं सागर हो ग। 
जिनका धमिल भास ता उसे हमेशा रहता था परन्तु जिनके वारे न शी 
भी उस ध्यान से सोचने का साहस नहीं हुंग्रा था। केवल प्राज वे भार 
रातें उसे स्पप्टता से याद झ्रावे लगी। उपमे से एक रात तो यह ५ 
पर भयानक थी। शीत-समाप्ति पव की रात थी और वह एक विश 
का इंतजार यर रही थी। उसने उसे वचन दिया था कि वह पे दब 
उसे चक्‍ले मे से छुडा ले जायेगा। उसे याद श्राया-रात के दो वर 
वक्‍न होगा जो लोग उसके साथ हम विस्तरी बरने श्राये ये, जी चढ़े ये 
उसने नीचे गले का रेशमी फ्रॉक पठन रखा था, जिस पर जाई बा 
शराब के धब्बे थे। बाल उलझे हुए थे और उनमे लाल फीता वर्धा हू 
था। थकी मादी , अग झग से शिवित्त, झौर कुछ वुछ नशे मे बगुध् व 
झपनी झसामिया को विदा वह कर झायी थी और पियानों वेजोर्त वार 
के पास जा बैठी थी। उस वक्‍त नाच थोडी देर के लिए थम गया | 
पियानों बजाने वाली भौरत बड़ी दुबली पतली थी झौर उसके येहरे 
दाग थे। बह पियानों पर वायलित बजाने वाले का साथ देती थी। री 
अपने भ्रसहा कठोर जीवत की बात करने लगी थी। पियातां बजाने व 
झौरत ने भी यही कहा, विः मैं भी परेशान हु श्र इस तरह बी 
को बदलना चाहती हूं। सहसा क्यारा भी उनसे झा मिलौ, 
ने अपनी जिंदगी वदलने था निश्चय कर लिया) वे सोच रहो 
झव चकले मे झौर कोई नहीं श्रायेगा, रात खत्म हो चुवी है। 4 हे 
अपने कमरों म जाने ही वात्री थी कि ड्योढी में से बुछेक शरावियां 
श्रावाजें श्राने लगी। वायलिन पर फिर धुन बजने लगी श्रौर पियानां बता 
वाली ने उसका साथ देते हुए क्वादिल नाच वी धुन वानी शुद्र कर पक 
यह धुन विसी जाशीले रूसी गौत वी थी। एक ताटा सा झाटमी दुमयार 
बोट पहन और सफेद नकटाई लगाये मास्लांवा को तरफ बढ़ श्राया। परमोर् 
सत्र, उसके मुह से शराव की वू झा रही थी। हिंचकिया सेता हैं 


शेशु८ 


वह उसवे पास ह्लाया भौर उसे बगत मे भर पर नाचने लगा। जब नाच 
वा पहला भाग ग्रत्म हुआ्आा तो उसने भ्रपना पोट भी उतार त्पा। इसी 
तरह एवं मोटे से, दाडी वाले प्रादमी ने बतारा को पवड लिया। उसने 
भो डेस-वोट पहन रखा था (ये लाग सीधे एय' नाच पर से झा रहेथे ) , 
बडी देर तब वे नायजते, उछलत , चीयते चितलाते भ्रौर राय पीते रहे 
भोर इस तरह एवं सात गुजर गया, फिर दूसरा साल, फिर तीसरा। 
उमा चेहरा बदलता नहीं तो बया होता ?े भौर थ्रा सब वा मूलवारण 
नेग्यूदोव था! सहसा उसवा मन नेखनूदोव वे विस्द्ध फिर पहली सी 
बटुता से भर उठा। उसवा जी चाहा प्रि उसे जी भर वर गालिया दे, 
उसे बुरा भता बहे। उसे प्रफ्सोस हान लगा वि श्राज उसे क्‍या वुछ नहीं 
बहा। मुझे चाहिए था मैं उससे कहती दि मैं तुम्ट भच्छी तरह जानती ह 
प्रव तुम्हारे थास में नहीं भाऊगो। तुमने मेरे शरीर वा तो उपभाग क्या 
है, पर प्रव मैं तुम्ह भ्रपनी श्रात्मा वा उपयोग नहीं वरन दूगी, तुम कभी 
भी मुझे भ्रपनो उदारता था पात्र नहीं बना सवोगे। मास्लोया को अपने 
झ्राप पर तरस प्लाने लगा। उसवा जी थाहा वि वही से दो धूट शराव 
मित्र पाय ताबि दिव भ यह उठती हुई श्रात्मानुवम्पा की भावना तथा 
नेम्तूदोव के प्रति निरथक भत्सना वी भावना दव जाय। जेलखाने में होती 
तो वह जछर भझपना वचन तोड दती, लेक्नि यहा शराव मिलती नही थी। 
उप्त हासिल बरने बे! लिए छाटे डावटर से दरयास्त बरनों पडती थी। 
मगर मास्लोया उससे डरती थी ययोकवि वह उससे छेडछाड करने लगता 
था। पुस्षा ये साथ पभ्रव विसी प्रवार वा भी धनिष्ठ सम्पक रफने मे उसे 
धृणा होती थी। थोडी देर तव बह वरामदे मे एवं बेंच पर बैठी रही फिर 
प्रपने छाटे से फ्मरे में लौट पश्रायी॥ उसन अपनी साथिन के शब्दों की 
श्रोर कोई ध्यान नहीं दिया भौर वडी देर तब प्रपने वर्वाद जीवन बे बारे 
मे साचती हुई श्रासू बहाती रही। 


१४ 


पीटसयंग में नेरतदोव को तीन काम वरने थे सेनेट म मास्लोबा 
वो दरस्वास्त देना, झ्पील कमेटी मे फेंदोस्था बियबावा या मामला पेश 
करना, वेरा बोगोदूखवोब्स्काया का काम उसकी मित्र शूस्तोवा वो जेल 


३५६ 


से रिहा करवाना , और जेंडामरी के दफ्तर मे जा कर इस वात शी झा 
हासिल करना कि एक मा को अपने बेटे से जेल में मिलने टिया जरा 
इन दो बातें को जिनवे' वारे मे वेरा ने उसे लिखा था, वह मं मे ए 
ही समझता था | श्रौर चौथा मामला उस मण्डली का था जिहे प्रपने प्रिगाएँ 
से अलग कर के काकेशस मे निर्वासित किया जा रहा या वयोकि हर 
सदस्य एक्ट्रें वैंठ कर इजील पढते श्लौर उस पर विचार करते पे।छ 
मामले को निवटाने की उसने मन ही मन शपथ ले ली थी, हावाहि ज़ 
मडली को उसने काई ऐसा वचन नहीं दिया था। 

आ्रापिरी वार मास्लेनिकोब को मिलने के बाद और गावा वी दोग 
करने के वाद नेख्जदोव का भन उस समाज के प्रति घणा से भर उठा वी 
जिसमे वह आज तक रहता आया था। यह वह समाज था जो वह 
इसानो की यदत्नणा को बडी सावधानी से छिपाये रहता है ताईि ईर्टी 
लोग ऐश श्राराम की जिंदगी बसर कर सके। इस समाज में रही गी 
लोग इन यन्त्रणाओों को नहीं देखते, न ही देख सबते हैं, मे ही ३ 
ग्रपने जीवन वी करता तथा दुप्टता को ही देख पाते हैं। समाज 
नेग्लूदोव यी यह भावना थी हालाकि इस सम्बंध मे उसने काई 
नहीं विया था। भ्रथ इस समाज मे रहते हुए नेस्लूदोव को सेंप 
और उसका मात आ्रात्मभत्सना से भर उठता था। फिर भी वह वीं का! 
सी समाज की शोर सिचा जाता था, क्योकि उसके मित्र भौर बाघ 
इसी समाज के रहने वाले थे, थ्रौर उसे स्वय इस समाज में 
झादत पड गई थी। इस समय उसका सारा ध्यान एक ही बात पर 
था कि वह विसी भाति मास्लोवा तथा श्रय दुखी जना वी सहाय रे 
सके । इस काम को वरने के लिए भी यह जरूरी हो जाता था वि वह 
समाज सै लागा से भिल भौर उनसे मदद मारगें, हालावि उतक प्रति उन 
मत मे वार्द आदर वा भाव नहीं उठता था। झादर ही नया; उ्ह कि 
कर उसे मन म न्‍्रोध झोर घणा पंदा होती थी। 

पोटसवग मे पट्च कर ऐम्तुदोव अपनी मौसी ये यहां वहंसा। डे 
मौसी वाउटेस चास्वाया एवं भूतपूय मन्त्री थी पत्नी थी। यहां पहुँवीं हे 
तेम्तूदाव न फिर अ्रपो को उसी झुत़ोीन रामाज म पाया जिंशरी वह 
हो मन दुर हाता जा रहा घा। यह उसे बडा प्रप्रिय समा मगर बता ही 
ता पया। पश्रगर विसी हाटल मे रहता ता मौसी नाराज होती! ५ 


३६० 


। अप के 


हक सु रू गा 0. गम, पे 


चने 


अतिरिवत उसकी मौसी वा बडे बड़े लोगो से सम्प॥ था, और जो काम 
नेख्लूदोव यहा फरने भ्राया था उनमे उसे मौसी से वडी मदद मिल सकती 
थी। 

“ज़रा बताओ्रो तो यह मैं क्या सुन रही हू। यह तुम क्या घोड़े 
दौडाने लगे हो,” नेखलूदोव के पहुचे के फौरत ही वाद अपने भाजे को 
बाफी पिलाते हुए वाउटेस यरेवातेरीना इवानीव्ना चास्वाया ने क्‍हा। 
“एदा5 एछुछ862 फप7 पा प्रिीएए्आ4)९ मुजरिमो की सदद करत 
फ्रित ह₹), जेतयानां पे चक्‍वर काटते हो, सुधार का काम करा लगे हा। 

“४ नहीं नही, मैं सुधार क्या करूगा।" 

“क्यो नहीं। बडी अच्छी बात है। पर मैं सुनती ह इस काम से बोर्द 
प्रेम कहानी भी जुड़ी हुई है। सुनाआं मझे सारा किस्सा क्‍या है। 

मास्लांवा के साथ अपने सम्बंध की सारी कहानी नेख्लुदोव ने अपनी 
मोसी का सच सच सुना दी। 

“हा मुनझ्ने याद है। तुम्हारी मा वेचारी ने मुमे बताया था। यह उन 
दिनां की बात है जब तुम उन बुढिया भौरतों के पास रहते थे। उनकी 
ज़त्र यह इच्छा रही होगी कि तुम उनवी नौवरानी से शादी कर तो। / 
( काउदेस येकातेरीवा इवानोब्ना को नेखलदोव की फूफियां से नफरत थी ) । 
“ता यह वहू लडकी है। 2॥९ €५। शा८०7९ |०॥६? ? ९* 

येकातेरीना इवानोब्ना साठ साल वी हुष्ट-पुप्ट, स्वस्थ  फुर्तोली 
और वातूनो भ्रोरत्त थी। कद की ऊची लम्बी और मझबूत थी, झोर होठो 
पर उसके हृत्की सी काली मूछ थी। नसप्जूदाव उसे बहुत चाहता 
था। बचपन से ही बहु उसके हसमुख स्वभाव श्रौर श्रीजस्विता की भोर 
धावधित हुआ था। 

“नहीं 98 शाशं# *** वह बात तो यत्म हो चुकी है। अब तो मैं 
केवल उसकी मदद वरना चाहता ह क्योकि विना कसी जुम के उसे जेल 
मे डाल दिया गया हं। यह मेरे कारण हुआ है मैं ही उसके दुर्भाग्य 
पा वारण हू) में सोचता हू यह भेरा कतव्य है कि जो भी उसवे 

लिए वर सकू, करू।” 


*तुम बढ़े हावड बनते फिरते हो। (फ्रैंच ) 
“यह भ्रभी भी सदर है? (फ्रंच ) 
ाई:):: ( फ्रेंच ) 


“पर मैंने तो सुना है यिः तुम उसके साथ शादी करने वी साब 
हो। पया यह सच है?” 

“हा, मेरा इरादा था, लेविन वह शादी करना नहीं चाह 

यंबातेरीना इवानोव्ना श्राश्वमचकित रह गई। चुपचाप, भौंह चताये 
भाखे नीची किये बह अपने भाजे के चेहरे की शोर देखती रही। फिर 
उसये चेहरे वा भाव बदल गया। वह भ्रधिक ख,श नजर झाते लगा 
घोली - 

“सो वह तुमसे ज्यादा समयदार है। तुम तो निरे पागल हो। का 
सचमुच उसवे साथ शादी कर सेते २” 

“ज़रूर। ” 

“यह जानते हुए भी कि उसकी जिदगी कसी रही है” 

“यह जान कर तो झ्ौर भी निश्चय से शादी करता, वयार्कि 
उसका कारण था।” हा 

“तुम बहुत भाले हो,” होठो पर झायी मुस्कान दवाते हुए मो 
कहा। “बहुत ही भोले हो, और इसो कारण मुझे इतने प्यार भी ' 
हो ” उसमे “भाले” शब्द को दोहराते हुए कहा, प्रत्यक्षत इसे वीर 
कहना उसे अच्छा लग रहा था। ऐसा जात पड़ता या जैसे इस एके 
से उसे अपने भाजे की नैतिक स्थिति का ठीक ठीक पता चल रहों 
“क्या तुम जानते हो एलोन एक बहुत अच्छा शभ्राक्नम चला रही 
मैंग्डेलीत गहं। यह तो बडा अच्छा हुप्ला जो मु्ये तुमने यह वे 
दी। मैं एक बार वहा गई थी। उनमे जो लोग रहते हैं, उफ वंया * 
बेहद गद हूं! घर लौट कर मुझे बार बार नहाना पडा। पर एतान 
मन से इस काम में जटी हुई है। हम उसे उसी श्राश्नम में रप 
मेरा मतलव है, तुम्हारी उस लडकी को। अगर कही उसका गरुधार 
सवता है तो एलीन के ही श्राश्रम में, श्रौर कही नहीं।” 

“वर उसे तो कडी मशक्‍तत की सजा मिल चुवी है। उत्ती वीं 
करने तो मैं यहा आया है। उसके लिए मैं आपसे भी प्राथना करना हें 
है! 

“अरे, और अपील वहा बरोगे २! 

"सेनेट मे।! 

“आह, सेनट में। मेरा चचेरा भाई लेव सेनेट म ही है. लर्रित 


ता बेवकूफो ये विभाग -हैरल्डी डिपाटमट-में है। वहा वे विसी असली 
भ्रधिवारी का तो मैं नहीं जानती। संनंट में जमन ही जमन भरे पड़े है- 
में, फ्रे, है --00 । 29॥9000, * या सभी तरह वे धवानोव, सेम्योनीव , 
निवीतन, और या फिर इवानेवी, सिमोतवों , निवीतेका ]/॥॥ ४०)श १९ 
भरे पड़े हैं। 7005 हशा5 तेढ ) 9प्रौ2 घाणा06९ ** किर भी मैं तुम्हारे 
मोसा जी से बात बर्गी। वह उह जानते हैं। वह सव तरह मे लोगों 
यो जानते है। मैं उनसे जिक तो वर दूगी, तेविन समयाना तुम्हीं) वह 
मेरी वात य्भी नहीं समयते। मैं बुछ भी बहू, वह यही रट लगाये रहते 
हैं कि उनके पतले युछ नहीं पडा। 0८४ ए॥ एथआ68 [75 *** बाकी 
सबके पतले पड जाता है, केवल इन्हीं के पल्ले कुछ नहीं पडता।/ 

ऐन उसी ववत मोजे पहने एवं घखोबदार ने कमरे म॑ प्रवेश कया ओर 
चादी वी खराबी में एक चिट्ठी ला कर मालकिन के सामने पेश की। 

“लो, ख,.द एलीन की ही चिट्ठी है। तुम्हें कोज़ेवेतेर मा भाषण सुनने 
वा भी मोत्रा मित्र जायेगा।” 

“४ कौजेवेतेर कौन है?" 

“क्ोजवतर ? भ्राज शाम मेरे साथ चलना, तुम्ह पता चल जायेगा 
कीजेवेतेर कौन है। उसबी वाणी मे ऐसी शक्ति है कि बडे से वडा मृजरिम 
भी उसके सामने घुटना वे वल वेद कर रोते लगता है और श्रपने पापो 
वा प्रायश्चित्त बरने लगता है।” 

काउटेस येवातिरीना इवानोव्ना उन लोगा के मत की श्रनुयामी थी 
जा यह मानत हैं कि अभ्रपते पाप क्वलन म॑ ईसाई घम या सार निहित है। 
यह वडी अजीय बात थी क्‍्यावि यकातेरीना इवानोव्ना का यह विश्वास 
उसके स्वभाव से मेत्र नही खाता था। उन दिनो इस मत वा फैशन सा 
चल पडा था। जहा कही भी, जिस फ्रिसी सभा में इसका प्रचार होता, 
येकातरीना इवानोब्ना वहा जा पहचती। भौर इस मत के “ अनुयाइया 
वो अपने घर मे भी सभाए करती। इस मत में हर प्रवार वी धामिव 
विधिया देव प्रतिमा , झ्रनुप्ठाना इत्यादि का निषेध था, परतु यकातेरीना 


*पूरोी वणभाला, (फ्रेंच ) 

“विविधता रे लिए। (फ्ंच ) 

४“ दूमरी सोसाइटी के लोग। ([ फ्रेंच ) 
**यह तो उसने पहले से ही निश्चित कर रखा है। (फ्रेंच ) 
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इवानोब्ना ने अपने सभी कमरो मे देव प्रतिमाए लटका रखी थी, महा ए 
कि सोने वाले वमरे में पलग के ऐन ऊपर भी दीवार पर एक देव प्रति 
लटक रही थी। साथ ही वह चच की सभी दिधिया थनुष्ठाना वा पाती 
भी करती थी। उसे इसमे कोई असगति नजर नही ,ग्राती थी। 

“ अगर तुम्हारी वह मैग्डेलीन उसका भाषण सुन पाये तो सचमव उपर 
पाप धुल जायेंगे। वह बदल जायेगी,” काउटेस ते कहा। “बज 
जरूर घर पर ही रहना। तुम उसका भाषण सुन पाशोगे। यह बडा विन 
आदमी है।” 

“ मझे इसमे कोई दिलचस्पी नहीं 778 शि॥6€ ” 

“लेक्नि मैं जो तुम्हे कहती हू कि वह बडा दिवचस्प होगा। हे 
घर पहुच जाना। इसके अलावा तुम्ह मेरे साथ कौन सा वाम है 
इ०णा£€ 58८ ” ९ 

“एक काम मुझे किले मे करवाना है।” हर 

“क्जि मेरे उसके लिए मैं तुम्हे बैरन श्रीगस्मय के ताम चि् 
सकती हू। ०८९५४ था ९5 ४78४९ ॥णागा€ ** लेकिन तुम भी तो ६ 
जानते हा, वह तुम्हारे पिता का श्रच्छा मित्र या।7ी 6०णा॥९ (9॥$ £ 
597[5॥6 ** पर कोई फक नहीं पडता, वह भच्छा झ्रात्मा () 
वहा तुम्हे क्‍या काम है?” हि पे 

“एक स्त्री के लिए इजाजत लेनी है कि वह जैतखान मं है 
से मित्र सके। लेकिन मुझे मालम हुआ है कि यह काम प्रीगस्मय ते 
का नही है वेवल चेव्यास्वी ही इसकी इजाजत द सबता है।” 


/ दो कौडी या आ्रादमी है चेर्व्यास्ती। पर मेरियेट उसा मी ४५ 
है ना मेरे बढ़ते पर वह जम्दर यह पाम बर देगी। 
ली€ ९७४ (65 हुशात€ ?? ९९९९ भीज- 
“मूच्रे एक दूसरी झोरत ये लिए भी भर्जी यरता है। वह 


बे ० । ं 
म बद है, उस यह मालूम तय नहीं विः उसे यया बट विया हल 
“रहन दो जी, उस यू थे मालम होगा। ये बालन्यटो छोतरिंश 


*बता दो सत्र गबृछ । (फ्रंच) 

वह बरटत नव प्रात्मी ह। [प्रचल ) 
“व उग प्रेतवाट मे रत्रि है। (प्रेंच ) 
» ९ बट बटूत भत्ती है। (फ्ंच ) 
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भच्छी तरह जानती हैं थि' दृह यया वहा रखा हुआ है। जो हुत्ना टै ठीव 
हुआ है। उह प्रपने किये वी मिल रही है।” 

“यह ठो में नहीं जाता दि टीन हुम्ना है या नहीं, लेविन व बड़े 
कष्ट में हैं। भ्राप तो मौसी ईसाई धम वो मानने बालो हैं और इजील 
वे! मदुपदशा में विश्वास रपतो हैं, फिर भी झापतर' दिल मे दद नहीं है। 

#४ उमवा इसके साथ वया सम्वधघ है? इजील इजीलत है और जो 
चीज़ वुरी है वह बुरी है। में तो दिखावे के लिए भी यह नहीं कह सकती 
वि मुर्ये नवारवादी भअ्रच्छे लगते हैं। सास तोर पर ये बटे वाला वाली 
नवारवादी छाकरिया तो मुझे पूटी झ्राय नहीं सुहाती। * 

"बयो नही सुहाती २” 

“पूछते हो बयो? पहज़ी माच थे किस्से के बाद यह पूछते हो ?”* 

“हर विसी ने ता उसमे भाग नहीं लिया था।” 

“भले ही न लिया हो। जो वास उनवा नहीं उसमे वे वयो पाक 
घुसेडती है? ये काम भौरता वे” नही हैं।” 

"दर भ्राप मेरियेट के बारे मे तो समझती हैं हि वह काम कर सर्ती 
है।” 

४ मेरियेट २ हा, भेरियेट ग्रापिर मेरियेट ठहरी। बे छोवरिया भगवान 
जान क्‍या हूँ। हर विसी का सीख देती फिरती है।” 

“सीख नही, वे तो जनता वी मदद वरना चाहती हैं।” 

“चनवे बिना भी हम जानतो हैं क्सिकी मदद करे और क्सिकी 
न बरें। ! 

“पर जनता को हालत तो बहुत बुरी है। मैं ग्रमी दहात स श्रा रहा 
ह। क्तिना श्रयाय है कि क्सिान तो ख न पसीना एक व्रत रह झौर 
फ्रि भी उह भर-पेट याना न मिले। झौर हम लाग गुलछरे उडाते रह,” 
नमलूदोव बोता। उसकी मौसी का स्वभाव बहुत अ्रच्छा था। नेय्लूदाव 
नि सकोच अपने मन वी यात कहने लगा। 

“तुम क्या चाहते हो? में भी काम वरू झौर मेरे पास भी याने 
पीने का कुछ न हो?” 


*पहलो माच , १८८५ को ( पुराने कैलेडर के अनुसार ) जार अलेक्सादर 
द्वितीय की हत्या की गई थी। 


शेर 


“भही, में यह नहीं चाहता,” नेख्लूदोव बरवस मुल्करा उठी, 
तो चाहता ह विः हम सभी याम बर और सभी आराम से रह।” 

मौसी ने फिर पहने वी तरह भौंह चढायी, श्रार्े नीची का, शो 
अनोखे ढंग से उसवी ओर देया। 

“१ुता ८९, एणा$ पार 743,” * वह थोली। 

४ पर क्यो?” 

ऐन उसी वक्‍त बाउठेस चास्काया के पति ने कमरे म॑ प्रवश ग्ग्रि! 
ऊचा-लम्वा, चौडे को बाता जनरल, जो पहले मन्त्री के पद पर वा 

“ओह दमीती, बहो कैसे हो?” उसने कहा झौर चुम्बन के विए 
अपना गाल नेल्लूदोव के सामने कर दिया। वह प्रभी प्रभी दाती वीं वर 
आया था। 

“तुम क्य झाये २” और काउट ने चुपचाप अपनी पतली वो मर्वेरः 
च्‌मा। 
एणा, ॥ ९६६ ॥7090 406 ” ** पति को सवाधित करते हृए बा? 5 
ने कहा। “ वह चाहता है विः मैं कपड़े धोया करू श्र भालू खा कर पर 
क्रू। कसा मूढ़ है। लेकिन फिर भी इसका काम कर देना। वहीं 
है,” उसने लहजा वदल कर कहा) “तुमने छुना? कामेस्‍्वी वी मां है 
कप्ट मे है। लोग बहते है कि वह वचेगी नहीं,” उसने भपने पी 
कहा, “तुम्हे जा वर मिलना चाहिए।” 

“हा, वहत बुरी बात हैं,” पति ने कहा। 

“झब मु्ये कुछ घिट्टिया लिखनी हैं। तुम जागो और इनसे वात कप 

नेस्नूदोव ने बैठव में से निकल कर साथ वाले बमरे में बरसे ५५ 
ही था कि मौसी की आवाज आयी - 

“तो फिर मेरियंट को खत लिख द?* 

/ जहर, ॥3 4शा€ है 

“मं घत में थोडी जगह खाली रप दूगी। वबाल-बटी छोवरी * 
म जो बुछ लिखवाना चाहोगे मैं दाद म लिख दूगी। मेरियेट वे हूगी 
वी दर है कि उसका पति तुम्हारा वाम वर देगा। वया तुम मुझ 


बी 


दुदै 


*मेर प्रिय तेरा भ्रत बरा होगा, (पफ्रच ) 
* नहीं, यह विव्;ुल साजवाब है, (प्रेंच ) 
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झौरत समझते हो? जिन वाल-वटो छोवरियो थी तुम मदद करना चाहते 
हो बडी भयानव' होती है। पर ]९ गा ॥९४७ एशथाह ए95 06 ॥॥े १ 
भगवान उनवा मालिवः है! भ्रच्छा जाप्रो। मगर शाम वा घर पर रहा, 
भूलना नहीं, वीजेवेतेर था उपदेश क्रागा, और हम प्रायना करेगे। झगर 
क्ट्टी तुम यो हुठ न बरो, पर ९9 ४०05 ६8 02८80९0007. 06 शिशा *१** 
पर मैं जानती हू, तुम्हारी मा भोर तुम भी इन मामलों में बहुत पिछड़े 
हुए थे। भ्च्छा , श्रव जाओ। 


१५ 


बाउट इयान मिखाइलोबिच मस्ती रह चुवां था श्रौर विश्वास का बडा 
पवका झादमी था। 

एव तो उसे इस बात या दृढ़ विश्यास था कि जिस भावि पक्षी 
स्वभावत वीडे खाता है, मुलायम परा से अपने वा ढये रहता है, हया 
पे उछ्ाने भरता है उसी भाति उसके तिए भी यह स्वाभाविव है दि वह 
सबसे लज़ीज़ और सबसे वढिया व्यजनो से भोजन करे, जिह ऊची तनच्वाह 
पाने वाले बावचिया ने तैयार विया हो, सबसे उम्दा भ्रौर सबसे बढ़िया 
कपड़े पहने, उसकी गाडी मे सबसे सुदर और सबसे तेज भागने वाले घोड़े 
जुते हो। भ्रत उसका यह अधिकार है वि ये सब चीज़ें उसके लिए जुटाई 
जाय। इसके भ्रतिरिकत बाउट इवान मिखाइलोविच का विचार था कि 
सरकारी खज़ाने में से उसे ज्यादा से ज़्यादा स्पया बटोरना चाहिए, जसे 
भी बटोरा जा सवे, उयादा से ज्यादा उपाधिया प्राप्त करनी चाहिए, यहा 
तव' वि वह भ्रधियार चिन्ह भी, जिसमे हीरे जडे होते हैं, भौर ज्यादा से 
दंयादा राज परिवार के सोगो-स्तियो और पुरुणो-के सम्पक म रहना 
घाहिए। इन धारणाओ की तुलना म बारी सब चीज़ो को काउट इवान 
मिखाइलोविच तुच्छ और निरथक समझता था। वावी चीज़े वैसी की चैसी 
रहें मा बदल जार , उसे इनसे कोई सरोकार न था। इन्हीं धारणाओं का 
भ्रनुतरण करते हुए काउट श्वान मिखाइलोविच पीटसबंग में पिछले चालोस 


) 
) 


*में उनका बुरा नहीं चाहती। ( फ्रेंच 
** तुम्हें इससे बहुत लाभ होगा। ( फ्रेंच 
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वप से रह रहा था झौर इस जम्वे श्रसे वे अन्त मे मन्द्री दे पर पर 
पहुचा था। 

ये कौन से प्रधान गुण थे जिनबे' वल पर वह इस पट पर पर! 
सबसे पहले तो यह गुण वि उसमे सभी सरवारी दस्तावेजा ग्रोर गे! 
को समझने, तथा सरकारो दस्तावेज़ तयार बरने की योगा पी। 
दस्तावेजों की भाषा भले ही भोडी हो, मगर समझ म भा जाती गो है 
शब्दों बे जोड टीक होते थे। दूसरे, उसकी रोवीली चाले-झत्र। इतफ़े र* 
पर वह जरूरत पडने पर बेहद गर्वीला प्रौर शाहाना नज़र प्रा सकते ण, 
एक ऐसा व्यवित जिसवे पास तक पहुचता कठित हो। औौर वी 
तवाज़ा होने पर वह चापलूसो भौर कमीनेपन वी सभी सीमाए तोडरीं 
था। तीसरे, उसके कोई सामाय नैतिक सिद्धान्त अगवा नियम वहीं 
न शासकीय , न व्यवितगत। इस गुण के वल पर वह ज़माने की है हे 
लेता था और उसो के अनुसार लोगो से या तो महमत होता या 08 
विरोध करता था। इस तरह का आचरण करते समय वह एवं वी है 
स्‍्याल रखता शिष्टता का श्रावरण बना रहे, और लोगों वी यह व 
न चले कि उसके व्यवहार मे श्रस्थिरता है। उसे इस बात की कोई पता 
नही थी कि उसका श्राचरण झपने झाप मे नतिक है श्रथवा प्रनतिक, 
वह लोगो के लिए हितकर होगा श्रथवा समूचे रूसी साम्राज्य के लिए पों' 
हानि का कारण। 

वह मन्त्री वना। लोगो ने समझा कि वह वडा चतुर राजनेता रे 
इनमे केयल वे लोग ही शामिल नहीं थे जो उस पर नतिभर हैं। ( खत 
सय्या भी कम नहीं थी ) श्रथवा उसके सम्पक में हो, वल्कि गई प्री 
लोगा न भी यही समया। उसे स्वय भी अ्रपने दारे मे यही विधात ४ 
फिर बकत गुज़रा। इस वोच उसने कोई बडा काम नहीं कर दिवाग, 
ही उसके द्वारा किसी महत्वपूण बात का स्पष्टीकरण हुप्ल्‍रा। भव यह 
उस जसे भौर भी बई रोबीले श्रफसर मौजूद ये जिनका जीवंत 7 छः 8 
उसूल नहीं था। इत लोगों ने भी दस्तावेज लिखना भौर पढ़ता सीख कि 
था। जीवन वे सघप नियम बे झ्नुसार काउट का घकेल बर उहति 
जगह सभाल ली। तथ सब लोग समझ गये कि इस झादमी में होई बुर 
नहीं। बल्कि बह बड़ा ओछा , प्रशिक्षित शौर दमी भ्रादमी है, भौर उरी 
विचारों वा स्तर मुश्विल से उन सम्पादवीय लेखा ये स्तर तब पहुंचे ५५५ 
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। है जो सबसे घटिया, फट्टरपन्यी भखबारा में छपते रहते हैं। पता चल गया 
कि इस झ्ादमी भें योई विशेषतां नहीं। यह भी उन प्रशिक्षित भौर दभी 
ग्रफसरा जैसा ही है जिन्होंने उरी जगह सभाल ली है। उसे स्वय भी 
इस वात वा पता चल गया। पर फिर भी उसकी यह घारणा ज्यों की 

' त्या बनी रही थि' उसे हर साल सरवारी खजाने मे से बहुत सी रकम 
खीचनी है झौर प्रपनी पोशाकां के लिए नये नये पदक प्राप्त करते रहना 
है। उसकी यह धारणा इतनी दृढ़ थी कि विसी मे भी यह साहस न था 
कि इह देने से इल्तार कर सके। इस तरह वह हर साल हज़ारों रूवल 
वयूल वर लेता था। इनमे कुछ रकम तो उसवी पेंशन वी थी, भौर कुछ 
विसी सरवारी ससथा थे सदस्य होने थे! नाते तथा तरह तरह की कमेटियों 
भ्रौर परिपदो वा श्रध्यक्ष होने के नाते। इसके प्रतिरिक्त उसे यह भ्रधिकार 
भी प्राप्त या-भौर इसे वह बहुत बडा श्रधिकार समझता था-कि वह 
तरह तरह की डोरी कघी और पतलूनो के साथ लगाता रहे भौर प्रपने 
कपड़ा यो फोतो और इनेमल वे सितारा से सजाता रहे। इस कारण वाउट 
इवान मिखाइलोविव की थडे ऊचे परदाधिवारिया तक पहुंच थो। 

काउट इवान मिखाइलाविच ने नेख्लूदाव की बात उसी ढंग से सुती 
जिस ढंग से वह पअ्पने विभाग के स्थामी सेक्रेटरी की रिपोर्ट सुनने का 
प्रादी था। जब सुन चुका तो कहने लगा कि वह उसे दो चिट्टिया लिख 
पर देगा, एय तो प्रपील विभाग के सेनेटर वाल्फ के नाम। 

“उसके वारे में तरह तरह की वातें सुनने में भ्रातों हैं, लेकित 
0भा5 [णा5५ ९5 ०४5 ९९४ शा णागर 4765 ०णगाग6 ॥ वि,” * वह 
बोला, “लेक्नि मैंदे उस भादमी पर वहत एहसान किये हैं, इसलिए मेरी 
वात नहीं टलेगा। जो भी उससे बन पडा शरहूर कर देगा। 

दूसरी चिट्ठी काउट ने भ्पील कमेटी के एक सदस्य के नाम लिख 
दी जिसका वढा अ्रसर-रसूज था। नेख्लूदोव ने फेदोस्था वियुंकोवा की 
बहानी सुनाई जिसे बाउट ने थडी दिलचस्पी से सुना। नेखतूदोव ने कहां 
कि मैं इसके बारे मे सीधे महारानी को दरख्वास्त देना चाहता हू। सुन 
कर काउट बोला कि कहानी सचमुच बडी ददनाक है, और मौका मिलने 
पर महारानी को सुनाई भी जा सकती है, लेक्नि मैं इसका वचन नहीं 


न न 


*जो भी हो वह झ्ादमी विल्कुल ग्रच्छा है। ( फ्रेंच ) 
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दे सकता। बेहतर यही है विः दरख्वास्त ज़ाब्ते वे मुताबिक दाजित वर 
जाय। मन ही मन उसने सोचा कि श्रगर मौका मिला, प्रोर शा 
बृहस्पतिवार को ही 792॥६ ०८णा॥९* मे उसे बुलाया गया तो महयणी 
से इस बारे मे बात हो जायेगी। 

नेस्लूदोव मे दोनो चिट्ठिया ले ली। साथ ही एक चिट्ठी मेरियेट के गा 
प्रपनी मौसी से भी ले ली श्रौर इन लोगो को मिलने के लिए निकल पढ| 

सबसे पहले वह मेरियेट के घर गया। कसी ज़माने मे नेध्ूटोवरी 
उससे परिचय रहा था। तब वह १६ १७ वरस वी लडकी थी। मणि! 
ऊंचे खानदान की थी लेकिन उसके मा-बाप अमीर नही ये। उप्ती शी 
एक ऐसे झ्ादमी से हुई थी जो नौकरी में तो बड़े ऊचे झोहदे तक 7 
पहुचा था लेक्नि यो उसकी इज्जत नहीं थी। नेस्लूदोव ते उसक बारें 
बहुत कुछ सुन रखा था-विशेषकर यह कि वह राजनीतिक क्या पं 
ज़रा भी रहम नहीं करता था। सैकडो-हंज़ारो उसके प्रधीन ये गत 
जुल्म करना वह भ्रपना सरकारी फज्ञ समयता था। हमेशा की तरह प्र 
भी नेय्लूदोव को यह वात नागवार गुज़री कि पीडिता की मदद करे र 
लिए उसे उत्पीडकों का पक्ष लेना पड रहा है। भ्रव जब वह उनके 7 
दरखास्त भी करने जाता कि कम से कम कुछ व्यक्तिया पर जुल्म कीं ई 
तो उसे लगता जैसे वह उनके काम का समयन कर रहा है। उुल्ल हल 
की अब उहे शभ्रादत पड गई थी, और सभवत इसका उह प्राभास वी 
न होता था। ऐसी स्थिति मे उसके भ्रदर द्वद्व होने लगता श्रौर उरी ५ 
खिन हो उठता। वह द्विविधा मे पड जाता कि फरमाइश करेया ”ैं करे 
पर श्रन्त मे हमेशा फरमाइश करने वा ही निश्चय करता था। प्राविर्रा३ 
तो यही है न कि इस मरियेट और उसके पति के यहा जाता उसके 
प्रप्रिय है. वि उनके यहा वह घबराया हुआ सा और शमिदा महस्ूत वर 
लेक्नि इस सब के बदले हो सकता है एक झमागी, एकाकी बाराबात ह 
पडी लडकी रिहा हो जाय भौर उसकी तथा उसके घर वालों की 
समाप्त हां जाय। श्रपने को भ्रव वह इन लोगो वी श्रेणी वा नहीं सम 
था, इसलिए इनके साथ उठना-बैठना उसे असगत भौर भमद्र लगता थी 
लेक्नि ये लोग उस भव भी प्रपना ही समझते थे। इसलिए भी नेट 
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को महसूस होने लगता कि बह पुराने ही ढर॑ पर चला जा रहा है भौर अपनी 
घारणाओ के बावजूद उन्हीं के से भाडे भ्रौर श्रश्लीत लहजे में बातें करने 
लगता है। यह उसने भ्रपती मौसी के घर पर भी महसूस किया था। ग्राज 
सुबह जब अत्यन्त ग्रभीर बातो की चर्चा हो रही थी वह स्वय छिछले, 
मसज़ाकिया लहजे में बात करने लगे गया था। 

बडी मुहत के बाद वह पीट्सवर्ग श्राया था। इस वार भी यहा के 
वातावरण का वही शाम प्रभाव उस पर पडा था। वह एक और तो 
शारीरिक स्फ्ति, परतु दूसरी श्रोर नैतिक जडता वा भनभव कर रहा घा। 
यहा पर हर चीज़ साफ-सुयरी, भारामदह थी, हर वात में करीता था। 
प्राचार सम्बधी बाता से लोग उदार थे जिससे जीवन बड़ा सुभीत॑ से चलता 
हा जात पदता था। 

जिस गाठोवान की गाडी में वह चैंठा था, वह बड़ा साफ-सुबरा, 
चिकना चुपडा झौर मीठी मीठी बाते करने वाला झादमी था। वहा यड़े 
सिपाही चढ़े चिक्ने-्चुपडे, साफन्‍सुयर भौर मघुरभापी थ्े। जिन मडका 
पर उसकी गाड़ी बढ चती, वे भी वड़ी नफीस, साफन्सुथरी, पाती से 
धुली सढके थी। सडका के विनारा पर वे' घर भी बढ़िया और साफ सुथरे 
थे। इन्ही मे से एक घर में मेरियेट रहती थी। 

फाटक के सामने एवं फ्टिन खडी थी जिसम दो अग्रेजी धोडे जुते थे। 
उन पर लगा साञ्ञ भी गग्रेज्ञी था। बावर्दी कोचवान भी जो हाथ में छाटा 
लिपे शभ्रपनी सीट पर बड़े गव से बैठा था, भ्रप्रेश़ी जान पडता था। उसने 
बढ़े बड़े गलमुच्छे उमा रखे थे जो उसकी आ्राधी गालो को ढये हुए थे। 

जिस दरवात ते ड्याठी का दरवाज़ा खोला, उसने भी बेहद साफ 
वर्दों पहन रखी थी। डूयांढो के झन्दर चोबदार खड़ा था। उसकी वर्दी 
दरबान को वर्दी से भी ए्यादा साफ थी भौर उस पर सुनहरी डारी लगी 
दी। भृह पर बडे रोबील गलमुच्छे ये जिह उसने घ,ब़ कथी कर रखा 
था। उसके साथ एक अदली खड़ा था। भदली ने भी बढिया नई वर्दी पहन 
रखी थी। 

“आज जनरल साहव कसी से नहीं मिलंगे। सेम साहव भी नहीं मिल 
सबेगी। दे प्रभी बाहर जा रही हैं।” 

तेम्लूदोव न ग्रेकातेरीना इवानोब्ना वी चिट्ठी चांबदार का दे दी। 
एवं मेज पर मुलाकातिया का रजिस्टर रखा था। नेब्लूदाव बहा जा बैठा 
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और अपना कार्ड निकाल कर उसके पौछे लिखने लगा कि णैद है परे 
किसी से भी भेट नहीं हो पायी! इतने मे घोबदार सीढिया को भोर गा 
गया, दरवान वाहर जा कर कोचवान को पुकारने लगा, और प्रत्ती 
कर यडा हो गया है। श्रदली की आरा्खें सीढियो पर गडी था जित 
से एक छोटी सी महिला तेज़ तैज़्ञ कदम रखती हुई नीचे उतर रहा षो। 
उसकी शान शौकत को देखते हुए उसका या तेज़ तेज उतरना बडा का 
लग रहा था। 

मेरियेट ने काले रग की पोशाक पहन रखी थी, ऊपर कात्े ही ह 
का केप था, सिर पर बडा सा टोप जिसमे पंख लगे थे भौर से 
नये काले रग के दस्ताने थे। चेहरे पर एक हल्की सी जाली लटक रहो 

नेखलूदोव को देख कर उसने चेहरे पर से जाली उठा दी, उसके पीर 
से चमकती झ्राखो वाला उसका सुदर चेहरा विकला, बडे अुतृहत हरा 
नेख्लूदोव की ओर देखा। ग। 

“ओह, प्रिस दमीत्नी इवानोविच,” कोमल, मधुर भावातर न 
कहा, “मैं ज़रूर पहचान जाती ” 

“झच्छा, झापकों मेरा नाम भी याद है?” का 

“ब्यो नहीं। मेरी बहिन भौर मैं तो छुमसे प्रेम भी ग़रती ५ 
उसने फ़ाासीसी भाषा में कहा। “लेकिन तुम तो बडे बदल गये हो। 
मु्े खेद है कि मुझे यही जाना है। मगर कोई वात नहीं, चलो हे | 
ऊपर चले।” बहते हुए वह खड़ी हो गई भौर फिर द्िविधां में ४४ 
फिर उसने घडी को प्लोर देघा। “नहीं, नहीं, मैं नहीं यव सकती। । 
फामेन्स्बी के धर जाना है, वहा मृतक थी भात्मा के लिए प्राषता हो 
मा बेचारी या बुरा हाल है।” 

४कामेस्पी कोन है?” कि 

“क्या तुमने नहीं सुता ? उनवा बेटा द्वद्व युद्ध में मारा रा हि 
पोछेन ये साथ उसको लडाई हुई थी। मान्याप का इक्सौता बेटा 5 
बडा जुल्म हुप्रा है! मा बेचारी या तो बुरा हात है।” 

“हां, मैंने कुछ कुछ शुता है।” 

“ता मैं चतूगी। तुम कत या प्राज शाम यो ही प्रा जाती: 
गद्टा भोर हल्‍्ने दत्व, तेज शेव श्रदम रखती हुई दरयाझे शी भोर 
सगी | 
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“झाज शाम वो ता मैं नहीं भा सकूगा ” उसवे पीछे पीछे बाहर 
निकलते हुए वह बोल रहा था, “पर मैं ता झापके पास एक काम से 
भाया था।” साखी पोडो को फाटक वे सामने लाये जाते देख कर उसने 
ब्हा। 

“या, बया हुप्ता ?” 

# यह मोसी ने झापवे नाम एवं चिट्ठी दी है. एवं छोटा सा लिफाफा 
उसके हाथ मे देते हुए नेख्लूदाव न कहा। लिफाफे पर वडी सो वश चिन्ह 
समत सोल थी। “चिट्ठी म सब बुछ लिखा है। 

“बाउटेस ग्रेकातेरीना इवानोब्ना सोचती हैं विः मरे पति मेरी बात 
सुनते हैं, वि काम-काज के मामलों में मैं उनसे कुछ करवा सकती हू 
यह उनवी सरासर भूल है। मैं कुछ भी नहीं कर सक्‍ती। न हो मैं उनके 
मामला मे दल देना चाहती हू। पर कोई बात नहीं, तुम्हारी खातिर 
प्रौर वाउटेस की खातिर, मैं उपना भसूल तोड दगी। काम क्‍या है? 
सने कहा और भ्पता नन्‍्हा सा हाय जिस पर वाला दस्ताना चहा था 
जेव म डालने का विफ्ल प्रयास बरने लगी। 

“क्लि मे एक लडकी कैद है। वह बीमार है, भौर बेगुनाह है। ! 

उसका नाम क्‍या है?” 

“ शूस्तोवा, लीदिया शस्तोवा। चिट्ठी मे लिखा है।” 

“अच्छी बात है। मुझस जो वन पडा मैं वर्गी। बहते हुए मेरियेट 
उछल कर भपनी गाडी में जा वेंटी। गाडी छोटी सी श्रौर ऊपर से खुली 
थी भोर उसमे नरम नरम गद्दे बिछे थे। गाडी के मड गाड य व पालिश 
क्ये हुए थे भौर धूप म चमक रहे थे। गाडी म बैठते ही उसने भ्पनी 
छोटो छतरी खाल ली। चोबदार बॉक्स पर चढ गया भर काचवान को गाडी 
चलाने का इशारा किया। गाडी चलने सलगी। लकिन सहसा उसने उतरी 
की नोक कोचवान की पीठ मे योसी। पतली पतली ठागो वाली सुलर 
लाखो घोडिया फौरन खडी हो गइई। लगाम सिच जाने से उनकी गदनें 
कमान की तरह तन गई थी, और वे खडी खडी वार बार पाव बदलने 
लगी थो। 

मिलने ज़रूर झाना, पर श्रपता स्वाथ ले कर नहीं,” उसने कहा 
भोर नेललूदोव की श्रोर मुस्करा कर देखा। श्रपती मृस्कान का प्रभाव वह 
जानती थी। इसके बाद उसने अपने चेहरे पर फिर जाली गिरा ली 


मानो श्रभिनय समाप्त हो गया हो झौर ताटव पर पर्दा गिराने वा उस 
भ्रा गया हो। “श्रच्छा , चलो। ” और उसने फिर छतरी वी नाक ववत 
वी पीठ में खोसी। 

मेप्लूदोव ने सिर पर से टोप उतार बर प्रभिवादत किया। ने 
घोडिया हल्बे' से फडफडायी , फिर सडक ये पत्थरा पर प्रपने छुर घरखरी 
हुई चल निक्‍ली। गाडी नये रवड के टायरो पर तेज़ तेज और सती 
गति से जाने लगी। केवल कसी किसी जगह, सड़क ऊची-ीषी हैँ! 
वे! कारण गाडी हलवा सा हिचकोला खाती थी। 
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मेरियेट की मुस्कराहट वे जवाब में नेख्लूदोव भी मुस्कराया पीं। के 
याद कर के नेख्लूदांव ने सिर हिला दिया। 

“इस तरह वी ज़िदगी में से निकले की प्रभी सोच ही रहीं ५४ 
हैं कि पाव फिर उसी की भोर खिच जाते हैं,” वह सोचने लगा। 
झ्रदर फिर दृद्ध छिड गया और सशगय उठने लगें। जब कभी हे 
लोगा वी चापलसी करनी पड़ती जिनके लिए उसके दिल में कोई ईर 
न थी, तो उसका मन इसी तरह वी भावनाझ्रों से विचलित हो उद्ता ५३ 

यह सोचते हुए कि पहले वहा जाया जाये, कहा वाद मे, ताकि ७28 
न लगाना पडे नेख्लूदोव सबसे पहले सेनेट की ओर चला। उस्ते मे 
दपतर तक ले जाया गया, जहा उसने श्रालीशान इमारत मे वडी 
में बहुत ही सलीकेदार और साफ-सुथर क्‍लर्कों को वेढे पाया। रे 

मास्‍लोवा वी दरख्यास्त पहुच चकी थी और उसी संनेटर बीत 
पास उस पर विचार करने और रिपोट देने के लिए भेज दी गई भी की 
नाम नेख्लूदोव अपने मौसा से सिफारिशी चिट्ठी लाया था। बल 

“सेमेट कौ एक बैठक हसी हफ्ते मे होगी,” एक भफसर ने रे 
से कबहा। “पर मास्लोवा वा भुकद्धमा इस बैठक मे पेश नही होगा। रह, 
भ्रगर खास तौर पर इसके लिए फरमाश यी जाय तो मुमवित है बुध 
थघो ही इस पर विचार किया जा सके।/ 


४ 
मास्लोवा वे मुकदमे वे कागजात वर्गय निक्‍लवान मे गुछ देर मे! 


नेस्लूदोव दपतर म बैठा रहा। सेनेट के दफ्तर मे सभी लोग उसी इन्द्र 
युद्ध की चर्चा कर रहे थे, जिसमे युवा कामेन्स्की मारा गया था। उनकी 
वाते सुनते सुनते उसे इस घटना वी पूरी तफसील मालूम हो गई। सारा 
पीटसवग उसी की बात॑ कर रहा था। वात या हुई थी बुछ भ्रफ्सर एक 
शराबखाने में बैठे थे ऑॉयटर और शराय के दौर चल रहे थे। जैसा 
कि भवसर होता है सबने व पी रखी थी। किसी ने कामेन्स्वी थी 
रेजिमट के बारे म॑ कुछ ऊच-तीच कह दिया। जवाब मे कामेन्स्की ने कहा 
कि तुम झूट बकक्‍ते हो। वहन वाले ने काम॑न्म्की को घसा दे मारा। वस 
दूसरे दिन डोना या ह्वद्ध युद्ध हो गया। कामेन्स्की को पेट मे गाली लगी 
और दो घण्टे के बाद प्राण निकल गये। हत्या करने वाला और दोना वे 
सहायक पक्‍ड लिये गये। उह हिरासत म तो रखा गया लकब्िन सुनने मे 
भ्रा रहा था कि दो हफ्ते तक म उहे रिहा कर दिया जायेगा। 

सेनेट म से निक्‍ल वर नेख्तदोव श्रपील कमेटी के एप सदस्य बैरन 
वोरोग्योव को मिलने गया। वह बड़े शानदार मकान मे रहता था जो जार 
वी ओोर से मिला हुआ था। दरवान ने बडे रूखे लहजे म नेम्लूदोव को 
जवाब दे दिया कि बैरन हर रोज़ नहीं मिल सकते, बेवल मुलाकाता के 
दिन ही मिल सकते हैं। इस समय वह जार से मिलने गये हैं भौर कल 
उह कोई रिपोट पदनी है। नेख्लूदोव ने वह चिट्टी दरवान के हाय मं 
दी जो वह अपने मौसा से लाया था और सीघा सनेटर बोल्फ से मिलने 
चला गया। 

जब नेख्लूदोव भ्रन्दर दायिल हुआ तो वोल्फ उसी वक्‍त भाजन वार 
के हटा था, भर भ्ादत वे मुताबिक सिगार सुलगाये कमरे म टहल रहा 
था। उसवा विचार था वि इससे भोजन पचाने से सहायता मिलती है। 
ब्लादीमिर वासील्येविच वोल्फ सही माना में घा। तणा॥ग० 05 0०गरा९ 
॥ ॥ था। इस गुण को वह प्रपनी बहुत बडी विशेषता समयता 
था, भौर इसो लिए वह भौरो वे साथ बडप्पन का व्यवहार भी करता 
था। यो इस गुण को विशेषता देना उसके लिए स्वाभाविव भी था, वयावि 
गैवल इसो की बदौलत वह ऊचे भोहदे पर पहुचा था। जीवन में वह चाहता 
भी यही भुछ था। जिस जगह उसने व्याह विया वहा से उसे ऐसी सम्पत्ति 
द्वाथ लगी जिससे प्ठारह हार रूवल सालाना वो पामदनी हाती थी। 
भपनी कोशिशा से उसने सेनेटर का पद ग्रहण जिया। वह प्रपन वी बेट” 


७३ गण [९३ टण्राया८ ॥ ए! ही नहीं समझता था बे 
सही मानो मे ईमानदार भी मानता था। ईमानदारी से मतलद ढह मे 
निकालता था कि स्वय कसी से भी चोरी छिपे रिश्वत नहा मेता *॥ 
लेक्नि सरकार से श्राग्रह कर के तरह तरह के भत्ते, किराये, सस्ता 
इत्यादि ऐँटने को वह वेईमानी की वात नहीं समझता था। धोर बह । 
जिस तरह का भी काम सरकार करने को कहे, बडी तलखता संतों 
था। पहले यह पोलैण्ड के एक प्रान्त का गवनर हुमा करता या। उसका 
उसने सँक्डो बेगुनाहों का सवनाश किया। उह जेलो में थ्सा, तथा जतावत 
बरवाया, इसलिए कि वे श्रपनी जनता क्या अपने पुरखाप्रो के धम 
प्रेम करते थे। उसे वह वेईमानी की वात नहीं समयता था बलि' उ्तृ्द। 
चीरोचित तथा देशभवित का काम समझता था। वह भपनी पली (॥ं 
उससे प्रेम करती थी ) तथा उसकी बहिन वी सारी सम्पत्ति हंडप वरगपी। 
इसे भी वह बेईमानी की वात नहीं समझता थां। इसके विपरीत, उत्तरी 
विचार था विः उसने बड़े श्रच्छे ढग से ध्पने घरेलू मामता की शी 
घर दी है। 

उसके परिवार के सदस्य थे उसकी सहमी हुई पत्नी, उसकी सारी 
तथा बेटी। साली की सारी जमीन-जायदाद बेंच कर जितना भी मे 
वसूल हुआ उसने अपने भाम पर जमा करवा लिया था। उसकी डी 
देखने मे साधारण, भीर और विनीत स्वभाव की थी। उसका जीवन 
एकाकी और नीरस था, भरत मन वहलाने के लिए उसने हँते ही 
इृवेजेलिकल मत मे दिलचस्पी लेना शुरू कर दिया था भौर 
बाउटेस येकातैरीना इवानोव्तना बे यहा प्राथना-सभाआा में जाते तगी के 

वोल्फ के एक बेटा भो था। लापरवाह तवीयत का यवत पद हएः 
बी उम्र मे ही उसते दाटी रप सी, पीना पिलाना शुरू बर दिंवीं 
हर तरह के ध्यसनों में पड गमा। बीस वरस वी उंञ्र तब वह यद्ी 2 
परता रहा थौर घन्त मे पिता ने उसे घर से निकाल दिया। व पा 
पूरो नहों वर सका था भौर बूरे लोगो की सोहरत में धूमता भार 
जढाता हुप्रा भपने पिता की दृफ्छत पर दाग लगाता रहा था। एवं बारे कि 
ने उसया दो सौ तीस झूयल वद्ध झदा विया, दूसरी बार छ द 
पर श्स थार उसे ब्रेतावनी दे दी वि इसवे याद यह बोई हज भी 
परेगा। बेटे को डराया धमवाया विः सभव जाप्रो तो ठीया वर्ता पर 
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बाहर निकाल दुगा भोर घर के साथ कोई सवध नहों रहने दूगा। लड़वा 
नही सुधरा, वल्वि भ्रम वी एक हजार रूवल व चढ़ा भाया भौर पिता 
को साफ साफ यह दिया कि धर मे रहना उसके लिए नर भोगमे के 
बरावर है। वोल्फ ने घोषणा यर दी वि झाज से तुम मेरे बेटे नहीं हो, 
जहा जाना घाहो जा सकते हो। उस दिन से वोल्फ लोगो से यही कहता 
था वि! उसके याई बेटा नहीं है। घर में भी बेटे के! बारे म उसके साथ 
बात बरने का बिसी को साहस नहीं होता था। भौर ब्लादीमिर याप्तील्येविच 
बोल्फ यो पववा विश्वास था यिः उसने प्रपनी गृहस्थी सर्वोत्वष्ट ढंग से 
सभातो हुई है। 

जब नेसलूदोव भ्न्दर पहुचा तो वोल्फ चलते चलते रुक गया भौर 
मेद्रीपूण ढंग से मुस्थरा कर नेसलूदोव या स्वागत किया। श्स मुस्वराहट 
में व्यय का भी हलवा सा पुट था। इस तरह मुस्बराते हुए वह मानो लोगा 
को जताना चाहता था विः यह क्तिना ८णाथााह ॥ विएय है, प्रोर अधिवाश 
लोगो से विसना ऊचा है। उसने वह चिट्ठी बडे ध्यान से पढी जो नेखतदोब 
ने उसके हाथ में दी थी। 

/ तशरीफ रखिये। श्रापको इजाजत हो तो मैं कमरे मे टहलता रहे, ” 
काट को जेबा मे हाथ डालते हुए भोर हल्के हल्के कदम रख कर टहलता 
जारो रखते हुए उसने फहा। यह उसका पढने का कमरा था जो काफी 
बडा भौर बिल्कुल मुतासिब ढंग से सजाथा गया था। “आपसे मिल वर 
वडी ख शी हुईं। और जो काउट इवान मिखाइलांविच ने करने का हुवस 
दिया है सिर श्रायों पर,” मुह में से सिगार का ख शवूदार नीला घृझा 
छोड्ते हुए वह वोला, फिर सिगार को बडे ध्यात से मुह में से निकाल 
तिया ताकि राख नीचे न गिरने पाये। 

“भेरी केवल मही प्राथना है वि इस भुक्हभे की सुनवाई जल्दी हो 
जाय, तावि' भ्रगमर कैदी की साइवेरिया भेजे जाना है तो वह जत्दी रवाना 
हो सके,” नेब्लूदोव ने कहा। 

“ज़रूर, ज़रूर, नीज्नी नवगोरोद से जो पहला जहाज जाय उसी 
में जा सकती है,” बढ्प्पन के शभ्रन्दाज़ से मुस्कराते हुए वोल्फ ने कहा। 
उसे लोगो को फरमाहश कय पहले ही पता चल जाता था। “कैदी का 
ताम बया है १४ 

४ मास्तोवा। ”! 


वोत्फ मेज़ ये” थास गया श्र फाइल में, वाम-काज के प्न्य वा 
में से एवं कागज उठा वर देखने लगा। 

“हा, मास्तोवा, ठीक है। में श्रौर सदस्यों से वात वरुगा। है 
बुधवार वे” दिन व्स मुक्हमे पर विचार बरेगे।” 

“तो क्या मैं वकील यो तार दे दू ?” 

“ओह , श्रापने वकील वर रखा है? इसकी क्या जर्ख मी 
सर, प्रगर श्राप चाहते हैं तो वेशक तार दे दें।” 

“ अपील के तव शायद कापी न हो , ” नेख्लूदोव ने कहा, पर मैं समता 
हू सुकदमे की फाइल देखने पर यता धल जायंगा कि सजा गततर्फहा # 
वारण दी गई थी।” 

“हा, हो सकता है। लेकिन सेनेट मुकदमे का फैसला गुण-दोप मं 
श्राधार पर नहीं कर सकती।” वोत्फ ने रुपाई के साथ वहाँ। उही! 
श्राें सिगार की राख पर अटकी थी। “सेनेट केवल यह देखती है के 
कानून ठीक तरह से लागू क्या गया है या नहीं, भौर उसका ठीई ? |; 
मतलब निवाला गया या नहीं।” 

“लेक्नि मैं समझता हू वि यह श्रसाधारण मुकदमा है। 

“मुझे मालूम है, मालूम है। सभी मुकदमे अ्रसाघारण होते हैं। हैं 
श्पना फज्ज निभायेंगे। बस।” सिगार के सिरे पर राख अव भी र 
हुई थी, हालाकि उसमे दरार पड गयी थी, झर डर या कि कहें 
गिर न पड़े। “भ्राप पीटसवग बहुत कम श्राते है, क्या?” सिंगर 
इस ढग से पकडे हुए कि राख गिरे नहीं, वोल्फ ने पूछा। पर राष हिंली की 
लगी थी। वोल्फ ध्यान से चलते हुए उसे राखदानी तक ले श्रावा। है 
पहुचते ही वह ढेर हो गईं। “कामेन्सकी वाली घटना कितनी भयावह 
वह बोला। कितना ग्रच्छझा लडका था इक्लौता बेढा। मा 
हालत पर तो सचम्‌च रहम श्राता है।” उसके मुह से भी वही हा 
निक्‍त रहे थे जो इस समय यामेन्‍्स्की के बारे मे पीटसवग मे हरे 
की जवान पर थे। 

कुछेक शब्द वोन्‍फ ने काउटेस येकातेरीना हवानोब्ना के बोरे मे के 
उसके नये घम झनुराग के वारे म भी कहे। लेक्नि सहमति भधवा डिण । 
प्रयट नहीं विसा। इसबवी जरूरत भी नहीं थी बयाकि वह ता ८शाशा ! 
शिएां था। इसवे याद उसन॑ घण्टी बजाई। 


है 


३७८ 


नेख्तूदोव ने शुक बर विदा सी। 

“झगर तकलीफ न हो तो बुधवार के दित भोजन मेरे साथ वीजिये। 
में इस बारे मे पक्का जवाब भी दे सका, भ्रपना हाथ बढात हुए वोत्फ 
ने कहा। 

दर हो चुकी थी, इसलिए नेस्लूदोव सीधा भ्रपनी मौसी वे घर लौट 
गया। 


१७ 


काउटेस यकातेरीना इवानोव्ना वे धर शाम के भोजन का समय साठे 
सात वजे था। खाना परोसने या ढंग नया था; जिसे नेडबूदोव पहली धार 
देख रहा था। चोवदारों ने भेज पर प्लेटे वग्रैरा रणजी, खाने वा पहला 
व्यजन भी भौर फौरन्‌ कमरे म से निकल गये, सी पाने वाव खुद ही 
पाना से रहे थे। पुरुष स्त्रियों की कित्री तरह का कष्ट नहीं उसमें देना 
चाहते थे और इसलिए याद यढी मर्दानगी से उनके लिए और अपने 
लिए प्लेटो में खाना डालने ग्लरौर जाम उड़ेलने का भार उठा रहे थे। 
भैश के साथ ही एक बिजलो वी घटी वा बटन लगा था। जब एक व्यजन 
समाप्त हां जाता तो काउटेस बटन दवाती, चोवदार फिर हौले हौले 
चलते हुए कमरे मे गाते, प्लेट वदत देते, दूसरा व्यजन मेज पर रख देते 
प्रौर फिर पहले की तरह कमरे में से निकल जाते। भोजन गत्यन्त स्वादिष्ट 
भ्रोर शराबें बेहद महंगी थी! एक फासीसी सफेद लबादे पहन दो छोटे 
वावचिया के साथ खुले, रोशन रसोईधर मे काम वर रहा था। छ व्यक्ति 
भोजन कर रह थे काउट तथा फाउटेस, उनका बेटा, सदा नाराज्ञ सा 
रहने वाला एक भ्रादमी जो गाड रजिमट में अफसर के पद पर था और 
इस समय मेज्ञ पर कोहनिया चढाये बैठा था, नेय्लूदोव, एक फ्रासीसोी 
अध्यापिका , भौर काउट का मुख्य कारिदा जो देहात से भाया हुआ था। 

यहा पर भी वातलाप द्वद्व युद्ध के ही बारे मे चत रहा था, भर 
सभी अपनी श्रपती राय दे रहे ये कि थार के इस सम्पथ म॑ क्या विचार 
होंगे। इतना तो सव को मालूम था कि ज्ञार की वेचारी मा के साथ वडी 
हमदर्दी है, सभी को उससे हमदर्दी थी। साथ ही लोगा को यह भी मालूम 
था कि जार हत्या करते वाले को भी कड़ी सज़ा नही देना चाहते, क्योविः 


जो विचार नैख्नूदोव के मन में उठ रहे पे, उसने वह डाले। पहले 
तो ऐसा जान पडा जैसे उसकी मौसी येकातेरीना इवानोब्ना उससे सहमत 
है। पर फिर वह भी और लोगो की तरह बिल्कुल चुप हो गई, और 
नेब्लूदोव को भास होने लगा जैसे उसते कोई अनुचित बात कह दी हो। 

शाम के समय, भोजन के फौरन ही वाद, लोग कौजेवेतेर वा भाषण 
सुतने झाने लगे। नाचने वाले कमरे में ऊच्ी पीठ वाली वकामदार कुसिया 
लाइनो वी शक्ल मे जोड दी गई थी जैसा कि किसी मीटिग के समय किया 
जाता है। एक श्रोर, एक छोटे से मेज पर वक्ता के लिए पानी का जग 
रखा गया था, और उसके साथ ही एक श्राराम कुर्सी रख दी गई थी। 

वडी बडी शानदार गाडिया फाटव पर झंडी थी। कमरे की सजधज 
चकारचौध करती थी। स्तिया रेशमी और मखमली कपडे पहने, गोटे किनारी 
से सजी , सिर पर मसनूई वाल लगाये, वदन को गदराया दिखाने के लिए 
जगह जगह कपडो वे अ्रन्दर गहिया लगाये भौर नाजुक कमर को कस वर 
वाधे बैठी थो। उनके साथ श्राये पुरुष वरद्वियों में था शाम के कपड़ा में 
लैस थे। इनके अतिरिक्त श्राधी दजन वे! करीब साधारण लोग भी थे दो 
घर के नौकर, एक दुकानदार, एक चोबदार, भौर एक कोचवात। 

कीजेवेतेर हट्ठा-कट्टा, पके वालो वाला झ्रादमी था। वह भ्रपना भाषण 
भग्रेती म दे रहा था। साथ मे एक पतली सी छोटी उम्र की लडकी, 
जिसने प्राव पर विना डण्डी के चश्मा चढा रखा था, उसके वाक्‍्या वा 
फ़ोरन रूसी भाषा में श्रनुवाद करती जाती थी! भनुवाद झ्रच्छा था। 

वह वह रहा था कि हमने घोर पाप किये हैं, भौर उनकी हम बड़ी 
सजा मिलेगी। काई छुटकारा नहीं। इस श्राने वालो सज़ा के बारे भे सोच 
कर जीना असभव हो जाता है। 

“प्यारे भाइयो तथा बहिनो, छरा सोचिये तो कि हम कर यया रहे 
हैं, कसा जीवन ध्यतीत कर रहे हैं, दयामय भगवान्‌ की भ्राश्ा वा क्सि भाति 
उल्लंघन कर रहे हैं, योस्रु को कितना दुखी वर रहे हैं। भौर हम यह 
समझे बिना नहीं रह सबते कि हम क्षमा ने प्रधिकारी नहीं हैं, हमारे 
लिए कोई छुटवारा नहीं, कोई मुक्ति नहीं। हमारा सवनाश प्रनिवाय 
है। हम पर भयानक दुर्भाग्य-पअभनन्त दुर्भाग्य टूटेगा,” वह कापती हुई, 
रोनी भावाज़ मे बह रहा था। ”भाइयो, हम कैसे वच सकते हैं? इस 
भयानक श्राग से हम केसे वर सकते हैं जो रिसी थे भो वुझाये वुच्च 


उसने श्रपनी वर्दी की इज़्ज़त की रक्षा के लिए इन्द्र मुद्ध लडा या। हर 
भी उस श्रफ्सर के प्रति दयावान थे क्योकि उसने अपनी वर्दी की इता! 
के लिए द्वाद्व युद्ध लडा था। केवल काउटेस येकातेरीना इवानोना॥ं 
इसका विरोध कर रही थी- 
“पहले शराब पीते रहते हैं फिर भोले भाले युवकों को मार डरते 
ऐसे लोगो को मैं किसी सूरत मे भी माफ नहीं करू,” उसने वहा। 
”अ्रव यह बात मेरी समझ में नहीं श्रा सकती ” काउट वोता! हे 
“मेरी वात तो तुम्हारी समझ मे कभी भ्रा ही नही सकती। यह 
मैं जानती हू,” काउटेस कहने लगी, फिर नेख्लूदोव की झोर पूल रे 
वोली , “सब को भेरी वात समझ गझ्रा जाती है, लेकिन मेरे पति को करत 
नही झ्लाती। मुझे मा के साथ दिली हमदर्दी है, भौर मैं नही चाहती 
हत्यारा पहले तो कत्ल करे झौर फिर उसे कुछ कहा भी न जाय न्‍ 
इस पर उनका वेटा जो श्रव तक चुप बैठा था, हत्यारे का प। 
क्र बडी गुस्ताखी से मा का विरोध करने लगा। कहने लगा कि या 
के! लिए झौर कोई चारा ही न था, अगर वह लडता नहीं तो 2 
झफसर उसकी लानत मलामत करते झौर उसे रेजिमेट मे से तिकात 
नेसलदोव कान लगा कर वार्तालाप सुन रहा था लेकिन स्वय उस 
नही ले रहा था। वह खद फौज मे अफसर रह चुका था, दे 
घारस्की के तक को समझता था, हालाकि उसके साथ सहमत नहीं 
साथ ही उसे रह रह कर ख्याल प्रा रहा था कि इस प्रफ्सर के 
से उस युवक का भाग्य क्तिना पृथक्‌ है जिसे उसने जेल में वर्दे 
उस पर भी यही इलज़ाम था कि उसने किसी झादमी से लडाई री 
भौर उसे मार डाला था। उसे क्डी मशवक्‍त वी सज्ञा दी गई पी। कि 
मे शराब के नशे में हत्या की थी। पर उस किसान को, गिर्स 
में झआ पर भ्रादमी को मार डाला था, पश्रव वीवी-वच्चा से धतग कर 
पावों म बेडिया पहना कर, भौर सिर मूड बर फ्डी मशकात बसे 
साइवेरिया भेजा जा रहा है। भौर प्रफ्सर गाड-हाउस मे एवं से रे 
पमरे म रखा गया है, उसे बढिया भोजन भौर शराब मिलती है। हे 
ददता है भौर दो-एक दिन से उसे छोड भी दिया जायंगा। तार्ि 
फिर उसी तरह रह से जैस पहले रहा बरता था। इस घटना वी बी 
छोगा की मरा में यह भौर भी रोचव शथ्यवित हागा। 


३८० 


जो विचार नेख्लूदोव के मन मे उठ रहे थे, उसने कह डाले। पहले 
तो ऐसा जान पडा जैसे उसकी मौसी य्रेकातेरीना इबानाव्ना उससे सहमत 
है। पर फिर वहू भी और लोगा की तरह विल्वुत चुप हो गई, गौर 
नेख्नूदोव को भास होसे लगा जैसे उसने कोई अनुचित बात कह दी हा। 

शाम के समय, भोजन के फौरन हो वाद, लोग कीजेवनेर वा भाषण 
सुनने आते लगे। नाचने वाले वमरे से ऊचो पीठ वाली कामदार कुसिया 
साइनो को शवल मे जोड दो गई थी जैसा कि किसी मीटिय के समय किया 
जाता है। एवं ओर, एक छोटे से मेज पर वक्‍ना के तिए पाती वा जग 
रखा गया था, और उसके साथ हो एक आराम कुर्सी रख दी गई थी। 

वडो बडी शानदार गाडिया फाटक पर झंडी थी। बमरे की सजधज 
चढाचौंध करती थी। स्त्रिया रेशमी और मखमली कपडे पहने गांटे विनारी 
से सजी, सिर पर मसनूई बाल लगाये, वदन वो गदराया दियाने के लिए 
जगह जयह कपड़ों वे! भ्न्दर गहिया लगाये भ्लोर नाजुक कमर का कंस कर 
वाधे बंदी थी। उनके साथ श्राये पुरुष वदियों मे या शाम के कपड़ों में 
से थे। इनके भ्रतिरिवत आधी दजन थे. करीब साधारण लोग भी थे दो 
घर दे नौकर, एक दुवागनदार, एक चोयदार भौर एक कोचवात। 

कीजेवनेर हट्टा-कट्टा, पके वालो बाला झादमी था। वह अ्रपता भाषण 
भग्रेजी भे दे रहा था। साथ में एक पतली सी छोटी उम्र की लड़की, 
जिसने श्राख पर बिना डइण्डी के चश्मा चढ़ा रणा था, उसके वाक्यों का 
फोरन्‌ रूसी भाषा मे झनुवाद करती जाती थी। झनुवाद अच्छा था। 

पेह कह रहा था कि हमने घोर पाप क्यिे हैं, और उनकी हमें कंडी 
सदा मिलेगी। कोई छूटकारा नहीं। इस आने वाली सजा के बारे में सोच 
कर जीना भ्रस्भव हो जाता है। 

* थारे भाइयों तथा वहिनो, धरा सोचिये तो वि हम कर वया रहे 
हैं, कंसा जीवन व्यतीत फर रहे हैं, दयामय भगवान्‌ की झाशा का किस भाति 
उल्तघा कर रहे हैं, यीसु को कितना दुप्री कर रहे हैं। और हम यह 
समझे दिता नहीं रह सकते कि हम क्षमा दे प्रघिकारी नहीं हैं, हमारे 
लिए कोई छुटकारा नहीं, कोई मुवित नहीं! हमारा सवनोश भतिवाय 
है। हम पर भयानक दुर्भाग्य -भनन्त दुर्भाग्य टूटेंगा,” वह कापती हुई, 
रोनी भावाज़ मे कह रहा था। “भाईयों, हम कैसे वच सकते हैं? इस 
भयानक आय से हम बसे बच सकते हैं जो विसी के भो बुनाये बुच 


नहीं सकती। धर में से श्राग के शोते तिकल रहे हैं, इसम से भाग $ 
कोई नहीं निकल भकता।” 

युछ देर तब वह चुप रहा। सचमुच के भ्रासू उसके गाला पर रू 
थे। पिछले श्राठ साल से जव भी वह भाषण करता हुआ इस स्वत । 
पहुंचता तौ उसका गला मरघने लगता भौर नाक में खुजली सी होते व! 
और श्रपने श्राप आखो मे आस झा जाते। भाषण का यह भश उठते छः 
भी वहुत अच्छा लगता था। इन आसुझो से उसवा हृदय भोर भी डरे 
हो उठता। कमरे म लोग मिसकिया लेने लगे। श्रपने सामत जडऊ 
पर दोनो कोहनिया रखे , हाथा पर सिर रखे, काउटेस येकातेरीवा इवानोल 
झुकी हुई थी, भौर सिसकियो के वारण उसके मोटे मोटे कथे हित रहे 
कोचवान भयातुर तथा विस्मयपृण भ्राखा से जमन वक्ता वी प्लोर देख २ 
रहा था। उसे उग रहा था जैसे उसकी गाडी श्रागे वढ रही है भौर हा 
यम से यह भ्रादमी खदेडा जायेगा, मगर यह विटेशी श्रागे से हटने वीं नी 
नही लेता! सभी लोग काउटेस की सी मुद्रा में वठे थे। वोल्फ री 
हाथो मे मुह ढापे घुटनों के वत्र बैठी थी। दुबली-पतली सी लड़वी पी 
बडे फैशनेबुल कपडे पहन हुए थी। उसकी शक्ल-सूरत भ्रपने वाप ते ई[ः 
कुछ मिलती थी। 

बवता ने सहसा चेहरे पर से हाथ हटाया श्रौर मुस्करान लगा। 
मुस्वान सच्ची जान पड़ती थी, ऐसी मुस्कान जिससे नाटक के प्रमिर्त 
य_शी का भाव दर्शाते हैं। फिर वडी मघर, विनम्र भ्रावाज़ में बहता 

“ लेकिन बचाव वा उपाय है। भर यह उपाय श्रास़ान भी 
उत्लासपूण भी। भगवान के इक्लौते बेटे ने हमारी खातिर धोर यातवा: 
सही, हमारी मुविति उस खून म है जो उसने वहाया। उसकी । 
उसवा खन हमारी रक्षा बरेगा। वहिनो तथा भाह्टयों, उसकी परार्गर 
फिर कापने लगी, “श्रा्नो हम उस भगवान्‌ की झाराधता ढरें+ त्ित् 
धपना एन मात्न बेटा ससार को उवारन ये लिए श्रपण वर तिया। उद्दी 
परवित दधिर 

तेस्लूदाव ये मन से ऐसी घिन उठी वि बह चुपचाप उठ यहा है 
भ्ौर दये पाव बाहर निवल गया भौर सीधा भपने ममरे में घता गयी 
उसयी भोंह तनी थी भौर सज्जावश उठाये मुह झा एक प्राहषता निदत 
छा रही थी जिसे वह बडी मुश्वित स रोव' पाया। 


उमा 


३८२ 


पद 


दूसर दिन प्रात नेग्तवूदोर ने कपड़े पहन और नोचे जाने ही वा था 
जब चोददार ने झा वर उस एवं याड़ दिया। वाड़ मास्‍स्वां के बकीत थी 
भ्रार से था। वन्‍्गील अ्रपने थाम पर पीटबंग झ्राथा था, और उसवा 
ख्याल था वि पभ्गर उसी समय मास्लोवा वा मुकहमा भी पेश हां गया 
तो वह सनेट म॑ उपस्थित हो सतरेगा। जब नंगतदाव ने तार भेजी ता वह 
मास्‍स्को से चत चुवा था। जब नंखपूदोव स उम्र पता चला कि मास्लोवा 
गा सुझृदणा यद पेश हाने वाला है और सेनेट के घौन कौन से सदम्प उस 
पर विचार करेगे ता वह मुस्थराने लगा। 

“तीना प्रकार के सेनेटर वहा मौजूद होगे,” वह बाला, “वोल्फ 
पीट्सदग वा श्रफ्मर है, स्कोवोरोइनिकोद कानून का विह्ठान, झौर वे 
व्यावहारिव दृष्टि से विचार बरन वाला , इसी लिए वह सदस भ्रधिवः जानदार 
झाटमी है,” चवोल ने कहा , “उसी से हमे सबसे उ्यादा उमीद हो सकती 
है। प्रद भ्रपील बमेटी ये बारे म बुछ वताइये।” 

“आज मैं बैरन वारात्योव से मिलने जा रहा ह। कल उनसे पेंट 
नहीं हा सकी," नस्तूदोव ने वैरन शद्द पर बल देत हुए क्हा। सेनेटर 
वा नाम रूसी था मगर फिताव पिदेशी। 

“जया झ्रापको भालूम है उसे “वैरन” वा खिताव वह से मिला?” 
नेखयूदोब को आवाज मे हल्वे से व्यण का भास पा कर वषील बाला , / उसके 
दादा को जार पावेल ने मह एिताब इनाम में दिया था। मेरा ख्याल है 
वह दस्वार मे चोबदार था। जार उसमे कसी वात पर खश हा था इस- 
लिए उसे बैरग बना ल्िया। 'मेरी यही इच्छा है, इसका विरोध मत 
करा! उसने कहा, और लीजिये भाज यह 'बैरन” वोरोब्योव भी मौजद 
हैं, जा इस खिताब पर ध्तना श्रवडते हैं। एकदम चालाव धत है यह 
बूढ़ा! 

“झ्राज मैं उसे मिलने जा रहा हू,” मेस्लूदोब बोला। 

अच्छी बात है, हम एक साथ चलेगे। मैं अपनी गाडी भ झापको 

वेद तवा ले उलगा।” 

त्रे घर से निकल ही रहे ये जब दयोढी मे एक चोबदार ने नेय्लूदोब 
को एवं चिंट्टी ला कर दी। चिट्ठी मेरियेट की झोर से थी- 


“एगा एणाड शिा९ एॉगिशा, ]ग 28 णिा। ॥ मा ७ 
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7९0]90)९९ . फाशशधध्ताबाशाशा कैंणा प्रथा 9. 8्थाि 20 0णाएग 
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मे० ॥ | 
“देखा आपने? ” मेस्लूदोव ने वकील से कहा) “कितनी भव 
बात है! सात महीने से एक लडकी को यह बद-तनहाई में रे रे है 
कि उये दि 


झौर वह वेगुनाह निकली। बस बहलवाने भर की देर थी 
कर दिया गया।” 

“ यही कुछ हमेशा होता है। चलिये, आप भपने वास मे सफन हो 
हो ग्रये। ” 

“होक है, पर इस सफलता से मेरा मर भौर भी छुब्य ही ४४० 
है। ज़रा सोचो तो वहा पर कैसे कैस काड होते होगे। सरकार उसे मा 
केद किये हुए थी?” 

० इन बातो पर ज्यादा नहीं सोचा करते। कोई लाभ नहीं। वें कह 
मेरी गाडी मे चलेगे न?” घर से बाहर कदम रखते हुए वकील मे को 
एवं बढ़िया गाड़ी जो वकील ने किराये पर ले रखी थी, फीर्टक ! 
प्रा कर खडी हा गई।॥ “झाप बैरन वोराब्योव से ही मिलते जी दे 


न १ बी 
वकील ने गाडीबान से कह दिया कि कहा चलता है। दोनों ;४ 


पहुचा। रे 

बहुत बढ़िया थे। शीघ्र हो गाडी बैरन के घर के सामने जा पहुंचा! 4 
धर पर ही था। याहर वाले कमरे में एक वावर्दी युवा भफमर 

मोर टेटपा पा 


स्लिया थी। युवक की गरदन पतली भौर झम्बी थी भो 
को बढ़ा हम्मा था। जब चलता तो बडे हल्के हल्के कदम रफते है! हा 
“झापका शुभनाम? ” बड़े बरावेषन से स्त्रियों के पास से ' 


धागे वढ घर उसो नेख्लूदोव से पूछा। 


*श्रापफकी पशी थे! लिए मैंने प्रषगा तियम तोड पर झपते छः 
झापवोी सरक्षिता गो सिफारिश वी है। इनका वहना है वि उसे है 
रिहा पिया जा सवता है। शहोंते किले के क्माहेंट वो लिख ियी 
सो, भव तो भाना  धापवा इतडार यरूमी। (चर) 


नेस्न्दोद ने भ्पना प्राम बताया। 

“देर झापता जिक्र बर रहे ये। जरा ट्हरिये ” युयक ने वहा 
भोर भोतर वे एक दरवाजे में गे विवल गया। जद यह लौट पर भ्राया 
तो उसके साथ साथ एवं स्त्री भी रोती हुई श्रायी जिसने मातमी कपड़े 
पहन रखे थे। भपो झासू छिपाने के लिए वह महिला भ्रपनी पतली सूछी 
हुई भगुत्िया से चेहरे पर फो जालो नीचे पीचने पी काशिश कर रही 
थो। जाती उतनी हुई थी। 

“तशरीफ लाइये,” युवक ने नेब्लूदोव से वहा भौर ततिय भागे 
बढ़ कर कमरे वा दरवाजा पोत पर यटा हां गया। 

जब नेघ्नूदीव भन्दर पहुचा तो कमरे मे एक मयोले पद वर सठीला 
सा भादमी वडी सी मेज के पीछे झ्याराम वुर्सी पर बैठा थां। तिर पर 
छाटे छोटे बाल थे और फ्रॉक-कोट पहोे हुए था। चेहरे वा भाव बड़ा 
हसमुप था। पघिर के बाल, मूछें त्तया दाठी सब मफेद पड गये थे, लेकिन 
इसवे' विपरीत , चेहरा गुलाब की तरह लाल था झौर झाखा से दयालुता टपक 
रही पी। दोस्तो की तरह मुस्कराते हुए उसने नेछनूदाव को सम्बोधित विया- 

“तुमते मित्र बर बढी प शी हुई। तुम्हारी मा से मेरी झच्छी जान- 
पहचान थी, भच्छी सैत्ती थी। मैंने तुम्हें उस वक्त देखा था जब तुम 
छोटे से लड़के थे। पद में भी छुम्ह देखा जब ठुम भ्रफसर बन गये ये। 
प्राधो चेठो। चताभो क्या काम है. हा, हा,” जब नेस्लुदोत ने फेंदोस्या 
की पहानी सुनानों शुरू की तो झपने सिर के छोटे छोटे सफेद बाल ध्षठकते 
हुए कहने लगा, “कहो, कहो, महते जाप्रो। ठीक वहते हो कहानी 
वी ददनाक है। यया तुमने दरध्वास्त दाखिल वर दी है?” 

/ दरम्वास्त में साथ लेता भ्राया हु,” जेब में से दरस्वास्त निवालते 
हुए उसने कहा, “पर पैंने सोचा आपमे पहले वात कर लू, इस श्राशा 
से कि इस तरह मुकहसे की ओर विशेष ध्यान दिया जायेगा।” 

“तुमने ठीक ही किया। में खुद इसकी रिपोट दूगा," अपने हसमुण 
चेहरे पर अझनुत्म्धा का भाव लोरे का विफल प्रयास करते हुए वैरत ने 
कहा। ”चढी ददनाक कहानी है। साफ मालूम होता है कि वह बच्चा 
थी। पति ने उसके साथ चुरा व्यवहार किया जिससे उसके दिल में भूणा 
उठी , पर ज्यो ज्यो वक्‍त भ्रुजरता गया वे एक दूसरे के निकट प्राने लगे 
प्रौर एक दूसरे से प्यार फरने सगे। ठीक है, मैं इसकी रिपोट दृगा।” 


श्र जनल्स 


४ वाउट इचान मियाइलोविय वह रहे थे कि वे महायदी ह ६ 
वारे में बात बरेंगे।” 

मेल्यूदोव के सुह से ये शब्द निवलने की देर थी कि वल के हो 
वा भाव यदल गया। 

“तुम दर्यास्त दपतर में दे दो, फिर जो मुमकिन होश हि 
जायेगा , “” उसे यहा। 

इसी ववत यृवा अ्रफसर फ़िर कमरे में दाखित हुआ। शहिए था हि 
वह भ्रपनी बागी चाल दियाना भाहता है! 

“वही महिला फिर श्रापसे मिलना चाहती है। बहती है था ह 
वात झौर बहनी है।” 

“भेज दा। झरोह, ग्राणा शाक्ष, वितने लोगो की विपटा है देर 
पड़ती है। काश कि हम सभी के झात्त पोछ प्राते॥ जो हमसे वें 8 
है, हम करते है।” 

महिला श्रन्दर दायित हुई। 

“में झापसे यह वहना भूल गई थी। में चाहती हू वि उस प्रा 
वेटी को छाड देने की रजाज़त नही दी जाय। बह तो तैयार है दि 

“ मैंने आपसे पहले ही बह दिया है कि मुझसे जो कुछ भी देते 
क्र देगा। र 

“ भगवान्‌ के लिए, वैरन, श्राप एक भा की रक्षा वरेगे। दे 

स्त्री ने बैरन का हाथ पकंड लिया भोर उसे वार वार चूमने हे 

“हर ममकिन कोशिश वी जापेगी। ” 

महिला के चले जाने पर नेख्नूदोव भी रुखसत लेने लगा। .. 

“जो बन पड़ा किया जायेगा। मैं न्यायमन्त्रालय मे इस स्व 
बात करूगा। उनका जवाब पाने पर जो कुछ भी सभव हुआ अर 
जायेगा। / दर 

कमर म से निवल कर नेख्लूदोव फिर दफ्तर में गया। वीं कि 
दपतर था, भौर उसमे भी, सेनेट के दफ्तर क्री तरह बाके लक 
थे -- साफ-सुथरे , मधुरभापी , हर वात नियमानुकूल करते बाते। 
लियास से, उनको थवोल-चाजल़ से, शिष्टता टपकक्‍ती थी। 

४डून अफसरों वा कोई अन्त नहीं, श्रनग्रितत प्रफ्सर हैं। भौर हरी 
क्तिने मोटे-ताज़े हो रहे हैं। बमीडें क्तिती साफ-सुधघटी पहत र्वी हैं 


बंदी दस साल के भ्रदर ही गझ्न्दर खत्म हो जाते ये, बुछ पाल हे 
जाते, वुछ तपेदिक का शिकार हो जाते, कुछ भात्महत्या कर वेब" 
रह कर, काच के टुयडो से श्रपनी नाडिया वाट कर या पपने वो शा 
लगा वर। 

वृूढ्दा जनरल सब जानता था। ये बाते उसकी झाखों वे सामने परी 
थी। पर इनका उसकी अ्न्तरात्मा पर कोई ब्रसर नहीं हाता था। # 
टहे उतना ही महत्व देता था जितना कि दुघटनाश्रा को जो ४।207॥॥ 
या बाढ झ्ाने पर घट जाती हैं। “ऊपर से” ज्ञार के नाम से जो दिन 
वन कर आते थे, वह उनका पालन करता था, और उन्हीं के पल 
ये घटनाएं हो जाती थी। इन नियमों का पालन करता प्रतिवाय ही 
इसलिए उनके पालन के परिणामस्वरूप होने वाली घटनाग्री पर विद 
करना व्यथ था। बूढहा जनरल इसे एक सैनिक का देशभक्तिपूण बॉय 
समझता था कि वह इन बाता के वारे मे सोचे तक नहीं, वयाकि वी 
सोचने से उसके सकल्प में शिथिलता झा सकती थी जिससे वह ५५ 
जिम्मेवारिया ठीक तरह से नहीं निभा पायेगा। 


हपते मे एक दिन बूढ़ा जनरल कैदिया की कोठरिया का दौए ५५ 
था। यह भी उसका काम था। उस समय वह कैदियों से पूछता हैं 
कोई फरमाइश करनी हो तो कर सकते हो। कैदी तरह तरह को 
करते। वह चुपचाप उहे सुनता रहता। दस चुप्पी की बोई थाह नहीं 7 
सकता था। और सब सुन चुक्ने के बाद वह कसी एक फरमाइश 
पूरा नहीं करता था। कारण, सभी फरमाइशें नियमां की दप्टि से 
होती थी। 8 

नेखलूदोव गाडी मे बूढ़े जनरल वे” मकान पर जा पहुचा। एते ९ 
वक्‍त मीनार पर के घटापर से घटियों कौ सुरीली घुन वजी>” भगवा[' 
तेरी महिमा भ्रपार है!” झौर उसके वाद घडी ने दो वजाये। 
थी यह घुव सुन बर नेय्लूदोव को दिसम्वरवादियो* के सस्मरण याः 


टी 
» दिसम्वरयांदी - झभिजात यग मे रूसी क्रातियारी , उन्होंने सामवर्गी 
भ्रौर स्वेच्छाचारी शासन का विरोध कया। १४ दिसम्बर, १५२४ 
उन्होंने साशस्तत विद्रोह छेंड़ दिया। 


३ेषदद 


भागे जो उसने बिसी जमाने में पढे थे। उनमे लिखा था कि जिन लोगों 
को उम्र भर कद भोगनी हो, उनके दिल में क्सि भाति एक एक घण्टे 
के बाद बजे वाली यह मधुर घन बार बार गूजती है। 

इस समय बृढ्ा जनरल अपनी वेठक में एक जडाऊ मेज के सामने बैठा 
था। कमरे में श्रघेष किया हुआ था। मेज पर एक वागद्ध के ऊपर एक 
चाय वी तश्तरी रघी थी। कमरे में उसके साथ एव युवा कलाकार भी 
या जो जनरव के नीचे काम करने वाले एक श्रफततर का छोटा भाई था। 
कलाबार वी पतली, नम, दुबल उगलिया बूढे जनरल की कक्‍श, झुरियां 
भरी, जोडो पर सख्त पड गयी उगलिया में गुथी हुई थी और ये जुड़े 
हुए हाथ तश्तरी वो लिये हुए झटको के साथ वागज़ पर चल रहे थे, 
जिसे पर वण-माला के सभी श्रक्षर लिखे थे। तश्तरी जनरल के प्रश्न 
के उत्तर मे बता रही थी कि मृत्यु वे! बाद आत्माए क्सि भाति एया दूसरी 
को पहचानती हैं। 

एक अदनी वाहर खडा चोवबदार का काम कर रहा था। उसके हाथ 
जिस समय नेधतदोच ने प्रपना काड झ्रदर भेजा उस समय तश्तरी के 
माध्यम से जोन श्रॉफ भार्क वी भात्मा बोल रही थी। एक एवं श्क्षर 
जोड कर जोन ऑफ झाक की प्रात्मा ने ये शब्द बना डाले थे-“ उनके 
पहचानने करा माध्यम ” ह्लौर ये शब्द वाकाइदा नोट कर लिये गये 
थे। जब प्रदेती झऋदर आया उस समय तश्नरी “हो” और “गो” पर 
था कर श्रटक गई थी, और दसके बाद व्भी एक तरफ को और क्‍भी 
दूसरी तरफ को हिंचकोले खाने लग्री थी। इन हिचकोला का झारण मह 
था वि जनरल चाहता था कि तश्तरी “झआ"” की ओर मुंडे, कि जोन 
श्राफ ग्राक वो यह बहना चाहिए वि आात्माझा के पहचानने का माध्यम 
होगी भान्तरिक शुद्धता, जो थे लोकिक जीवन के क्लुप का धा कर प्राप्त 
बरेंगी, या ऐसा हो बुछ। परन्तु कलाबार का यह मत नहीं था। यह 
चाहता था कि भ्रगता भ्रक्षर “ज्यो” हो, श्र्यात आत्माएं “ज्योति” 
द्वारा एवं दूसरी वो पहचानेंगी जो उनवे भलोविया प्रतिल्‍्पा से फट रही 
हागी। जनरल यो सफेद, घनी भौहे चदी हुई थो, भौर वह एव्टक 
तश्तरी पर रखें हाथा पी ओर देख रहा था। उसवा ख्याज़ था वि तश्तरी 
प्रपने भाप चल रही है, पर वास्तव में वह उसे “आ” को श्रोर खो 
रहा था। दुबपा-पतता वलावार, जिसने अपने पत्तले पत्तल़े वाल़ा को 
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थानों के पीछे कधी मर रखा था, श्रपनी वान्तिहीन नीली आाखा से कहे 
के एक भ्रघेरे वोने वी झोर देयें जा रहा था, भ्ौर तशरी को “सो 
भ्रक्षर वी धोर परीचे जा रहा था। उत्तेजना मे उसके हाठ फडफटा रहे ऐ! 

झभ्दली के था वीच में श्रा टपद़ने पर जनरल ने मुह बनाया, वेहि 
दट्षण भर बाद उसवे हाथ से काड ले लिया। फिर चश्मा तगा, बड़ों 
हुए उठ यडा हझ्मा। उसकी पीठ में दद था, फिर भी वह ग्ीवानाए 
खडा हो गया, भौर भ्रपनी ठिदुरती भगुलियो को एक दूसरी के शा 
रगडने लगा। 

“उह पढने वाले कमरे में ले चलो।” 

“हुजूर की श्राज्ञा हो तो मैं भ्रवेले ही इस सल्ेश को प्राप्त ९ 
लू ” बलाकार ने कहा, “मु्े भास हो रहा है कि भात्मा उतर एहं 
है |] 3 
“भ्रच्छी वात है, प्रवेले ही प्राप्त कर लो,” जनरल ने दर्तो | 
सख्ती भरी श्रावाज्ञ मे कहा, भर बडे बढ़े, नपे-तुले कदम रखते ६९, 
चुस्ती से पढने वाले कमरे की ओर चला गया। 

“आपसे मिल कर बडी सशी हुई,” जनरल ने नेख्लूदोव से रहिं' 
श्रौर मेज़ की बगल में रखी झ्राराम-दुर्सी की झोर बढने का इशाट 0० 
जनरल के शब्द तो मंत्रीपूण ये लेबिन झावाज् रूखी थी। “पीटर 
आये बहुत दिन हो गये? ” 

नेखलूदोव ने जवाब दिया कि नहीं, भ्रभी अभी श्राया हैं! 

“झ्ापकी मा, प्रिसेस, कंसी हैं?” 

“मा का तो देहान्त हो चुका है।” 

“क्षमा करना। मुझे बडा प्रफसोस है। मेरे बेटे ने मुझे बताया 
कि वह आपसे मिला था।! थ 

जनरल का बैठा भी नौकरी मे बाप वी ही तरह झागे बहती 
रहा था। फौजी भ्रकादमी मे से निक्‍लने के दाद वह श्रव गुप्त वि 
मे बाम करता थां, और उसे श्रपने काम पर वा गव था। सरवारी 
गुप्तवर उसी के भ्रधीन वाम मरते थे। प्री 

“मं और शापके पिता एक साथ फौज म॑ रहे। हमारी बडी मे 
दोस्ती थी, हम बॉमरेड थे। और पग्राप क्‍या नौररी म हैं? 

हे जी नही |] मै 


ताया है 


जनरल ने प्रसम्प्ति प्रकट करते हुए अपना सिर एक तरफ वो क्का 
दिया। 

“मुझे आपसे एक दरख्वास्त करनी है।” 

“बडी यशी से, कहिये। में श्रापपी क्या सेवा कर सकता हू? ” 

“यदि मेरी दस्खवास्त नामुनासिव हो तो क्षमा कौजियेगा। मैं मजबूर 
हो कर शझापके पास श्राया हू।” 

बा कहिये क्या है की 

“किले म एवं गुर्केविच कैद है। उसकी मा चाहता है कि उसे बेटे 
से मिलने की इजाजत मिल जाय। और नहीं तो कम से कम उसे कुछ 
बितारें भेजन वी इजाजत मिल जाय।” 

नेख्लूदोव वी प्राथना पर जनरल ने न तो सन्‍्तोप प्रकट किया ने 
असन्तोप हो। स्तर एक झोर को टेढा घर के उसने श्राें बद कर ली, 
मानो उस पर विचार कर रहा हो। लेकिन वास्तव में यह किसी बात 
पर भी विचार नहीं कर रहा था। न हो उसे नेख्लूदोव की दरख्वास्ता 
में काई दिलचस्पी थी। वह भली भाति जादता था वि जवाब यही होगा 
जिसको ज्ानन इजाजत देता है। वह तो केवल अपने दिमाग वो भाराम 
दे रह था भौर कुछ भी नहीं सोच रहा था। 

“देखिये ,” बहू भ्राखिर बोला, “यह मेरे बस की वात नहीं है। 
मुलाकातो के यारे में स्वय जार द्वारा अनुमोदित एक नियम है, और 
जिस वात की उसमे इजाजत है, उसी की इजाजत मिल सवतो है। जहा 
तव विताबों था! सवाल है, हमारे पराम पुस्तकालय है। जो जो कितादें 
पदने को इजाजत है, वे मिल सकती हैं।” 

“छोब' है, परन्तु वह विज्ञान की किताबें मगवाना चाहता है। वह 
पढाई फ्रना चाहता है।" 

“उसकी बातो में न भाइये,” जनरव ने कहा भोर थोडी देर के 
लिए चुप हो भया। “ वह पढ़ाई करना नदी चाहता। यह वेवल 


बे 


बेचैनी है |] ३ 

“चर किया क्या जाय? उनका जीवन इतना बड़ा है कि वक्‍त काटने 
के लिए बुछ तो करना ही पड़ता है,” नव्यूदोद ने पहा। 

“ये लोग हमेशा शिकायत वरते रहते हैं,” जनरल बाला, “हम 
उ हू भ्च्छी तरह जानते हैं।” वह भंदियों बे बार मे इस तरह बात कर 
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रहा था जैसे वे बिसी यास, बहुत चुरी जाति के लोग हो। जो पाएं 
उहे यहा पर है चह शायद ही विसी दूसरे जेलखाने में मिले,” जगत 
कहता गया। 

भ्रौर झपनी सफाई सी दंते हुए वह उन सुविधाम्ों को गिनातें वा 
जो मैंदियो वो प्राप्त थी, मानो इस सस्या वा उद्देश्य कदियों को प्राण: 
घर या कर देना हो। 

“बिसी जमाने मे ज़रूर वे तकलीफ में ये, लेकिन प्रव वो रीं। 
वडी अ्रच्छो तरह से स्याल रखा जाता है,” वह बह रहा था। “बाते 
के लिए उह हमेशा तीन व्यजन मिलते है, और उनमे से एक जहर ५५ 
होता है, चाहे कटलेट वे रूप में हो या रिस्सोल वे रूप में। झतवार है 
दिन चार व्यजन दिये जाते हैं, एक मीठी चीज भी उहें मितती है। 
भगवान्‌ करे हर रूसी को ऐसा खाना तसीब हो जो इन कंदियों वो 33 
है।! 
वद्ध पुरुष जब भी अपने प्रिय विषय पर बाते करने लगते दो 
उनये' लिए रक्‍या वठिन हो जाता है। जनरल भी, एक के वादे का 
तरह तरह के सबूत दे रहा था, यह सिद्ध करने के लिए कि करदियों की 
मा्गें कितनी श्रनुचित है और थे कितने इतघ्न लोग हैं। ये सवृत #हैँ पे 
भी कई बार दे चुका था। 

“उे घामिक पुस्तवे तथा पुराने रसाले दिये जाते हैं। हमने 28 
पुस्तकालय खोल रखा है। लेकिन वे लोग वहुत कम पढ़ते हैं। पुरे का 
मे ता वे वडी दिलचस्पी दिखाते हैं, लेकिन बाद में गई वितादें म्या ढी 
त्यो पड़ी रहती है, उनके भाधे पर्ने काटे तक नहीं जाते। भोर पुराती 
किताबो के पत्ने कोई उलटता ही पही। हमने यह भाजमा कर देय 
है,” बढे जनरल ने यहा, शभ्रोर उसके चेहरे का भाव कुछ बदता, 
हल्की सी मुस्वान श्राई हो। “किताबा में हम जान बूस वरें बाग 
बी छोटी छोटी निशानिया रख देते थे। और वे ज्या की त्मो वही 
रहती। लिखने की भी कोई मनाही नहीं है,” वह कहता गया, 
एवं स्‍लेट रप दी गई है भौर साथ म॑ स्तेट-पेंसिल भी। मनवहताई 
लिए जो भर वर लिख सबते हैं। जब स्लेट भर जाय तो उसे पाए ््‌ 
फिर लिख सकते हैं। मगर उह लिखने का कोई शौव नहीं है। जी 
ही ये शात हो जाते हैं। शुरू शुरू मे ये बेचन होते हैं, लेवित बा” 


मांग 


(वा 


तो वे मोटे होने लगते है झोर चडे चुपचाप रहते हैं।” इस तरह की 
बातें जनरल कहे जा रहा था। वह सोच तव न सकता था कि उससे 
शब्दों या किता भयानक श्रथ है। 

नेखलदोप उसकी जीण फटी हुई श्रावात़् को सुन रहा था, उसके 
वठोर पड गये झवयवों , सफेद भौहों वे नीचे वास्तिहीन श्रावो, तथा बूढ़े , 
सफाचट , लटकते गालों को जिले उसको फोजी वर्दी कर बंदर ऊपर 
उणये हुए था, देखें जा रहा था। उसकी छातो पर सर्फक कॉस लटब' 
रहा था जिस पर उसे बेहद गये था, मुख्यतया इस कारण कि इसे प्राप्त 
करने के लिए उसने बड़े विस्तृत पैमाने पर वत्लेप्राम किया था भ्ौर 
जुल्म ढाये थे। नेख्लूदोव सम गया था कि बढ़े की बातों वा जवाब 
देना या उसे यह बताना वि उसके शब्दों वे” पीछे कैसे भयानवः श्रथ छिपे 
हैं, सवया निरयव था। उसने फिर एवं बार प्रयास किया झौर केदी 
शूस्तोदा के बारे मे पूछा जिसदी रिहाई का हुबम जारी हो चका था, 
जैसा कि उसे उसी दिन प्रात मालूम हुआ था। 

४ शस्तोप्रा - शूस्तोवा ? कंदी इतने झपादा हैं कि मुझे हरेक वा नाम 
क्से याद रह सकता है?” उसने बहा मानां उनकी सख्या के लिए उनकी 
भत्सना फर रहा हो। उसने धण्टी वजायी श्रौर श्वपने सेक्रेटरी को बुलवा 
भेजा। जितनी देर सेज्रेटरी नहीं श्राया, वह नेस्लूदोव को समझाता रहा 
कि उसे सरकारी नौकरी करनी चाहिए, क्योकि ईमानदार और कुलोन 
लोगा को (जिनमे वह अपने को भी शामिल करता था) जार वो, 
तया देश बो बहुत जरूरत है। जाहिर था कि भ्रन्तिम शब्द उसने केवल 
वजय का सुगठित रूप देन के लिए ही कह थे। 

४ में बूटा हो चला हू, फिर भी यथाणवित सेवा पिये जा रहा हू।” 

सेफ्रेटरी झ्ाया। क्षीण, दुवल चेहरा, झाजो मे बृद्धिमत्ता तथा वे्नी 
छलकती थी। उसने रिपोट दी कि शुस्तोवा किसी भ्रजीव सी जगह 
पर बद है, भौर उसवे थारे मे श्रभी तवा फोई झाडर नहीं मिला। 

“जिस दिन पग्राडर मिला, हम उसो दिन उसे रिहा बार देंगे। हम 
उह रखना नही चाहते। उह अपने पास रपने वो हे बटत चाह उह्ी 
है,” फ्रि एवं बार चेहरे पर मीठी मुस्वान लाने वी चेप्टा करते हुए 
जनरेल ने वहा। लेक्नि इस मृस्कराहट से उसका बूद्ध चेहरा शौर भी 
बुस्‍्प हो उछा। 


नेख्लूदोव उठ खडा हु्ना। उसवे मन में इस भयानव वद्ध पु रे 
प्रति घृणा भ्रौर अनुकम्पा की मिथ्रित सी भावना पैदा हां गईं थी। वा 
धह इस कोशिश में था वि उसे जवान पर ने लाये। दूसरी तरफ दूर 
जनरल यह महसूत्र कर रहा था कि नेख्लूदोव के साथ बहुत राई ई 
पैश नही श्राना चाहिए। जाहिर है विः यह गुमराह, ताएरवाह गा है, 
लेकिन श्राखिर उसके साथी का बेटा है, इसलिए उसे सीधा रात्ता गिर 
बिना नहीं जाने देना चाहिए। 

“अच्छा, तो चलते हो? मेरे कहे का बुरा नहीं मानता! मरे हि 
में तुम्हारे लिए प्यार है इसी लिए बहू दिया! इन लोगा का ता न 
करो। इनमें कोई भी निर्दोप नहीं है। सवके सब बहुत गिरे हुए हैं। ले 
उह खब जानते हैं,” उसने इस लहजे मे कहा जिंतमे शक की राई 
गुजाइश ही ने थी। 

भ्रौर उसके मन मे कोई सशय नहीं था। इसलिए नहीं वि 
सच थी, वरन इसलिए, कि यदि यह सच न हांती, तो उस मावता पड़ 
कि वह कोई वीर नायक नहीं है जां अपने उत्कृष्ट जीवन के 
दिन व्यतीत कर रहा है, वल्कि एक महानीच प्रादमी है जिसने 5 
ईमान वेच डाला है, झौर इस बुढापे में भी इसे वेचे जा रहा है। ५ 

“ सबसे श्रच्छी वात तो यह है कि तुम सरवारी नौकरी के तो, 
वह बहता गया! “ज्ञार को ईमानदार लोगो की जरूरत है“ प्रौर दे! 
को भी ” उसने जोडा। “अगर मैं और ब्रय लोग भी वुम्हांत ते 
सेवा करना छोड दे तो क्या होगा? पीछे रह कौन जायेगा” 7हैं ह 
बैठे सरवार के प्रबंध को प्रालोचवा कर रहे हैं, तेकित सार 
कोई मदद नहीं करना चाहते।” 

नेख्लूदीव न एक भरपूर टठण्डी सास ली, शोर खुक वर नमी: 
क्या, फिर उसके बडे से, कक्‍्श हाथ से हाथ मिलाया, जो जाए है 
बडी कृपालुता से भागे वटा दिया था, श्रौर कमरे मे से बाहर 
ग्राया 4 

जनरल ने भत्सना म सिर हिलाया, भौर पीठ मलते हृए बथ 
वापस लौट गया जहा वलाबार उसवा इनतडार कर रहा था। हे 
जौन भॉाफ भाव वी झात्मा वा पूरा उत्तर लिख दिया था। जगत 


यह बाते 


चश्मा लगाया भऔर पढने लगा। लिखा था-” उनके पहचानने का माध्यम 
होगी वह ज्योति जो उनके अलौविक प्रतिश्पो से फूट रही होगी।” 

“शोह ,” जनरल ने समथन की श्रावाज़् मे वहा और आखे बन्द कर 
लो। “लेक्नि यदि सबकी ज्योत्ति एक जैसी हुई तो वे एक दूसरी को 
बसे पहचान पार्येंगीरे” उसने पूछा और फिर त्तश्तरी पर कलाकार की 
भगुलियों मे अपनी भ्गुलिया गूथ कर बैठ गया। 

गाडीवान दे गाडी चलाई झोर नेब्लूदोव को फाटक में से बाहर ले 
झाया। 

“यहा पर बहत ऊब उठती थी, हुजूर, ” नेब्लूदोव को झोर घूम बार 
वह कहने लगा। “मेरा त्तो जी चाहता था कि श्रापत्रा इन्तजार विये बिना 
यहा से चल दू।” 

“हा, जरूर ऊब उठती है,” नेख्लूदोव मे सहमति प्रकट की और 
एक गहरी सास ली। झाकाश में भूरे रंग के बादल उड़ रहे ये। नेवा 
नदी को सतह पर जहाज और किश्तिया चल रहो थी जिनसे पानी में 
उठती हुईं हल्वो हल्की लहरें सूरज की रोशनी में पझिलमिला रही थी। 
इनकी झोर देखते हुए नेललूदोव ये मन वो बुछ चैन मिला) 


२० 


दूसरे. दिन सेनेट मे मास्लोवा वे मुक्हमे की सुनाई थी। सेनेट भवन 
दे शानदार फाठक के सामने वहुत सी गाडिया खड़ी थी। यही पर तेस्ठटोव 
प्रौर वकोल एक दूसरे से मित्रे, और एक साथ सीढिया चढते हुए पहली 
मंजिल पर पहुचे। इस भवन की सोढ़िया इतनी बढ़िया थी कि देखते 
श्रा्ें नही चकक्‍ती थी। फानारिन इस घर थे' कोने कोने से वाकिफ था। 
उपर पहुच वर वे बाई ओर घूम गये भौर एवं दरयाजे मे से भ्न्दर दाखिल 
हृए जिसके उपर बड़े बड़े झ्रक्षरो मे वह तारीख लिएी थी जिस दिन से 
जासायानुन लागू हेप्रा था। 
. एवं तग से वमरे में फानारि] ने झपना भोवरवोट उतारा। बहा 
यह क्भदारी से उसे पता चला वि! सभी सेनटर पहुंच चुके हैं। भ्रायिरी 
सेनटर को भ्राये कुछ ही मिनट हुए ये। फानारिन मे झपना दुमदार कोट 


पहन रखा था और सफेद कमीज पर सफेद नकटाई लगाये हुए या। उसे 
होठो पर भात्मविश्वास की मुस्कान खेल रही थी! वहां से विन? 
वह साथ वाले कमरे में चला गया जहा दायें हाथ एक बडी सी प्राय 
और एक मेज रखी थी और वायी भ्रोर एक घुमावदार सीढी आर रे 
चली गयी थी। एक बाका सा सरकारी श्रफसर, बगल मे वस्ता दशो 
सीढी पर से नीचे उतर रहा था। इस कमरे मे एक वयोवद् पुरप द्वां 
था, जिसके सिर पर लम्बे लम्बे सफेद वाल ये। एवं छोटा सा कोट शे' 
भूरे रग वी पतलून पहने हुए, वह सबका ध्यान झपती भोर प्रात 
कर रहा था। उसके पास दो नौकर बड़े भ्रदब से खडे ये। 

वयोवृद्ध पुरप उस अलमारी के झदर चला गया भोर भर 
दरवाज़ा बद कर लिया। 

फानारिन को एक साथी-ववील नज़र झा गया, गिंसने उप्त रो 
तरह सफेद नकटाई और ड्रेस-कोट पहन रखे ये श्रौर फोरन उसके हार 
बडी गमजोशी से वाते करने लगा। इस बीच नेख्लूटोव कमरे मे वढ तो 
वी जाच करने सगा। वहा पर लगभग पढद्रह व्यक्ति बाहर के पे, 
से दो स्तिया थी-एक तो छोटी उम्र की थी जिसने कमानीटार वी 
लगा रखा था औौर दूसरी स्त्री बडी उम्र बी थी, भौर उसवे वात 87” 
हो रहे थे। 

उस दिन किसी श्रयवार म॑ छपे एक लेस के सवध मे मातहाति 
मुबहमे वी सुनाई थी, जिसे सुनने के! लिए बाहर से लोग प्रधिक 
में भ्राये हुए थे। इनमे से श्रधिकाश पत्रकारिता के धरे से सम्ब मय रफते पे। 

श्रदातत वा पेशकार हाथ में एवं कागज उठाय फानाएित है ५ 
ध्राया। पेशकार लाल साल गालो बाला एवं सुदर झादमी था भौर बी 
यढिया वर्दी पहने हुए था। फानारिन के पास पहुंच बर उसने गो 
काम पृष्ठा भौर यह सुन बर कि बह मासलोवा ये मुत्दर हे 
में धाया है, गागज पर झुछ नोट कर में यहा से घत्रा गया। हर 
भ्तमारी या दरवाजा शुता धौर लम्बे लम्बे सफ़ेर यात्रा योतें व 
बाटर एम रखा। शभ्रव वह छाटा काट हा हुए नहां था। उसे 3 
पर उस दूसरी परायार पहा रखी थी जिस पर सुनहरी गोटा तर ५ 
भौर छाती पर धातु ये चमतते पतरे सगे थे। इस लिवाग में व 
सा सगता था। 


यह अजीव सी पोशाक पहन कर वृद्ध को स्वय झेंप होने लगी थी। 
झ्रपनी भ्राम रफ्तार से तेज़ चलता हुआ बह जल्‍दी जल्दी सामने के दरयाजे 
मे॑ से वाहर निकल गया। 

“यह वे था। उसकी बडी इज्जत है,” फानारिन ने नेग्वूदोव से 
कहां, फिर उसे झपने सहवर्मी से मिलाया श्रोर उस मुब॒हमे वी चर्चा 
करने जगा जो अभ्रभी पेश होने जा रहा था। कहने लगा कि वह बडा 
दिलचस्प मुकहमा है। 

कुछ हो देर बाद मुकदमे की सुनवाई शुरू हो गई, और नेख्वूदोव , 
भय लोगो के साथ वाई भोर अदालत के कमरे मे चला गया। अभ्रदर 
जा कर फानारिन समेत, सभी एक डण्डहरे के पीछे दैंठ गये। केवल 
पीटसदग का वकील डण्डहर के सामते एक मेज़ पर जा बेढठा। 

प्राकार में सेनेट वा अदालतों कमरा इतना वडा नहीं था जितना 
कि ज़िला-बचहरी। इसकी साज-सज्जा भी श्रधिकः साधारण थी। हा, 
सेनेट के सामने रखे मेज़ का वपडा हरे रग का होने के बजाय गुलाबी 
मखम्त का था श्र उसके वियवरारों पर सुनहरी गोटा लगा था। पर 
यहां पर भी वही चीज़ें रदी थो जो सभी न्यायात्रयो मे रणी रहती हैं 
वडा शीशा, देव प्रतिमा तथा जार की तसवीर। उसी तरह गभोर ग्रावाज 
मे पेशवार ने पुकारा-"/जज साहियान तशरीफ ला रहे हैं।” उसी 
तरह मभी लोग खड़े हो गये। वर्दी पहने सेनेटर ने उसी तरह प्रवेश 
विया भौर ऊची पीठ वाली छुसिया पर वैठ कर, स्वाभाविक लगने वी 
कोशिश मे मेज पर झुक गये। 

वहा पर चार सेनेटर बैठे थ्रे-निवीतिन, जो प्रधान शी कुर्सी पर 
देश था, सफाचट, पतले बेहरे भ्रौर कठोर भायों वाला भादमी था। 
दूसरा बोल्फ था। उसके होट एवं विचित्र भ्रयंपूण ढंग से भिचे हुए थे। 
प्रपने छोटे छोटे सफेद हायो से वह भुव्हमों के कागडात के पन्ने उलट 
रहे! था। तोसरा स्कोवोरोदनिकोब था, मोठा, बोझल सा व्यवित जिसके 
मुह पर चेचक के दाग ये। यह कानून का वडा विद्वात था। और चोया 
व था, लम्बे सम्बे सफेट बाला वाला झादमी जो सबसे आधिर में पहुचा 
था। 

सेनेट्रा के साथ ही मुख्य सेक्रेटरी भौर सरकारी वकील भी भ्रन्दर 
भा गया था। सरवारी बवीव दुवला-पतला, मचोले कद का युवक था, 


जिसने दाढी मछ मूड रखी थी। चेहरा सावला झौर प्रार्खे स्याह तथा 
उदास सी थी। नेय्लूदोव ने उसे देखते ही पहचान लिया, हालाबि' वह 
बडी अजीब सी वर्दी पहने हुए था और नेख्लूदोव यो उससे मित्रे छ 
साल वा भर्सा हो चुवा था। पढाई बे' ज़माने मे वह नेख्लूदोव के सब 
से गहरे मित्रो मे से था। 

“क्या सरकारी वकील का नाम सेलेनि। है?” नेस्लूदोव ने वकील 
से पूछा। 

“हा, क्यो, क्‍या बात है?” 

“मैं उसे बहुत भ्रच्छी त्तर जानता हू। वहुत ही भला आ्रादमी है।” 

“झपने काम मे भी भरच्छठा है। इधर-उघर की बाते नहीं करता, 
मतलब की बात करता है। भ्रापको इस श्रादमी से मिलना चाहिए या।” 

“कोई डर नहीं, वह श्रपने जमीर के खिलाफ कोई काम नही करेगा, 
बडा ईमानदार ग्रादमी है,” नेय्लूदोव ने कहा। उसे सेलेनिन के साथ 
अपने घनिष्ठ सम्बध तथा मैत्नी याद आ रही थी। और उसके बध्यविततव 
के विशेष गुण याद श्रा रहे थे। सेलेनिन बडे सच्चे दिल का, ईमानदार 
तथा शिप्ट युवक हुआ करता था। 

“ठीक है, शभ्रव तो समय भी नहीं है,” फानारिन ने फुसफुसा कर 
कहा। मुकदमा शुरू हो गया था और उसकी रिपोट पढी जाने लगी थी। 
फानारिन वा ध्यान रिपोट को तरफ था। 

मुकहमे मे श्रपील-न्यायालय के एक फैसले के विरुद्ध श्रपील की गई 
थी जिसमे उसने जिला-कचहरी के निणय की पुष्टि की थी। 

नेख्लदोव भी ध्यान से सुनने श्रौर मामले को समझने की कोशिश 
करने लगा। लेकिन यहा पर भी उसे वही कठिनाई पेश श्रा रही थी जो 
जिला-कचहरी में पेश आई थी। यहा पर भी श्रसल वात को छोड कर 
इघर-उधर की गौण बातो पर विचार कया जा रहा था। मुकदमा एक 
अखबार के बारे मे था जिसमे एक लेख छपा था। अयवार मे किसी ज्वाइट 
स्टॉक कम्पनी के डायरेबटर कौ पोल खोली गयी थी जिसने कोई प्रपच 
रचा था। जान पडता था कि इस मुकहमे में एक ही वात महत्व वी है, 
यह देखना कि डायरेक्टर श्रपती स्थिति का नाजायज् फायदा उठा रहीं 
है या नही, शौर यदि उठा रहा है तो उसे ऐसा करने से रोकता। लेबिंत 
यहा पर झौर ही वातों पर विचार कया जा रहा था वबया प्रयवार के 
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सम्पादक वो इस लेख के छापने फा कानन को दृष्टि से श्रधिकार था या 
नही, और उस्ते छाप कर उसने कौन सा जुर्म किया है-मिथ्या निन्‍्दा 
वा था दोपारोप का-भौर कहा तक मिथ्या निंदा में दोपारोप का श्रश 
शामिल है, भ्रथवा दोपारोप में मिथ्या निंदा का। इसके श्रतिरिवत तरह 
तरह के कानूना तथा फैसला पर विचार किया जा रहा था जा किसी 
सावेजनिक विभाग द्वारा पास किये गये थे लेकिन जो साधारण लोगा की 
समझ ने बाहर थे! 

नेस्लदोव की समय मे एवं ही वात झ्राई। वावजूद इस वात के कि 
एक ही दिन पहले वाल्फ बड़े ज़ोर से यह कह रहा था कि सेनेट कसी 
मुक़॒हमे की जाच गुण-दोप के भ्राधार पर नहीं कर सकती , यहा, भ्रत्यक्षत 
इसे मवहमे मे वह न्यायालय के निणय को रह वरने के हक में था। 
झ्ौर सेलेनिन, जो स्वभावत संयम से काम लेता था, यहा श्रप्रत्याशित 
रूप से बडे जोश-खरोश से इसके विरुद्ध बोल रहा था। आत्मानुशासी 
सेलेनिन के इस तरह जांश से बोलने का एक कारण था हालाकि उसे 
या बोलते देख कर नेख्नूवोव हैरान हो रहा था। एव तो उसे मातम 
हा गया था कि पैसे के मामले मे डायरेक्टर साफ नहीं है। दूसर, उसके 
काना में अ्रवानक यह खबर पड गई थी कि कुछ हो दिन पहले इस 
धोचेवाज के घर में एक बहुत बडी डिनर पार्टी हुई थी श्रौर उसम वोर्फ 
भी शरीक हुमा था। मुददम पर अपनी रिपोट देते समय वोल्फ एक एक 
शब्द तौच तौत कर बोला, लेकिन इसके बावजूद साफ जाहिर हो रहा 
था वि वह डायरेक्टर क्‍्य पक्ष ले रहा है। इससे सेलेनिन उत्तेजित हो 
उठा भर बड़े गुस्से से जिरह करन लगा। स्पप्टतया, सेलेनिन के भाषण 
से योत्फ नाराज़ हो गया! उसका चेहरा तमतमा उठा, चार वार वह 
प्रपनी दुर्सी से हिलने लगा, चुपचाप बैठे वेंठे भो वह इस तरह के इशारे 
कर रहा था मानों हैराव हा रहा हो, और जय अभ्रय सेनेटरो के साथ 
वह उट कर विचार-क्ष मे गया तो बडे राव वे साथ भौर नाराज़ दिखते 
हुए | 

“शाप किस मुय्हमे के सिलसिले में यहा भाये हैं?” फानारिन को 
सम्बोधित करते हुए पेशवार ने फिर पूछा। 


/ मैंने भापक्ते बतला तो दिया है। मास्लावा के मुकहमे के सिलतिते 
मे। 


रे६६€ 


“हा, ठीक है। उसकी सुनाई तो आज ही होगी, लेकिन ” 

“लेकिन क्या?” वकील ने पुछा। 

“बात यह है कि सेनेटरो वा विचार था कि उस मुकदमे पर कोई 
जिरह नहीं होगी। इसलिए, इस मौजूदा मुक्हमे पर अपना निणय देने 
के बाद सेनेटर शायद फिर बाहर नहीं श्रायेंगें। लेकिन मैं जा कर उहें 
इंत्तला कये देता ह।” 

“क्या मतलब ? / 

“मैं उहे इत्तता क्ये देता हू। श्रभी इत्तला किये देता हु।” और 
पेशकार ने फिर अपने कागज पर कुछ लिये लिया। 

सेनेटरो का यही इरादा था। वे चाहते थे कि दोपारोप के मुकहमे 
या फँसला सुनायेगे श्रोर उसके वाद विचार-कक्ष मे ही बठे बैठे, चाय 
सियरेट पीते हुए बाकी काम-जिसमे मासलोवा का मुकहमा भी शामिल 
धा-निवटा देंगे। 
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बहस के कमरे मे गोल मेज के इृदग्िद सभी सेनेटर बैठ गये। उतके 
बैठते ही वोल्फ बडी गमजोशी से तक पेश करने लगा कि सज़ा रह कर 
दी जानी चाहिए। 

प्रधान चिडचिडे मिज्ञाज का झादमी था। आज तो वह झौर दिला 
से भी ज्यादा वदमिज्ञाज हो रहा था। भ्रदालत में सुनवाई के दौरान ही 
उसने इस केस पर श्रपनी राय तय कर ली थी झौर यथोल्फ की बातो 
पर कोई ध्यान न देता हुआ वह अपने विचारों मे खोया बैठा था। उते 
एवं महत्वपूण पद पर नियुक्त डिया जाना चाहिए शा, लेकिन विल्यानोव 
को नियुक्‍तत कर दिया गया था। इस घटना की चचा करते हुए जो श” 
कल उसने श्रपते सस्मरणों मे लिखें थे, वे श्रव उसके मन म॑ बार वार 
धूम रहे थे। बडी मुहृत से इस पद का उसे इन्तज़ार रहा था। श्रधाव 
निवीतिन ऐसे पदाधिवारियों के सम्पक में था जो सबसे ऊचे दो दर्जों मं 
रखे गये ये। उसे सच्चे दित से यह विश्वास था कि उन पदाधितारियों 
के बारे मे उसकी राय भावी इतिहासकारों के लिए प्रमूल्य सामग्री का 
कम देगी। एवं ही दिन पहले उसने एक ग्ध्याय लिखा था जिसमे उन 
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विशेष पदाधिकारिणो कौ जी खोल वर भत्सना की थी और बहा था 
कि जब रूस के वतमान शासक देश वो सवनाण की ओश्रोर ले जा रहे 
थे, उस समय इन पदाधिकारिया ने स्थिति को बचाने वी कोई चेप्टा 
नहीं वी, मतलब कि उसे ऊची तनख्वाह पर नियुक्त नहीं होन दिया। 
अव उसका विचार था कि भ्राने वाली पीढिया के लिए यह अध्याय घटनाओं 
पर एक नयी रोशनी डालेगा। 

“हा, जरूर,” वाल्फ के सवाल ये! जवाब म, बिना उसका एक भी 
शब्द सुने, उसने कह दिया। 

वे का मुह लटका हुआ था। वह वोल्फ वी वात सुन रहा था, लेक्नि 
साथ ही सामने रखें कामज़ पर एक' हार बना रहा था। वे पवका उदारवादी 
था। इस शताब्दी वी सातवी दशाब्दी की उदारवादी परम्पराञ्नरो को वह 
पवित्र भानता था। ग्राम तौर पर वह तटस्थ रहता, लेकिन जब कभी 
वह ॒तटस्थता वी दढ सीमाओं को लाधता तो उदारवाद की ही दिशा में। 
इस भुवरमे में भी उसने ऐसा हो क्या। एक तो धोखेवाज़ डायरेक्टर 
जिसने पभ्रपील कर रखी थी वडा दुप्ट आदमी था। इसके भ्रलावा एक 
पत्चकार पर लिखित दोपारोप के जुम में मुकदमा चलाना प्रेस स्वातन्त्य 
को सीमित करना था। इन्हीं कारणों से वे वी इच्छा थी कि अपीद को 
रह कर दिया जाय। । ए 

व्रेल्फ ने भ्रपना तक समाप्त क्या। इस पर बे न तसवीर बनाना 
बंद कर दिया और बडी उदास और विनम्न श्रावाज्ञ मे, वडे स्पप्ट, 
सरल तया विश्वासात्पादक शब्दों में यह साबित करने ,लगा कि अ्रपील 
निराधार है (वह उदास इसलिए था कि उसे इन स्वत सिद्ध वचनो का 
समयाना पड रहा था)। इसके बाद उसने अपना सिर रूका लिया, जिस 
पर वे वाल सफेद हो चुके थे और फिर से हार वी तसवीर बनाने लगा।, 

स्कावारादनिकोबव वोल्फ के ऐन सामने वेढा था और अपनी मोटी 
मीटी अगुलियो से दाढी झौर मछो के वाल भुह मे।घुसेड'रहा था। बे 
के बोल चुनने पर उसने दाढ़ी के बाल चवाना वद कर दिया और ऊची, 
ककश आरावाज्ञ म अपनी राय देने लगा। अपील करने वाला बडा दुष्ट आदमी 
है, उसने कहा, लेक्नि इसके बावजूद मैं उसकी सज़ा मनसूख करने को 
कहता थदि श्रपील किसी कानूनी श्राधार पर खड़ी ।हांती! लेक्नि चूकि 
कानूनी आधार बिल्कुल कोई नही है, इसलिए मैं बे की राय का सप्रथना 
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बरता ह। वाफ ये रास्ते मे राडा श्रटकात हुए र्कोवारोटनिरोव मन 
ही मा खण था। प्रधान न रवोवाराटनियाय थी राय या समयन किया 
भ्रौर भ्रपीत रह पर दो गई। 

वात्प प्रसतुप्ट घा, विशेषषर इृसत्रिए कि उसे संग रहा था जम 
रगे हाथा पडा गया हो, वि पद्षपात या कपट बरत हृए लागा ने दस 
दिया हो। श्सलिए यह दिखाने वो वाशिश करते हुए विः उस इस मामले 
से याई साराबार नहीं उसा मारस्वावा ये मुत्हमे वी दस्तावज़ निकाली 
भौर उस पदन मे मंगने हां गया। इस दीप सेनटरा ने घण्टी बजाई प्रौर 
चाय सान या झ्राइर दिया। उन हिना पीटखबंग म द्वद्व युद्ध पी चर्चा 
सवपी उझयान पर थी। साथ ही एव' दूसरा विषय भी लापवप्रिय हो चलता 
था। पगिसी सरवारी विभाग मे भ्रध्यक्ष ॥ धारा ६६५ के प्रत्तगत काई 
जुम विया था। 

“बितनी गन्दी वात है ” ये न घृणा स बहा। 

“याहूे, इसम वया युराई है? मैं तुम्ह एक विताय दिखा सरवा 
हू जिसमे एवं जमन लेयक ने इस सम्बंध मे झ्पनी याजना द रखी है। 
उसने बिता लाग-लपेट थे यह सुझाव पेश किया है कि पुरषा के बीच 
इस प्रवार वे सम्बध यो णजुम करार नहीं दिया जाना चाहिए, पुस्पा 
का पुर्षो बे! साथ विवाह बरने वी इजाजत होनी चाहिए,” बड़े लाभ 
से सिगरेट का वश लेते हुए स्कोबोरोदनिवाव ने वहा और जार जोर से 
हसने लगा। सिगरेट तुड़न-भुड चुका था लेक्नि उसने उसे अ्रपनी मोटी 
मोटी झगुलियां मे, हथेली पे! नज़दीव, दवा रखा था। 


“न्ामुमविन है!” वे बाला। 
“मैं -तुम्ह ला बर दिखा दगा,” स्वोवोरोदनिकोव ने कहां झौर 


विसाबव का नाम, यहा तक कि उसवे प्रशाशन का स्थान झोौर तिथि तक 


बता दी।7 
“मैंने सुना है कि उसे साइवेरिया मे कसी शहर का गवनर बना 


कर भेज दिया गया है।' 
“यह तो बडी भ्रच्छी वात है! लाट पादरी बडे ठाठ से उसवा स्वागत 


क्रेगा। वंस लाट पादरी भी कोई ऐसा ही झादमी होता 
चाहिए,” स्कोवोरोदनिकोवः ने कहा। “मैं एक पादरी ४४ 
सिफारिश भी कर-सकता हृ)” उसन सिगरेट चाय की तश्तरी मे फ्क 
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दिया और फिर मूछों और दाढ़ी के जितने भी बाल टसे जा सकते ये, 
मुह में ठढ्स कर उह चबाने लगा। 

पेशकार भन्दर झाया ग्रौर बोला कि नेस्लूदाव और वकीस मास्लोवा 
के मकदहभे शी जाब के समय मोजूद होता चाहत है। 

/ यह मामला भी बडा रामाटिव है, वोल्फ बोला, और जा कुछ 
उस मास्लोवा भौर नेस्त्रोव के सम्बंध के बारे में मासूम था तह सुनाया। 

घोड़ो दर तवः वे इसको चर्चा करते रह। फिर चाय सिगरेट पी चुकते 
पर वे उठे और श्रदालत ये कमर में चते गम, पहले दापाराप के मुबहमे 
वा फैसता सुताया भौर फिर माल्लोवा वी अभ्रपील सुनने जगे। 

वॉफ अपनी पतली सी श्रावाह़ मे मास्‍्लोया की अपील पर रिपार्ट 
दने लगा। रिपां: पूरी की पूरों थो पर इसमें भो पक्षपात वी झलक मितरतो 
थी श्रौर साफ जाहिर था कि बोत्फ चाहता है कि सजा मनसूख कर दी जाम। 

४ बया तुम्हें दुछ बहना है?” फानारिन को सम्बोधित करते हृए 
प्रधान ने बहा। 

फानारिन उठा झौर अपनी चौडो सफेद छाती फैला कर, जिरह करने 
लगा। एवं एक नुक्ते को ले कर उसते बड़े यधाथ भोर प्रावपक ढग 
स यह साबित किया कि “यायालय से छ स्थाता पर कानून का गलत 
मतलब निवाला है। दसके प्रतिरिक्त, सक्षेप मे उसने मुकहमे में गुण- 
दोप को भी चचा की और वहा कि यह सज्ा दे कर “यायालय ने घोर 
प्रत्याय किया है। उसका भाषण सक्षिप्त विन्तु युक्तियुवत था। जिस लहजें 
में वहु बाला उसम सेनेटरा के प्रति अनुनय का भाव पाया जाता मा, 
मानो कह रहा हा कि आप वुशाग्र बुद्धि तथा न्याय के पारगत विद्वान 
है आप मझस अ्रधिक इस मामले को देख-समझ सकते हैं, मैं तो यहा 
जिरह वर वो केवल पभपना फक्तव्य पूरा कर रहा हू। 

फ्ानारिन के भाषण वे बाद ऐसा जान पडता था जैसे शक की कोई 
गुजाड़श ही न रह गई हो, कि सेनेट जरूर न्यायालय के निणय का रह 
बर दंगी। भाषण समाप्त करने मे बाद फानारिन ने विजयोल्तवास मे 
मस्त रात हुए भास पास देखा। उसे देख कर नेस्लदोव को यकीन हो गया 
कि मामला जीत लिया। परन्तु जब उसते गदन घुमा कर सेनेटरो की 
प्लोर देखा ता उसे लगा जसे फानारिन अकेला ही अपनी विजय पर मुस्करा 
रहा हो। सेनेटर भ्रौर सरकारी वकोल के चेहर॑ पर विजय की मुस्कान 
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नहीं थी। इसके विपरीत सेनेटर तथा सरबवारी वकील थवे हुए से लग 
रह थे। उनके चेहरे के भाव से लग रहा था मानो सोच रह हो-“हमन 
तुम ज॑से लोगो के बहत भाषण सुने है-पर यह सव व्यथ है।” उसके 
भाषण की समाप्ति पर ऐसा जान पड़ा जस उहोंने चने की सास ली 
हो, कि अव ज़्यादा देर यहा नहीं म्वना पड़ेगा। वकोल का भाषण समाप्त 
होन के फोरन्‌ ही वाद प्रधान न सरकारी ववील को वांवन के लिए क्हां। 
सेलनिन थोड़े से शब्दों में वडी स्पप्टता से प्यायालय के फसल को बरकरार 
रखने के पश्ष में बोला। उसने कहा कि फंसला रह करन वे लिए जितने 
भी त्तकरु पेश विये गय॑ हैं, सभी शअ्रपयाप्त है। इस जिरह वे बाद सभी 
सेनेटर वहस के कमरे में चले गये। उनके मत झलग अलग थे) बोल्फ 
इस हक में था वि भ्रपील मजर वी जानी चाहिए! वे न, मामला समझते 
के वाद, वात्फ वे' पक्ष की बड़े ज़ोर से हिमायत वी, भौर अपने साथिया 
के सामने यायालय के सारे दश्य वा सजीव वणन क्या, जिस भाति वह 
उसे अपनी कल्पता म साफ नजर आ रहा था। निवीतिन ने दूसरा पक्ष 
लिया, क्‍्योवि सदा ही उसे दृढता श्रौर नियमिक्ता पसन्द थी। अव सारा 
मामता स्वोवोरोदनिकाव वी वोट पर निभर था, और उसने झपता मत 
अपील को रद्द वर देने के हक मं दिया। इसका मुख्य कारण यह था कि 
नेखलूदाव वा यह निश्चय कि वह नैतिक कारणों से प्रेरित हो कर मास्लोवा 
से शादी करेगा, उसे अत्यन्त घुणास्पद लगा। ॥ 
सस्‍्कावारोदुनिकाव भौनिववादी था और डारविन के सिद्धात का ग्रनुयागी 
था। इसलिए नैतिकता के प्रत्यता भावात्मक रूप को-और इससे भी बुरा 
यह कि धम।फको-घणास्पद मूखता- समझता था। इतना ही नहीं इसे वह 
ग्रपता भ्रपमान समझता था। उसे यह निहायत वुरा लग रहा था कि 
एक वेश्या के मामले को ले कर इतना वाला खडा क्या गया है, भौर 
सस्‍्वय नस्लूदोव और एक प्रतिप्टित वकील सेनट म श्रा' पहुचे है। इसलिए 
उसन दाढी के बाल मुह में खोस ओर तरह तरह क मुह बनाता रहा। 
झौर बडी चालाकी स यह दिखाते हुए वि इस मामले के बारे म॑ उतस्त 
केवल इतना ही मालूम है कि भपील वे लिए जा भ्राधार प्रस्तुत विये गये 
है वे पर्याप्त है, उसने प्रधान के मत वा स़मथन किया कि यायालस 


के निणय को वरकक्‍रार रखा जाया 
इस तरह मासलोवा या दी गयी सज़ा वरबरार रही। 
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“योर प्रन्याय है! ” बवील वे साथ वेटिग मम मे जाते हुए नन्‍्तदोय 
मे कहा। वगोल झपने बस्ने से बागशात ठीय कर रहा था। “एप ऐसे 
मामले म जो बिल्युत साफ है, वे वेवत नियमा यो महत्व टिये जा रह 
हैं, भोर दयल देन में दृयार पर रहे हैं। उफ, बसा पोर प्रयाय है| ” 

"मुब्हमा जो यराव हृप्मा है ता फोजदारी प्रदालत म ” ववील 
बोला । 

“ झोौर सता और , गेलेनिन भी इस हव में था वि भ्पील को रह वर 
दिया जाय। उफ पंसा घोर प्रयाय है!” नेस्लूदाव न फिर दोहराया। 
"प्रव कहा, वया करना चाहिए?” 

“हम ज्ञार से प्रपील वरेंगें। ग्राप पद प्राजजल पीटसवग मे हैं, 
यह दरमस्वास्त दा्िल वरते जाइये। मैं इसे तैयार बर दृगा।” 

इसी समय वोन्फ-छोटा सा कद, वर्दी चढाये हुए जिस पर सितारे 
चमक रह थे-वेटिय रूम म दायिल हो वर नेसख्लूदोप वो ओर चला 
भ्राया । 

“हम लाचार थे, प्रिस, प्रपीत वे लिए दिये गये भ्राधार वापी 
नही पे, श्रपने सकरे वध विचवा बर, प्राझें बन्द बरते हुए उसने 
कहा झौर फिर बहा से चला गया। 

वाफ के बाद मेलेनिन भी बाहर प्राया। उसे मेनेटरो सं मात्रम हां 
गया था वि उसवा पुराना दोस्त नम्तूदात्र यहा पर मोजूद है। 

“मुन्ते ता स्वाबन्ख्थाल भी न था वि तुम्हारे साथ यहा मुलारात 
हागी, नस्त॒दाव वी झ्ार झात हुए उसने वहा। बह मुस्वरा रहा था 
लेक्नि उसवी मुस्कान क्वल होठा तव ही थी। आया मे श्रव भी उदासी 
का भाव था। ”मुसे तो मालम हो नहीं था वि तुम पीटसबंग मे हो।” 

* मु्चे भी मातम नहीं था वि तुम सनट म॑ सरवारी ववौल वे पद 
पर हा।” 

“में सहायक सरवारी ववील हू / सेलेनिन ने गलती ठीव' करते 
हुए कहा यहा सेनेट म कक्‍्से झ्राना हुग्ना ? मुझे इतना तो मालूम हो 
गया था वि तुम पीटसवग मे हा। लेक्नि यहा कसि काम पर प्राये हा? ” 


४०५४, 


“यहा ? यहा मैं “याय की झाशा ले कर श्राया था, ताकि एक वेगुनाह 
झरत को बचा सक्‌ जिसे कडी सजा द॑ दी गई है।' 

“कौन सी औरत ? ” 

“वही जिसके मुक्हमे का अभी श्रभी फैसला हुग्ना है।' 

“ओह, मास्‍लोवा का मुकहमा,” सेलेनिन को मुकहमे की याद प्रा 
गई। “अपील का तो कोई आधार ही नहीं था।” 

“में अपील की नहीं, श्रौर॒त॒ की वात करता हू वह निर्दोष है, 
फिर भी उसे सज़ा दी जा रही है।” 
सेलेनिन ने ठण्डी सास भरी॥। 
“मुमविन है, लेकिन / 

/ मुमक्नि नहीं, सचमुच निर्दोष 

“तुम्हे कंसे मालूम है?” 

“ब्यांकि मैं जूरी मे था। मु्ये मालूम हैं हमसे क्से भूल हुई।” 

सेलेनिन सोच में पड़ गया। 

“तुम्हे उस वक्‍त एक वयान देना चाहिए था,' उसने कहां। 

“मैंने बयान दिया था।” 

“उसे सरकारी रिपोट में दज करवाना चाहिए था। प्रपील की 
दरणवास्त के साथ अगर वह जोड दिया गया होता ता * 

सेलेनित को अपने काम से सिर उठाने की फुछ्तत नहीं होती थी, 
इसलिए वह सभा सोसाइटी मे बहुत कम श्राया जाया करता था। प्रत्यक्षत 
उसे नेस्लूदोव के प्रेम का कुछ भी मालूम नहीं या। नस्लूदोव न यह देख 
लिया, और मन हो संत निश्चय किया कि उसे मास्लोवा के साथ ग्रपने 
निजी सबंध के बारे में बताने वी कोई ज़रूरत नहीं। 

“हा, फिर भी फैसला विल्वुल बेहूदा दिया गया था। पग्रौर यह 
झ्राज भी जाहिर था।! 

“ पेनेट को यह कहने का वाई अधिकार नहीं है। प्रमर सनट ग्रपने 
मतानुसार यह दख कर कि ग्रटालतो के फ्सले जायज हैं था नाजायज, 
उह बदलन लगे, ता जूरी के फंसले का कोई मूय नहीं रह जायगा। 
यही नहीं, सेनट का कोई मतलब ही नहीं रहगा। यह सहत्था याय वा 
समथन करने बे वजाय याय वा उल्लंघन बरने लगेगो,” जिस मुत॒दम 
की अझमी प्रभी सुनाई हुई थी, उसे याद बरठ हुए सेलनिन न वहा। 


र 
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“| ता केवल इतना जानता हू थि यह प्लौरत विल्वुल निर्दोष ह। 
झौर भव इम भ्रनुचित दण्ड से उसे बचाने वी एवं मात्ठ ग्राशा भी जाती 
रही है। सर्वोच्य यायातय ने घार प्रयाय वा समयन विया है।” 

“४ समथन नहीं विया है। सेनेट ने मुकदम ये गृूण-दाप भो जाच नहीं 
घी, न हो बर सकती है,” सेतेनिन न झ्राख मिचवाते हुए बहा। प्रपनी 
मौसी व॑ पाम ठहरे हा न?” उसने पूछा। जाहिर था वि वह वासालाप 
वा रख बदलना चाहता था। “उहीन बल मुप्ते बताया वि तुम यहा 
पर हा। झौर मुझे शाम वो घर पर भो धभ्रान के लिए यहा, रि याई 
विटेशी उपदशवा भाषण देन ये' लिए प्रायंगें, और वही पर तुमस भी 
मुलाकात हो सकेगी ” सिर्फ हाठा मे मुस्वराते हुए सेलनिन ने बहा। 

/ हा मैं था, लेविन मुझे बढ़ी नफरत हुई और मैं वहा से उठ 
गया ” नम्तूदांद ने खोज वर बहा। उसे इस बात वा गुस्सा था कि 
सलनिन न वार्तालाप या विषय ही बदल दिया है। 

€ क्या नफरत गया हुईरे आयिर यह भी घामिय भावना यो व्यवत 
बरन वा एवं रुप है। हा, इतना मैं मानता हूं बुछ एक्ागी श्रोर सकीण 
ज़रूर है,” सलेनिन ने वहा। 

“४ छि , यह वेवल सनय और मूषता है, और युछ नहीं।” 

“ब्रर नही भाई, नही। दिवित वात गह है वि हमे अपने हो चच 
के उपदेशा के बारे म बहुत कम जानवारों है। इसलिए जब हमारी ही 
भूल घारणाग्रा को विसी नये रूप म व्यक्त किया जाता है तो हम समझने 
तगते हैं वि यह कोई नया देविव सन्देश है,” सेलनिन ने कहा। ऐसा 
लगता था माना वह जल्दी से जल्दी भ्रपने मित्त वा प्रपनी नयी धारणाओ 
फे वार में बता देना चाहता ही। 

नख्यूदोव न बड़े गोर भर हैरानो से सेलेनिन मी ओर देखा। सेलेनिन 
ने झ्रा्ें नोची नहीं को। इन आराखा म न बेवल उदासीनता था ही दरिव' 
चमनस्य का भी भाव झलवता जान पडता था। 

! तो क्‍या तुम चच के सिद्धान्ता वो मानते हो?” नेझजूदाव ने पूछा। 

!हा, जरूर मानता हू,” संलेनिन ने भ्रपनी वान्तिहीन आजा से 
नेख्तूदोव वी भ्राणा भे सीधा देखते हुए जवाब दिया। 

नेप्लुदोव ने ठण्डी सास ली। 

" ग्रजीव वात है,” वह वोला। 
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# हम इस बार मे फिर विसी वक्‍त बात वरेंगे, ” सेलेनित न कहा। 
इसी वोच पंशवार उसे पास भरा कर थढ़े प्रदव से खा था। “मैं भा 
रहा हू,” उसने पशवार से बहा) “ता हम ज़रूर फिर मिलना चाहिए,” 
उसने ठण्डी उसास छाडत हुए बहा। “पर तुम मिलागे भी? मैं ता राज 
शाम वा सात बजे भाजन वे समय घर पर हाता हु। मेरा पता नाट वर 
ला। नादेज्दिसवाया।” उसने मयान या नम्बर वताया। “उफ, वक्‍त 
कसी था इन्तज़्ार नहीं बरता।” श्रौर वह घूम कर जान तगा। प्रव 
भी उसवी मुस्वान बेबल हाठों लव हीं सीमित थी। 

“हां सवा ता तुम्ह मिलने श्राऊमा ,” नस्लूदाव न वहा! उसे महसूस 
हो रहा था वि यही प्रादमी जो एव. दिन इतना निकट और प्यारा था 
ग्राज सहता अजनवी, दुर-पार वा और प्रगम्य, यहा तवा कि कसी है? 
तवा विरोधी सा बन गया है। 
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पढाई के दिना मे, जब नेख्लूदोव और सेलेनिन एवं दूसर के मित्र 
थे, सेलेनिन का आचार-वध्यवहार घर म सुपुत्त सा भौर वाहर सच्चे मित्र 
का सा था। उसवी अवस्या को देखते हुए वह एक सुशिक्षित युवका था। 
भ्रोर साथ ही एक सुदर क्मनीय तथा व्यवहार-कुशल युवक था, दित 
का सच्चा भ्रौर बेहद। ईमानदार। पढाई में उसने बडी प्रगति की, लेक्नि 
बिना बहुत माथापच्ची क्ये और विना कसी पर अपना पाडित्य वधारे। 
अ्रपन निवधा पर सोने के तमगे प्राप्त करता रहा! 

युवावस्था में वह जत-सेवा को अपने जीवन का लक्ष्य मातता था। 
भ्रौर वह भी केदल शाब्दिक सदभावता के रूप में नहीं, क्रियात्मक रूप 
मे। उसने देखा कि यदि मानवजाति की सेवा करनी हो ता राज्य की 
सेवा करनी चाहिए। इसलिए पढाई खत्म करने के बाद उसने वडे त्रमवर्ध 
तरीके से एक एक धरे की जाच वी और भ्रन्त मे फैसला किया वि वह 
चासलरी के द्वितीय विभाग म, जहा कानून बनाये जाते हैं, सबसे उपयागी 
सिद्ध हो सकता है। मत वह लोक-सेवा के इस विभाग में नौकर हो गया। 
वडी ईमानदारी और सुतथ्यता से भ्रपता काम करने लगा, एक एक वात 
की और ध्यान देता, लेकिन इसके वावजूद उसे भ्रातरिक सन्तोप नहां 
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मिलता, उसदी यह इच्छा पूरी नहीं हो सवी कि व मानवजाति के लिए 
उपयोगी हो सके, ने ही उस विश्वास हो पाया कि वह ठीक रास्ते पर 
जा रहा है। जिस भफसर के प्रधीन उसे काम करना पडा वह इतना 
छोटे दिद वा झौर दम्भी झादमी था, वि आय दिन सेलेनिन वी उसके 
माथ छोटी मोटी झडपें हो जाती। इससे उसका झ्रमतांप झर भी बढ़ 
गया भौर सेलेनिन चासलरी छोड वार सेनेंट में वाम वरने लगा। यहा 
पर स्थिति बुछ बेहतर थी लेकिन उसका भ्रसन्‍्तोष फिर भी दूर नहीं 
हुपआ। उसे महसूस होता रहता कि यह स्थिति भी उसकी श्राशाप्रा के 
झनुरूप नहीं भौर जैसा होना चाहिए था, वैसा नही हुम्मा। 

सेनेट मे थाम वरते हुए, सम्बाधियों की मदद से उस जेंटलमन झ्राफ 
बंड्चम्वर वा पद मिल गया। नियुक्ति वे वाद वह कामदार वर्दी पहने 
झौर ऊपर मपेंद रग वा एप्रन लगाये , गाडी मे बेंठ कर तरह तरह के लोगा 
के घर जा वर उनवा धयवाद वरता फिरा, जिन्होंने उसे पिट्ठू के पद 
पर विठा दिया था। हज़ार कोशिश करने पर भी उसकी समभ में नहीं 
झ्राया वि इस पद वी उपयोगिता वया है। और इस वारण सेनेट की 
नौकरी से भी अधिव' प्सतुप्टि उसे हो रही थी ञ्लौर वह समझ रहा था 
वि “यह तो वह नही” है, जिसवी जोवन म॑ उसे खोज है। पर वह 
इस पद को छोड भी नहीं सक्‍ता था। उसे डर था कि ऐसा करने मे दे 
लोग नाराज़ हो जायेंगे जो यह समये वठे थे वि इस पद पर विठा कर 
उन्होंने उसे अ्रमीम श्रानद पहुचाया है। साथ ही इस पद से उसवी निम्न 
कोटि वी वत्तियों बी तृप्ति होती थी। जब वह सुनहरी कढाई की वर्दी 
पहने शीशे वे! सामने खडा होता तो उसवा दिल दाग बाग हो जाता। 
झौर कुछ लोगां से भदव और इज्जत पा वर भी वह खश होता जो इसी 
पद बे! कारण उसका मान बरते थे। 

इसी तरह वी थात उसके ब्याह के समय भी हुई। दुनियादारी की 
दप्टि से उसके लिए एक बहुत बढिया लडवी चुनी गयो। श्रौर उसने शादी 
वर ली, मुख्ययया इस कारण वि यदि इकार बर देता तो एक तो उस 
लडकी को सदमा पहुचता जा उसके साथ शादी करना चाहती थी, झौर 
साथ ही दे लोग भी मायूस होते जिहने इसकी व्यवस्था की थी। इसके 
पलावा कुलीन घराने की एव सुमुख लडवी से व्याह करने से उसकी शान 
बढती थी और उसका दिल यश होता था। पर शीघ्र ही उसे महसूस 
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होने लगा वि यहा पर भी “यह ता वह नहीं” है। वल्कि सरवारी नौकरो 
तथा यायालय के पद से भी कमर सस्तोपष इससे मित्रता था। 

उनके एक बच्चा हुप्रा। पत्नी ने निश्चय वर लिया कि 
उस झोर बच्चा नहीं चाहिए श्रौर इसके बाद बह ऐश झाराम और दुनियावी 
तडव भडवा वी जिटठटगी मे पष्ठ गई। दस प्रवार ने जीवन में उसे भी 
शरीब होना पडता था भले ही उसे पसन्द हां या न हो। सौन्त्य की 
दृष्टि से उसकी पतली मे कोई विशेषता नहीं थी, हा, वह पतित्रता जरूर 
थी। उसमे उस प्रवार के जीवन से थवावट के झ्लावा हाय बुछ न लगता 
था। पर वह फिर भी ऐसे जीवन से बडे यत्न से चिपटो हुई थी प्रौर 
उसमे से निवलना नहीं चाहतो थी, यह जानते हुए भी कि इससे उसके 
पति का जीवन नरक वन रहा था। पति ने उसकी जीवन चर्या बदलन 
वी वडी कोशिश वी लेबिन नाकाम रहा, मानो उसके सामने पत्थर वी 
दीवार खड़ी हो जातो हा। पत्नी वी धारणाएं गहरी जड पकड़ चुवी 
थी। उसके रिश्तेदार भी उसकी पीठ ठोकते थे कि उसे ऐसा ही जीवन 
व्यतीत करना चाहिए। 

अपनी वेंटी के साथ उसे कोई लगाव न था, क्योकि जिस ढंग से 
उसका लालत-पालन हो रहा था वह उसे पसन्द न था। छोटी सी लडकी 
जिसवी टागे उधडो उधडो रहती भौर सिर पर लम्बे सुनहरी बाल ये। 
पति पत्नी के वीच वही मलतपहमिया उठने लगी जो अक्सर उठती रहती 
है, दोनो तरफ से एक दूसरे का दष्टिकोण समझने की कोई कोशिश नहीं 
की जाती, फिर अदर ही अदर वेमनस्थ की आग सुलगने लगी जो बाहर 
के लोगो को नजर नहीं आती थी, लेक्नि जो शिष्टाचार के आवरण के 
नीचे श्रौर भी तंज होती जा रही थी। इन कारणों से घर के झदर उसका 
जीना दूभर हो उठा था। इस तरह पारिवारिक जोवन म॑ सरकारी नौकरी 
और दरवार वी नियुक्ति से भी अधिक असतुप्ट वह अनुभव करने लगा 
कि यह तो वह नहीं है । 

परतु सबसे अभ्रधिव असतुष्टि वी बात धम के प्रति उसका दष्टिकोण 
था। वह घामिवः भ्रधविश्वासा के वातावरण में पला था। लेकिन होश 
सभालते ही अपने समय के भय हमजोलिया वी तरह विना किसी विशेष 
प्रयास के उसते इन अ्रधविश्वासो की बेंडिया काट डाली ओर प्राज़ाद हो 
गया। उसे यह भी मालूम न था वि क्सि समय उसने यह मुक्त प्राप्त 
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को। जवानी वे दिनो में, जब वह नेयतूदोव का गहरा मित्र हुमा करता 
था वह इतना शुद्ध हृदय और ईमानदार युवक था कि कसी से यह 
वात नहीं छिपाता था कि राजकीय धम में उसे कोई विश्वास नहीं रहा। 
पर ज्या ज्या वक्‍त गुज़रने लगा और वह सरवारी नोकरो में तरक्यो 
ब्रने लगा तो यह मानसिक स्वतत़्ता उसकी तरकक्‍वी के रास्ते मे रकावट 
वनन लगी। यह विशेषवर उस समय हृझा जब समाज में रूढिवाद को 
ग्रोर प्रतिक्रिया हुईं। एक तो उस पर घर वाला ने दवाव डाला, विशेषकर 
उस समय जव उसके पिता की मत्यु हुई, भौर मतक की आत्मा के लिए 
सम्मिलित उपासना का श्रायोजन हग्रा। इसके श्रतिरिक्त उसकी मा को 
बडी इच्छा थी वि वह ब्रत रखे। साथ ही समाज झौर सरकारी नौकरों 
का यह तकाजा था कि वह हर प्रकार की उपासनाग्रां, कासित्रेशन 

तथा स्तुतिगान इत्यादि मे शामिल हो। झाय दिन कोई न कोई धामिक 
उपचार निभाना पडता। इन उपासना वे सम्वध मे वह दो में से एक 
ही रास्ता भ्रपना सकता था। या तो वह सच को छिपा जाय, ऊपर स 
यह दिखावा थरे कि मैं धम को मानता हू, और ग्नन्दर हो श्रदर न 
माने । ऐसा वह नही वर सकता था क्योवि यह दिल का वडा सच्चा आदमी 
था। या फिर दिल में यह धारणा पक्की वरन के वाद कि सभी वाहरी 
उपचार आडम्बर मात्र है, वह अपनी जीवन चर्या को ऐसी दिशा में ढाल 
कि उसे इन धामिक सस्कारो म उपस्थित न होना पडे। बात तो सीधी 
सी नजर पश्राती थी लेकिन उसे निभाने मे बहुत वडी वीमत चुवानो पडती। 
एक तो निकट सर्म्बाधियां का निरन्तर विरोध सहन करना पडता। दूसरे 
भ्रपन सार पद गौरव को तिलाजलि देनी पडती। नोकरी छोडनी पड़ती 

झौर ऐसा करन स वह मनुप्यजाति की जो उपयोगी संवा कर रहा था 
(उस यही खगता था), झौर जो वह भविष्य म श्र भी वड़े पैमान 
पर वरना चाहता था, यह नहीं बर पायंगा। यह कुर्बानी मनुप्य त्मी 
वर रावता है जब उसके मन मे यह पवक्‍वा विश्वास हो विः उसकी धघारणाए 
सच्ची है। भ्रौर उसे यह विश्वास था। हमारे ज्ञमान का वाई भी पढा- 
विखा ब्रादमी जिसन इतिहास वा बुछ भी पंठन-पराठन जिया है जा यह 
जानता है ब्रि ग्राम तौर पर धर्मों वा प्रादुरर्भाव वसे हृझ्मा, झौर विशेषतर 
गिरजा बाते ्डुसाई धम का प्रादुर्माव क्सि भाति हप्ला श्रौर विधघटन विस 
भाति हृप्रा वह झपने सामाय वाध वी सचाई म विश्वास किये विना 
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रह भी नही सवता। वह यह स्वीवार बरन पर विवश था कि गिरने 
के उपदेशा को टवरा वर उसने ठीक ही किया है। 

परन्तु दैनिवः जीवन वे दयाव मे आ बर इस सच्चे झ्ादमी न एव 
छाटे से झूठ का मन में प्रवेश बरने थी इजाज़त दे दी। उसने मन ही मन 
वहा वि इन्साफ या तवाजड़ा है वि एवं भनुचित चीज़ का भी टुउरान 
म॑ पहले उत्त देख-परप लिया जाय) बस , इतना भा झठ था सेवित वह 
उसे एवं और बडे थठ मे धवेल ले गया, जिसम भाज वह टडब-उतरा 
रहा था। 

वह रूढिवादी धम के वातावरण में पल कर बड़ा हुम्मा था। सभी 
लांग यह आशा करते थे थि यह इसे मानेगा। इसे माने बिना वह झपना 
वाम भी नहीं कर सवता था जिसे बह मानवजाति के लिए इतना उपयोगी 
समझता था। क्‍या यह सटीवादी धम सच्चा टै? यह सवाल अपने मत 
से पूछने से पहल ही उसने इसवा उत्तर स्थिर बर तिया था। अत इस 
प्रशत वा समाधान बरने के लिए वह वाल्तवर, शोपिनहार, हंवट स्पेंसेर 
ग्रथवा कोत वी रचनाएं पढने ये वजाय हेगेल के दाशनिव ग्रय तथा विनत 
श्रौर खोम्याकोव के घामिक ग्रय पढने लगा। और जो बात वह ढूढ़ रहा 
था वह स्वभावत उसे इन ग्रथा म मिल गई। वह मानसिक शान्ति चाहता 
था, वह उसे यहा पर मिल गई। जो घामिक शिक्षा उसे वचपन म॑ दी 
गयी थी, उसे उसकी बुद्धि ने स्वीकार नहीं क्या था परन्तु उसके बिता 
उसका सारा जीवन कटुता से भर गया, और इन ग्रथों में उस धामिक 
शित्रा वो सच्चा बताया गया था जिसे मान लेने से सारी क्टुता एकदम 
दूर हो जाती थी। इस तरह वह ऐसे कुतर्कों को मानने लगा जो प्राम 
तौर पर पेश क्ये जाते है कि एक शअ्वेले इन्सान की बुद्धि सत्य को 
नही समझ सवती कि सत्य का दशन मनुप्या के समह को हो सकता है, 
और बह भी केवल श्रावाशवाणी द्वारा, यह देविव सन्दश चच के पास 
मौजद है, इत्याटि। वस उसके बाद उसका सन शान्त हां गया श्रौर 
यह भावना जाती रही कि यह सब झूठ है। और वह मतक वे 
लिए आयोजित प्रायनाप्नों पर जाने लगा, पादरी के सामने अपने पाप 
क्बलने लगा, देवप्रतिमाआ्रमा के सामने खड़े हो कर 'क्रास के चिह बनाते 
लगा, और निश्चिन्त हा कर सरकारी नौकरी करन लगा, जिसे करते 
हुए उसे महसूस होता था कि वह भानवजाति यी सेवा बर रहा है झौर 
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जिससे वह अपने पारिवारिक जीवन को कटुता को भूले रहता था। वह 
सोचता था कि वह धम और भगवान में विश्वास वरता है, विन्तु अपनो 
अतरात्मा मे वह बिल्बुल स्पष्टतया यह अनुभव कर रहा था कि और सब 
बातो से भी भ्रधिक उसका यह विश्वास तो “वह नहीं है “, और इसी 
कारण उसकी शप्राखो में उदासी छायी रहती थी। 

झाज नेख्लूदोव को मिलने पर उसे याद झा गया कि वह पहते क्‍या 
हुआ करना था। नेख्लदोव से उसकी जान-पहचान उस समय से थी जब 
उसके मन में ये झूठ जड नही पकड़ पाये थे। ग्राज नछवूदोव से मिलन 
पर जय जददी जल्दी में उसने झपनी वतमान धामिक धारणाओं का सकेत 
किया तो उसे पहले से भी अधिक क्टुता के साथ यह श्रनुभव हुप्ना कि 
यह सव तो “वह नही है,” और वह बेहद उदास हो गया। और जब 
अपने मित्र को मुहृत के बाद मिलने वो ख शी कुछ ठण्डी पडी तो नछलूदोव 
को भी यह महसूस हुझा। 

दोनो ने एक दूसरे से मिलने वा वादा कया, लेकिन न एक न न 
दूसर ने मिलने को कोई कोशिश कोौ। जितने दिन नेख्लूदोव पीटसबग मं 
रहा, वे एक दूसरे से नहीं मिले। 
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सेनेट मे से निकल कर वकील और नेख्लूदोव एक साथ पैदल जान 
लगे। वकील ने अपने गाडी वाले को पीछे पीछे चले झाने को कह दिया। 
वकील उसे उस आदमी का किस्सा सुनाने लगा जिसकी चर्चा सेनेटर लोग 
कर रहे थे, और जो झादमी एक सरकारी विभाग के चीफ था। वकील 
ने बताया कि बात कैसे पक्‍डी गई, शौर जिस प्रादमी को कानून के 
मुताबिव कडी सज़ा मिलनो चाहिए थी, उसे साइबेरिया के एक शहर का 
गवनर बना कर भेज दिया गया है। उसने यह बहानी मजा ले ले कर 
ग्रोर गन्दी तफसीला के' साथ सुनाई। इसके वाद वहूं एक स्मारक की 
चचा करने लगा जिसके पास से हो कर उसो दिन प्रात वे सेनेट भवन 
मे गये थे। वह स्मारक वब से बन रहा था प्रौर श्रभी तक भुकम्मल 
नही हो पाया था। स्मारक के लिए बहुत सा घन इकट्ठा किया गया लेकिर 
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वडे ओहदो वाले लोग इस धन का बहुत सा हिस्सा ऊपर ही ऊपर स 
उड़ा गये। फिर सुनाने लगा कि अमुकः व्यवित की रखंल ने स्टात ऐवसचेंज 
पर लाखा रूवल बनाये हैं, और अमुक ने श्रपनी वीवी का सौटा किया 
है और अमुक ने बीवी खरीद ली है। वकील श्रौर भी तरह तरह वी 
ठगी और जुर्मो की कहानिया सुनाता रहा जो उन लोगा ने क्य॑ है जो 
बडे बडे ओहदा पर वेठे है। और उह जेल में भेजना तो दूर रहा वे 
ग्राज भी विभिनत सरवारी सस्थाग्रा में अध्यक्षा की कुसिया पर वेठे हैं। 

जान पडता था जैसे वकील ने इन वहानियो वा जो जखीरा इकट्ठा 
कर रखा है वह कभी खत्म नहीं होगा। और वह वडा रस ले ले कर 
इहे सुना रहा था। उनसे साफ जाहिर हो रहा था कि पीटदसवग के वड 
बड़े अ्फ्सरों की तुलना में ववील का पैसे बनाने वा ढंग वड़ा 'यायसगत 
झौर निर्दोष है। लेक्नि शभ्रभी वकील बाते कर ही रहा था कि नंखतूदांव 
ने एक गाडी रोकी और झट से विदा ले कर उसमे बेंठ गया। वकील 
हैरान रह गया। 

नेख्लूदोव का मन उदास हो उठा । उदासी का सबसे वडा कारण तो यह 
था कि सेनेट ने अपील मसूख कर दी थी और इस तरह निर्दोप मास्लोवा 
को जो यातनाए बिना क्सी प्रयोजन के भुगतनी पड रही थी, उनका 
समथन कर दिया था। इस कारण भी वह उदास था कि इस नामजूरी 
के बाद उसके लिए मास्लोवा के जीवन के साथ अपना जीवन जोडना 
झौर भी कठिन हो गया था। आज की वुरीतिया की जो कहानिया वकील 
ने इतना मजा ले ले कर सुनाई थी, उनसे उसवी उदासी आर भी बढ 
गई थी। साथ ही, सेलेनिन की झाखा म॑ छाया निमम उपेक्षा वा भाव 
देख कर भी वह उदास हो उठा था और बार वार वह उस याद झा रहा 
था। जमाना था जब यही सेलेनित मदु स्वभाव निष्क्पट और श्रेष्ठ व्यक्ति 
हुआ करता था। 

घर पहचा तो दरबान ने उसके हाथ म एक स्ववा दिया और बाता 
कि काई औरत शभ्रायो थी भौर डयोढो मे बठ बर यह रक्‍का लिख गई 
थी। दरबान के लहजें में कुछ कुछ घिन का अश्राभास होता था। तवका 
शस्तावा वी मा की ओर से था। उसने रवके मे अपनी वेटी के सहायर 
तथा रक्षक वा धन्यवाद कया या भर साग्रह भ्रनुयंध कया था वि वह 
उह इस पते पर मिलने जरूर झाय वासील्येब्स्की , पराचवी कतार, घर 
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का नम्वर-॥। यरा बागादूयातवाया का खातिर उछ उम्यर मित्रना चाहिए। 
शत मे इंग बात वा झ्ाधह्रामत टिया गया था रि एम्र मित्रने पर प्रापता 
बार थार घयवाद मट पर परणात नहों परेंगो। हूम मुठ भी तहो वही 
बयवे झाएग मित्तना घाही हैं। गया यह समव होगा जि भाष बल प्रात 
हमार धर पणारेंरे 

एपा श्वात णांगावियोंद वी घोर रा भी था। बोगातियोत नरपूदाय 
कब पुराना साथी ग्रपसर था भोौर प्रव जार या एडहियप था। जा 
दग्ग्पाम्त नध्यदोव घामित सम्प्रताम भी प्रार से जार पा नाम जाया था, 
यह उसने बागातिपषोंग या द दो थी रि याद छझार शा हाप म द द। 
बागातियोंद ते माद मार्टे प्रपरा म>जेता वि उसको डिछने यो ठग 
सा>- यह लिए पर उप विश्वास हियीया था वि थे जम्यर थार वी उसनी 
दरम्वास्त द दंगा, पर साथ ही उसका सैयात था एि येहार होगा प्रगर 
नगपूटाव जा बर पहठ उस व्यक्ति सं मित्र ले जिग पर यह बम निभर 
चा। 

जिस तरह व प्रमाद पिछते मु तिना से उस मत पर पढ़ रह 
थ उह दयत हुए नरप्‌दाव बिलुत निराश हा उठा था, धौर गोचता 
भा बि बाई भी पाम पूरा तहीं हा पायगा। मास्वोा मे जो याजनाए यह 
बनाता रहा था, भाज ये उसे जवाती ये स्वप्ना सो सग रहो थी जो 
जीवन रा साशात बरत पर प्रतिवायत छिप्त भिन्त हैं जात हैं। फिर भी 
उसन निश्चय दिया वि घूबि मैं पीटतवग मे मौजूद ह मेरा फश है वि 
जा जां याम यहा पर बरा भा इरादा पर ये झाया था, उस पूरा बरू) 
इसतरिए बल ही यागातिमोव को मिल पर, उसके परामर्शातुसार वह 
उस व्यवित या मिठन जाऊगा जिस पर घामिक सम्प्रदाय थे णोगा वा 
मुब॒हमा निमर है। 

उसने भ्रपने बस्त मे शा सम्प्रदाइया थी दरख्यास्त निवासी और पदन 
लगा। उस्ती बवत दरयाजडे पर दस्तव हुई और एवं चोयटार न भा यर 
ब्रा दि बाउटेस यवातेरीना हवानाव्ला बुता रही है, भोर पह रही है 
कि चाप या प्यास हमार साथ झा कर पीजिये। 

नेदनूलेव न बहा कि यह प्रभी भा रहा है। उराने वागज़ा को वापस 
बस्त मे रपा और सोटिया चंद पर मौसों बी बठक की भ्रार जाने उगा। 
राप्त म एवं गिटती मे से याहर नज़र डाली और देखा वि घर मे सामने 
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मेरियट वे लाखी घाड़ा थी जाडो पड़ी है। देखते ही उसवा मन खिल 
उठा श्रौर उसवे हाठा पर एया हल्वी सी मुस्वान दौड़ गई। 

याउटेस की झाराम-वुर्सी वी वगल मे ही भेरियट वठी थी, सिर पर 
टोप गाय, और हाथ में चाय वा प्याला पकड़े थी। भाज उसने काल 
रग यी पाशाव नहीं पहन रखो थी, वल्ति विविध रगा थी कोई ही 
सी पोशाक पहने थी। वह किसी तविपय पर वाउटेस वे साथ बतिया रहां 
थी, आर उसवी चमवती, सुदर आयो म से हमसी फ्ट रही थी। घलर 
पह्चन ही नम्जूदाव ने दखा वि उसकी मौसी -मांटी-ताज़ी, नंबर हित, 
हत्वी हन्‍वी मछा वाली मौसी -हसो से लॉट-पाट हा रही है। झौर मरियट 
चुपचाप मुस्वराती हुई उसके चेहरे बी झार देखे जा रही है। मरियट 
वे' मुस्वरात हाठ एक झार का एिचे हुए थे और गदन तनिव एवं आर 
को युवी थी। मेरियट के” सजीव हसत॑े चेटरे पर एक श्रजीव शरारत का 
सा भाव था। जाहिर था कि मेरियेट न वाउटेस को काई मज़ाक्या वात 
सुनाई थी जा युछ कुछ प्रश्लील भी थी, जिसका अटाजा नेख्लूटाव का 
उस हमी से ही लग गया था, जा उसन कमरे के झदर प्रवेश करत 
समय मुनी थी। 

कुछ शब्द नेदतृदोव के कान मे भी पड गय थे, और उसने समझ 
लिया था कि वात साइवेरिया के नय गवनर के बारे में चल रही है, जो 
प्राजक्ल पीटसबंग में चर्चा का दूसरा लोकप्रिय विषय बना हुआ था! 
इसी वे वारे में मेरियेट ने कोई ऐसी मजाकिया बात कही थी वि वडी 
देर तब वाउठेस भ्रपती हसी को नहीं दवा पायी थी। 

“तुम तो मुझे हसा हसा वर मार डालोगो,” काउटेस न खासते 
हुए कहा। हक 

नस्लूदाव प्रभिवादन कर के बैठ गया। वह मन ही मन इसे 
उच्छ खलता वे लिए मेरियट की भत्सदा बरन जा रहा था जब मरियेट 
की नज़र उसके गभीर तथा वुछ कुछ पअसन्तुष्द चेहरे पर पडी, और 
सहसा उसने चेहरे का भाव बदल लिया। चेहरे का भाव ही नहीं, भपनी 
मन स्थिति भी बदल ली। उसने यह इसलिए कया कि जब से उसने 
नेप्लदोव को देखा था, तव से मन ही मन वह उसे भाने को व्याकुच थी । 
उसने सहसा गभीर मुद्रा घारण कर ली, श्रपने जीवन से श्रसन्तुष्ट, माता 
वह कसी चोज को दूढने तथा पाने के लिए व्यादुल ,हो। वह बन नही 
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रही थी, उसने सचमुच अपने मन वो नेटनूदोव की मन स्थिति मे! अनुरूप 
ढाल लिया था, हालाकि उस समय मेख्लूदोव के मत की क्‍या स्थिति थी 
इस शब्दा में व्यकत करना उसके लिए भ्रमभव हाता। 

मस्यिट न नख्लूदाव से उन बासा वे बारे से पूछा, जो बह पोीट्सवय 
में वरत वे लिए झ्राया था। उसने सेनेट वा विस्सा और सेलेनिन से अपनी 
भेंट के बार मे बताया। 

“कितना नेब आदमी है! वह तो मचमुच 23 लील्एशाथ 
55 एशा. श $भा5 ए7काण्लाट * है। वड़ा नक झादमी है,” दाता 
स्तविया ने एवं साथ कहा। पीटसवंग वो सोसाइटी मे सेलेनिन के लिए 
इसी विशेषण का प्रयोग कया जाता था। 

“उसनी पत्नी बसी झौरत है?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“पत्नो ? विसी व॑ बारे मे अच्छा या बुरा बहने का मेरा कोई 
ध्रधिकार नहीं है लेविन इत्तना ज़रूर यढगी वि उसकी पत्ती उसे समझ 
नहीं पाई। गया यह मुमक्लि है थिः उसने भी यही राय दी हां कि अपीत 
नामजूर कर दी जाय ? ” मेरियेट ने सच्ची सहानुभति से पूछा। “बडी 
भयानक वात है। मुझे सचमुच उस लडकी पर दया श्राती है,” उसने 
ठुण्डी सास भर कर बहा। 

नंघ्लूदोव को भौह चड गड्ट और वह वात बदन कर शूस्तोबा थी 
चर्चा करते लगा। शस्तोवा किले मे कद वाट रही थी लकिन भेरियट वी 
मदद से उसे रिहा कर दिया गया था। नंख्तूदोव ने इस सहायता थे लिए 
मरियेट एश धयवाद किया। वह कहने जा ही रहा था कि इस सवी को 
तथा उसके सारे परिवार का कितनी यातता सहनी पड़ी है, वेवत इस 
कारण दि किसी न भी उनके बार॑ मे अधिकारियों को याद नहीं वराया। 
लेक्नि मेरियेट वीच में ही बात काट वर अपता राप प्रवट करने सगी+- 

“इसकी वात ही ने करो,” वह बहने लगी। “जय मेरे पति ने 
मुझे कहा थि उस लड़की वा रिहा कया जा सकता है, तो खट उसी 
ववत मेरे मन में ख्याल गाया, भ्रयर वह निर्दोष है तो उसे जेंत भे रखा 
ही बया गया था? मेरियेट ने मुह में वही शब्द निकाले जो नेखवूदोव 
बहने जा रहा था। “फिततनी घृणित बात है, घणित! ” 


*निडर और तनिप्वलव' बीर। ( फ्रेंच ) 
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मेरियेट वा नेल्तूदाव के साथ चुहले करते देख, काउटेस वे मन ने 
चूटकी ली। जब दोनो चुप हो गये तो बहने लगी-- 

“सुना, कल तुम एलीन वे घर क्या नहीं चलते? वीजेवेतर भी 
वही पर हांगा।” फिर मरियेट की ओर मुड बर बोली, “और तुम 
भी चलता। 

#॥]] ए005 3 ॥शाधपुएट” * उसने अपने भाजे से कहां। जा 
कुछ तुमने मु्ये कहा था मने वीजेवेतेर का सुनाया। सुन कर वह बहने 
लगा कि यह बडा अच्छा लक्षण है, तुम अवश्य ईसा वी शरण म आग्रागे। 
तुम्हे जरूर चलना चाहिए। इसे कहो, मेरियेट, और खद भी जरूर 
ग्राना। 

“ क्राउटेस, पहली वात तो यह वि प्रिस को कसी किस्म वी नसीहत 
करने का भुसे कोई अ्धिवार नहीं है ” मेरियेट वाली, और साथ ही 
इस नज्ञर से नेय्लूदोव की झार देखा जिससे यह वात एवं तरह से तय 
हो गई कि दोनों वी वाउटेस के शब्दों के प्रति तथा सामायतया इवजेंलिकत 
मत के प्रति एव ही राय है, “दूसरे, आप तो जानती हैं कि इसमें मेरी 
कोई रुचि नहीं है 

“हा, हा, मैं जानती हू, तुम हर बात गलत ढंग से वरती हो, 
हमेशा तुम्हारे विचार अनोखे रहे हैं।' 

“अनोखे ? मेरे तो वही विचार हैं जो साधारण से साधारण किसात 
स्‍त्री के होगे,” मेरियेट ने मुस्करा कर कहा। “और तीसरे यह वि कल 
रात मैं फ्रासीसी नाटक देखने जा रही हू।” 

“झोह !' क्‍या तुमने उसे देखा है-क्या नाम है उसका? ” काउटेस 
येमातिरीता इवानोब्नां ने नेखत्‌दोव से पूछा। मेरियेट ने एक विख्यात प्रासीसी 
अभिनेत्री वा नाम बताया। 

“तुम्ह जरूर दखना चाहिए। हर हालत में। वह कमाल का अभिनय 
बरती है।” 

“मे किसके शखर पहले सुनू ध4 76, अभिनेत्री के या उपदेशन 
के?” नझ्लूदोव मे मुस्कराते हुए पूछा। 

“वाक्छल मत करो।” 


*उसवा ध्यान तुम पर पड़ा है। (फ्ंच ) 
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४ मैं सोचता ह परणे उपदशय वा व्याख्यान सुनू भौर बाट म प्रभिनतरी 
वी भ्भिनय दा नहीं ता ध्याख्यात सुनन या लिए सन मे इच्छा ही नहों 
रहगी। * 

* नहीं पहल पारीसी नाट्य टखा और याद मर प्रागश्वित बरा।' 

सुना गुना, सर साथ ठिठाती मत बरा। उपदश्त प्रपनी जगह 
हैं भ्रोर नाटप ध्पनी जगह। श्ात्मा यी रता ध॑ लिए जरूरी नहीं वि 
मनुप्य मुह लटबा बर राता रह। मन मे विश्वास हो ता मनुष्य या जरूर 
गयी मितती ह।/ 

तुम ता ग9 (900९ उपदशया स भी प्रच्छा व्याय्यान देती हो। 

“शुता वियारा म याई थ्राई सी मरियट वाली “कल तुम मेरे 
ही बॉक्स म श्रा वर बैंठना। 

“में ता फल नहीं ' 

ऐन उसी वक्‍त चायटार न था बर बार्ताताप मे विध्न डाल दिया। 
वाई झाशमी मिलन भाया है, उसने वहा। यह एयर जन वल्याण सस्या 
पा सम्रेठरी था। वाउटेस उस सस्था की प्रधान थी। 

उफ! वडा उबाऊ है। मैं साचती हू मैं बाहर हो उससे मित्र लूगी। 
मरियट  नध्वच्व वा चाय पिलाना। मैं श्रभी लौट कर आती हैं।' 
प्रौर डगमगाती हुई त्तज़ तने वहमा से वह बाहर निगल गई। 

मेरियट ने दम्ताना उतारा। उसवा हाथ खूब गठा हुमा विन्तु बुछ 
युछ स्थृूतत था। चौथी अगुली झगूठिया से भरी थी। 

“पियागे २ ! उसने चादी की वंतती उठात हुए वहा जिसव नीचे 
स्पिरिट जैम्प जल रहा था। बेतली उठाते हुए उसने प्रपनी छोटी श्रगुली 
वा श्रजीव प्रन्दाज़् स प्रतग सा रखा। 

मरियंट वा चेहरा उठाम और गभीर सा था। 

मुझे इस बात का बडा खद है विः वही लोग जिनवी राय कौ मैं 
वद्र करती हू मरी स्थिति को मरा श्रसली रूप समझते है।” 

झन्तिम शत वहत बहते तो जस उसका रोना निललन लगा था। 
प्यान से इन शज्या का विश्लपण यरा ता योई मतलब न निकलता था ५; 
कम से कम कोई स्पपष्द मतलब नहीं निक्‍तता था। लेकिन नण्यूदोव पर 
मरियेट थी चमकती भाखें ऐसा जादू वर रही थी कि इस बनी ठनी युवा 
सुत्री दे मुट सा निवल शद्ध उस बेहद सारपरण, गहरे तथा उत्हृष्ट जग्रे। 
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नेग्तूदोय चुपचाप उसकी श्रोर दखें जा रहा था। उसकी झ्रार्खे उसर 

चेहरे पर से हटाय न हटती थी। 

यया तुम माचते हा मैं तुम्ह या तुम्हारी मन स्थिति का नहीं ममबती 
27? सभी जानते हैं तुमन क्‍या बुठछ विया ह। 0८३ [९ 5९टर्थ 
(4९ 9०५९५ * शौर तुम्हार याम को दख वर मरा मन वडा प्रसत 
हाता ह, मैं उसका पूरा पूरा समयन करती है! 

“नही, इसमे प्रसन्नता की कोई वात नहीं) मैंने तो ग्रमी तव ईुछ 
खास किया ही नहीं।” 

“कोई वात नही। मैं तुम्हारी भावनात्रो को समसती हु। और उस 
लडकी को भी समझती हू। ठोक है, ठीक है। मैं इस वारे मे औौर वात 
नही वरूगी, नंख्तूदोव के चेहर पर नाराजगी वी चलक देख कर उसने 
कहा। “पर म॑ धह भी समय सकती हू वि तुमन जेल के नरक कुंड को 
देखा है और उसम श्रभागे लागा यो जलते देखा है।” मेरियेट ने प्रपनी 
स्त्री-सुलभ ग्रत प्रेरणा से वृष लिया वि नेसतृदाव के लिए कौन सी चीज 
प्रिय भौर महत्वपूण है, और उसी की चर्चा करते हुए उसके मन म॒ सिर्फ 
एक इच्छा थी-उसे श्रवनी श्रोर श्राकपित करना) “जो लोग वटा यातनए 
भोग रहे है तुम उनकी मदद करना चाहते हो। यह स्वाभाविव ही है। 
वे वेचारे और लागो के अत्याचार और उतवेक्षा के शिवार वनत॑ हैं। तुम 
उनके लिए अपनी जिदगी तक कुवान करना चाहते हां। मैं इस भावना 
को समयती ह! इतन महान उद्देश्य के लिए, यदि मेरा वस चले ता 
मैं भी अ्रपता जीवन दे द, पर हर झादमी का अपना अपना भाग्य होता 
है।” 

“क्या तुम श्रपन भाग्य से सनन्‍्तुप्ट नहीं हा?” 

“मे?” मेरियेट ने कहा, मानो इस अप्रत्याशित सवाल पर वह हैरान 
हो उठी हो। “मु्यें सतोप करना पडता है, और मैं सतुप्ट हू। पर 
वभी कभी, श्रादर ही भ्रदर कोई जीव है जो जाग उठता है “ 

“उस जीव वा जगाये रखना चाहिए, उसे फिर सोने नहीं दतां 
चाहिए, उसकी झ्ात्ा का पालन वरना चाहिए,” नम्जूदाव न जाल में 


फ्सते हुए कहा। 


*यह ता ग्रब कोई रहस्य नहीं रहा। ( फ्रेंच ) 
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बाद मे कई वार दस वार्ताताप वा याद वर थे नल्‍जूदोव ने लज्जा 
या पझनुमव विया। उसे मेरियेट व शब्द याद झ्रात॥। वह ने बेवत झूठ 
ही वाव रही थी, उसरा भी अधिव, वह नख्तूदाय वी लतत्र उतार रही 
थी। उस मेरियट वा चेहरा याद झ्ाता। जेला वी भयानवा स्थिति वी 
चर्चा बरते समय, या यह वतात समय वि दहात म उसने क्या बुछ दखा, 
नेस्लदोव का लगता जैसे मेरियेट वे! चेहर मे सहानुभूति श्रौर उत्सुकता 
टपय रही है। 

जव वाउटेस लौट बर श्राई ता दोना श्रापतत म॑ ऐस घुतमिल कर 
वात वर रहे थे मानो वे पुराने मित्र ही नहीं, एक दूसरे वे ग्रनय मित्र 
हां, मानो क्‍झ्लास-यास के लोग उह समझने म श्रसमय थे श्रौर उनके दित 
पृूणतया एवं दूसरे को समय पात॑ हैं। 

शासका वा झयाय, श्रमागे लोगों का उत्पीडन, जनता वी गरीबी - 
उनकी जवान पर तो इनवी चर्चा थी, संक्नि वार्ताताप के बोचोगोच 
उनवी थाखे एव दूसरी से वुछ झौर हो पूछ रही थी-“बया मुझे तुम्हारा 
प्यार मिल सकता है?” और जवाब मिलता, “हा, ज़रूर।” काम 
वासना, तरह तरह ये अनोखे भौर श्रावपक रूप ले ले वर उह एक दूसरे 
वी आर खीच रही थी। 

विदा लेत वक्‍त मेरियेट कहने लगी कि में हर तरह से तुम्हारी सेवा 
वबरने थे तिए तैयार हू। फिर बहन लगी कि बल जरूर मुझे थियेटर 
में श्रा वर मिलना। भले ही क्षण भर वे लिए श्राश्ो , मगर भ्राना जरूर, 
मु्ये तुमसे एक वहुत ज़रूरी बात कहनी है! 

“बीन जाते, फिर कब मुलाकात हो,” मेरियंट न ठण्डी सास ले 
बार कहा, और श्रगूठिया से चमकक्‍ते श्रपने हाथ पर दस्ताना चढाने लगी। 
“वचन दा वि तुम आओझोगे। 

नेप्लूदाव ने वचन दे दिया। 

उस रात जब नज्लूदोव श्रपने कमर॑ में अवेला रह गया तो उसने 
वत्ती बुसाई और साने की चेप्टा बरने तगा। मगर उसे नौद नहीं झाथी। 
मास्तोवा , सेनेट या निणय , मास्लावा के साथ साट्वेरिया जाने का निश्चय , 
जमीन जायदाद वा त्याग-ये बात उसके मन म॑ चक्र वाट रहो थी 
लेक्नि श्रचानव , इस सवरे उत्तर म मरियेट का चेहरा, उसकी ठडी सास 
प्ौर उसकी नज़र, जब उसने कहा था-“कौन जाने, फिर कब मुताकात 
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हो” शौर उसकी मुस्वान-सय बुछ इतनी स्पप्टता स उसवी आखा दे 
सामने घूम गया, मानों वह उसे प्रत्यक्षत देख रहा हो और मुस्करा दिया! 
“क्या मैं साइवेरिया जा बर भूल ता नही कर रहा? क्या ज़मीत-जायताट 
त्यागना यलती तो नहीं होगी? ” उसने अपन आपस प्रूछा। 

पीटसदग वी उस रजत रात जिसया प्रकाश वारीब पर्दों मं से 
छन छन कर झा रहा था, इन सवालो के बड़े अ्रस्पप्ट स जवाब उसे 
मिले। उसे सारी स्थिति उलझी हुई सी लग रहो थी। उसे याद झाया 
कि पहले उसके मन की कसी स्थिति थी, तमानुसार एक एवं विचार 
याद श्राया जा उसके मन में उठा करते थे पर इन विचारों मे भ्रव पहल 
सी शक्ति न थी, न ही वे यायसगत जान पडत थे। 

“४ फञ् करा दि यह सव मेरी इल्पना हो, झौर मैं उस कायरूप नहा 
दे पाऊर या ठीक काम भी करू और बाद म मुझे पछतावा हो?” 
नेख्लूदाव को इन प्रश्ना का कोई उत्तर नहीं यूबच रहा था। उसवा मन 
दुखी और निराश हो उठा। कभी पहनते वह इतना वेचन नहीं हुआ था। 
वह इन बाता के थार में सोच ही रहा था जब उसे वोयित नींद ने झा 
घेरा जैसी पहले दिनो म कभी जुए म बहुत बडी रकम हार जाते पर 
आया करती थी। 
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दूसरे दिन जब नख्जूदोव उठा त्ता उसे ऐसा लगा जस पिछले दिन 
उसने काई वडी गदी वात कर दी हो। 

वह सोचन लगा। उसे याद नहीं आया वि उसने कोई गदी बात की 
ह।। उसने काई बुरा काम नहीं विया था। परन्तु उसके मन में बुरे विचार 
झाये थे। उसने सोचा था कि वात्यूशा से शादी करना, और जमीन 
जायदाद वा त्याग करना-जितने भी निश्चय उसने इस समय किये थे, 
सभी स्वप्न मात्र हैं, जिह व्यावहारिक रूप नहीं दिया जा सवता। उसे 
प्रकाश वा जीवन उससे सहन नहीं हो सकेगा यह वबनावटी है, अ्रस्वाभाविव 
है, इसलिए यही उचित ह वि वह उसी तरह रहता जाय जिस तरह 
आज तक रहता श्राया है। 

उसन काई वरा बाम ता नहीं किया था, पर जा बात उसने वी वह 
बरे काम स भी बुरी थो। उसने मन मे वरे विचारा या प्रात्साहन दिया 
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था, धार उन्हीं रो राभी बुरे बम जम सेत हैं। सभव है वि एक वार 
किया गया बुरा वाम दोबारा न कया जाय, उसवा पछतावा भी हा। 
परन्तु सभी युरे यम थुरे विचारा से हो पैदा होते हैँ। 

एगए बुरा वाम और बुरे वामों वे” लिए रास्ता साफ वरता है। बुरे 
विचार मनुप्य वा उस रास्ते पर चलने ये लिए विवश कर देते हैं। 

जो विचार पिछले राज़ नेखवूदोव वे मन म उठे थे, उह्‌ याद कर 
बे, उसे इस वात वी हैरानी हुई वि वह उन पर यवीन बसे चर पाया। 
जो काम करने वा उसने निश्चय विया है, वह बवितना ही श्रनाखा श्रौर 
दुप्वर वया न हां, परन्तु फिर भी यही उसवे जीवन वा भव एकमात्र 
रास्ता हांगा। फिर स पहला सा जीवन विताना भज़े ही बडा प्रासान शौर 
स्वाभाविव हो, पर वह रास्ता मौत वा रास्ता है। कई बार गहरी नींद 
सा घुबने वे बाद हम थोड़ी देर श्रौर बिस्तर में पडे रहना चाहते हैं। 
हम जानते हैं वि हम नींद पूरी बर चुत्रे हैं, भौर श्रव उठ कर अपने 
बाम म जुट जाना चाहिए, पर फिर भी झाराम से लेटन वा लोभ सवरण 
नही वर सकते। कुछ ऐसो ही भावना पिछले दिन वे प्रतोमन ने भेख्लूदोव 
ये मन म पैदा वी थी। 

पीटसबग में ग्राज नस्लूदोग का झआदिरी दिन था। सुबह के चक्‍त वह 
वासोल्यव्स्वी द्वीप की शभ्रोर शूस्तोवा वो मिले चत्र पडा। 

घस्तोदा पहनती मंजिल पर रहतो थी। चौकीदार ने ऐल्लदोव को 
धर ये पोछे की सीढिया दिखा दी, श्रौर उह चढबर वह सीधा रसाईधर 
म जा पहुचा। रसोईघधर वे श्रदर वडी गर्मी थी और दझाने-पीने की चीज़ो 
वो तेज गध आ रही थो। एक वडी उम्र दी औरत अमगीठी के पास 
खडी बतन म कुछ बना रही थी। बतन में से उफन उफन बर भाष निकल 
रही थी। औरत ने आजा पर चश्मा लगा रखा था, और एप्रन लगाये 
थी, श्र भ्रास्तोनें चढा रखी थी। 

“विसे मिलना चाहत हैं?” चश्मे वे ऊपर से झावने हुए उसने 
रुपाई से पूछा। 

नेम्लूदोव झभो ठीक तरह से अपना नाम भी नहीं यतला पाया था 
जब श्रौरत वे चेटरे पर सहसा भय और उत्लास वा भाव छा गया। 

' झोह्‌ प्रिस! ” एप्रन पर हाथ पाछते हुए उसने चिट्ताकर कहा। 
“पर झ्ाप पीछे के रास्ते सं क्या झाये ? आप तो हमारे रल॒क' हो। शूस्तोवा 


मरी बेटी है। भ्रधमरी वर ये उन्हान मेरी बेटी या छोडा है। झ्ापत 
हम हाथ द वर बचा तिया है,” नम्लदोव वा हाथ पवंड वर उमर चूमत 
पी चेप्टा वरते हुए उसने वहा। “मैं बत झापसे मित्रन गर्द थी। मरी 
बहिन ने मुझे भेजा था। वह भी यही पर है। उघर चलिय, उधर से, 
श्रतोवा थी मा न बहा झौर श्ागे श्रागे चलती हुई नख्लुटोव का अ्रपने 
साथ ले जान सगी। एवं तग से दरवाजे म से निकल यर वे एक प्रघर 
वरामद में पहचे। शूस्तावा वी मा बभी झ्रपन वाला वो ठीव बरती वभो 
स्क्ट को जिसवा किनारा उसोे भोड रखा था। “मेरी बहिन वा नाम 
बर्नीलोवा है। ग्रापन जरूर उसबा नाम सुता होगा, ” एक बद दरवाज़ 
के वाहर रक कर उसने नेधवदोव से फुसफुसा वर वहा। “किसी राज 
नीतिव मामले म वह फ्स गई थी। बडी चतुर है!” 

शूस्तोदा वो मा ने दरवाज़ा खाला। एवं छाटे से बमर मे, मंज़ के 
सामने सोफे पर एवं मोल मठोल और ठिगनी सी लडयी बैठी थी। सिर 
पर सुनहरी रगर के घुघरासे वाल थे जो उसके पीले, ग्रोल घेहरे के ग्रास 
पास फ्ले हुए थे। उसका चेहरा अपनी मा से बहत मिलता था। वह 
सूती कपडे का धारोदार ब्लाउज पहन थी। उसके ऐन सामन एवं झाराम 
कुर्सो पर एव युवक दाहरा हो कर आगे की झोर झुका बैठा था। हल्वी 
सी वाले रग की दाढी श्रौर मूछ थी श्रौर वह रूसी ढग की कामदार 
कमीज पहने था। वे दोना बाते बरने मे इतने मशगूल थे कि उहे नेख्लूदाव 
के शझ्राने का उस वक्‍त पता चला जब वह कमरे मे भ्रवेश वर चुका था। 

“लोदिया, प्रिस नेरलूदाव! इहोने ही मा ने कहा। 

सडकी उछल बर खडी हो गई और घबरा कर वाला वी लट कान 
के पीछे दबाने लगी। उसवी वडी वडी भूरे रग की आखे नवागस्तुक वे 
चेहरे पर टिवी थी श्रोर उनमे भय छाया था। 

“तो तुम वह खतरनाक श्रौरत हो जिसके लिए वेरा ने मुझे सिफारिश 
बरने के लिए कहां था?” नख्लूदोव ने मुस्कराते हुए कहा। 

“हा, मैं ही हू,” लोीदिया शूस्तोवा ने कहा झोर उसके मुह पर 
वन्‍्चों की सी सरल मुस्कान खिल उठी जिससे उसके खूबसूरत दाता की 
लडी नजर आने लगी। “मेरी मौसी आपसे मिलने के लिए बडी बेताब 
थी। मौसी ” उसने एव दरवाजे मे से पुकारा। उसकी झावाज वडी 


मृदुल और मधुर थी। 


“तुम्हारे जेल जाने पर वेरा वो बहुत बतेश हुमा, ” नेम्लूदोव ने 
वहा । 

“यहा बैटिय। नही, वेहतर हांगा इस वुर्सी पर बैठ जाइये, ” एव 
ट्टी फूटी झ्राराम-दुर्सी बी शोर इशारा करते हुए लीदिया ने वहां, जिस 
पर से युवक झ्भी शमी उठा था। “यह मेरा चचेरा भाई, ज़खाराव है / 
लीदिया ने कहा, जब उसन देखा कि नेख्वदोव युवक वी ओर देखें जा 
रहा है। 

युवव॒ न नख्नूदोव का झभिवादन जिया। उसवे चेहरे पर भी वैसी 
ही सदभावनापूण मुस्यान थी जैसी कि लीदिया के चेहरे पर। जब नेस्लूदोव 
बंठ गया वह झपने लिए एक वुर्सी उठा लाया और नंखूदोव के! पास आ 
कर देंठ गया। लगभग सोलह बरस था सुनहरी वाला वाला एक स्कूली 
लडवा भी पभ्रदर आ गया और चुपचाप खिड़वी के दास पर बैठ गया। 

“तेरा बोगोदूखोब्स्काया मरीमौसी वी वडी गहरी मित्र है। मैं तो 
उस बहुत वम जानती हू,” शूस्तावा ने कहा। 

इसवे' वाद साथ वाले कमरे म॑ से एक रुत्नी ने प्रवेश क्या। उसवा 
चेहरा जिला हुम्मा श्रौर वडा प्यारा सा था। यह सफेद रंग वा ब्लाउज 
पहने थी श्रौर कमर म पेटी लगाये थी। 

४ नमस्कार! आपने वडो कृपा को,” साफे पर लोदिया के साथ वेंठते 
ही उसने बहना शुरू किया। “देरा कंसी है? आप उससे मिले हैं? 
अपनी हालत से परेशान ता नही? ” 

” बहू शिवायत नहीं करती,” नेप्लदाव न॑ कहा, “वहतो थी डटी 
हुई ह। 

“बेरा यही वहेगी। मैं उसे जानती ह ” मुस्वरा बर सिर हिलाते 
हेए मौसी न यहा। “बहुत ऊचे चरित्र की लडवी है। उसे नज़दीव स 
देखन पर ही उसे झादमी पहचान सकता है। झौरा के लिए जान भो 
वार देगी, ग्रपने लिए कुछ नहीं करेगी।” 

४ हा उसने पश्पने लिए वुछ भी वरने वा नहीं वहा। उसे केबल 
प्रापपी भाजी वो चिन्ता थी। बहती थी निर्दोप लडवी का जेल म ठूस 
दिया गया है। इस्ती वात वा उसे सबसे अधिक क्वेश हांता था।” 

“हा, ठीव वात है। जो बुछ हुभा वहत भयानवः हझ्मा है। वास्तव 
म इसे मेरे कारण इतनी यातना सहनी पडी।” 
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“नहीं मौसी, यह वात नहीं। अगर तुम न भी होती ता भी मैं 
बढ कागजात पहुचाने जाती।” 

४ मैं तुमसे ज़्यादा जानती हू , वेटी , ” मोसी बहने लगी। “सारी वात 
हुई ही इस कारण कि एक श्रादमी न मुझे कुछ देर के लिए अपने कागज 
रखने के लिए दिये। मेरा उस समय कोई घर-घाट नहीं था। मैं वे कागश 
उठा कर इसके पास ले आयी। उस्ती रात पुलिस ने इसके कमरे वी तलाशी 
ली, कागजात भी उठा कर ले गई और इसे भी हिरासत में ले लिया। 
और श्ाज तक इसे बंद रखा। उससे बार वार यही पूछते थे वि वतांगो 
क्सि झादमी न॑ तुम्ह ये कागज्ञ दिये हैं।” 

“पम्रगर मैंने नहीं बताया,” लीदिया झट से वोल उठी। घवराहट 
मे उसने एक और लट खीच ली जो पहले अच्छी भमली झपनी जगह पर 
थी। 

“मैंने कव कहां है कि तुमने वता दिया? ” मौसी ने कहा। 

“अगर उहाने मोौतिन को पकक्‍डा है ता मरे द्वारा नहीं,” लीदिया 
ने कहा। शम से उसका चेहरा लाल हो गया श्रोर वह विचतित हां वर 
इधर-उधर देखने लगी। 

“इसकी चर्चा ही नहीं करो, लीदिया ” मां ने वहा। 

“क्या नहीं करू? मैं बता दना चाहती हू,” लोदिया बोली] प्रव 
उसके चेहरे पर से मुस्कान ग्रायव हो गई थी। उसका चेहरा भ्रधिकाधिक 
लाल होता जा रहा था। अ्रव वी, वाला की लट सभालने के यजायव 
वह उसे अपनी अ्गुली के इदगिंद लपेटे जा रही थी। 

“याद है न, वल इसकी वात करने पर क्‍या हुआ था? ” 

“नही नही, मुझे कुछ मत बहो, मा। मैंने नहीं वताया। मैं केवल 
चुप वनी रही। जब उसने मीतिन श्रौर मौसी के बारे में पूछताछ की तो 
मैं कुछ नहीं बोली, वल्कि मैंने कह दिया वि मैं जवाब नहीं दगी। उसई 
वाद यह पेत्रोव. 

“ पेत्नोद जाबूस है, राजनीतिगा पुत्रिस वा आदमी है श्रौर वेहद नीच 
है,” मौसी ने वोच म वहा ताबि नन्‍तूदोव लोदिया की वात को स्पष्टतया 
समझ सवे। 

४ फिर उसन मृथ पर डोरे डालन शुरू किये, / लीदिया ने पर 
वर जल्दी जल्दी बहता शुरू किया। “वह मुससे कहने लगा, जा ढुछ 
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भी तुम मुर्ये बताझ्रोगी उससे कसी को नुक्सान नहीं पहुच सकक्‍ता। इसके 
विपरीत यदि तुम हमे वता दांगो तो हम बहुत से निर्दोष लोगो को रिहा 
कर सवंगे जिहे व्यय मे हम परेशान कर रहे हैं।' इस पर भी मैंने 
कह दिया कि मैं नहीं वताऊगी। फिर वह बोला- भ्रच्छा बुछ भी मत 
बतापझ्मा, पर मैं अगर कसी वा नाम तू तो तुम उसका निषेध नही 
करना।” और उसने मीतिन का नाम लिया। ” 

# इस बारे मे कुछ मत कहो,” मोसी ने कहदा। 

“बीच में नहीं बोलो, मौसी / झोर वह इधर-उधर देखती हुई 
भ्पन॑ बाला वी लट खीचतोी रही। “और उसके वाद दूसरे ही दिन, 
झ्राप ख्याल कीजिये, उन्होंने मेरी कोठरी वो दीवार खटखटा कर बताया 
कि मीतिन को पक्‍ड लिया गया है। मैं सांचती हूं मैंने मीतिन के साथ 
विश्वासधात किया है। इस कारण मैं इतनी व्यातुल रहती, इताी व्याकुल 
कि मैं पागल हो चलो थी।” 

“बाद मे पता चला कि तुम्हारे कारण उसे नही पकड़ा गया था,” 
मौसी ने बहा। 

'हा, पर मुझे ता मालूम नही था। मैं तो यही सोचती थी “लो 
मैंने उसे घोखा दे दिया है।” में अपनी कोठरों भे चतकर काटती रहती 
झ्ोर बरवस यही सांचतो, “मैंने उसके साथ दगा की हे।' मैं तख्ते पर 
लेट जाती, ऊपर से वम्बल झोड़ लेती, फिर भी कोई आवाज़ मेरे कान 
म फुसफुसाती -- ' विश्वासघात ! तुमन मीतित के साथ विश्वामघात किया 
है! मीतिन के साथ विश्वासघात किया है!” मैं जानतो थी कि यह 
मतिभ्रम है, पर फिर भी मेरे कानो म॑ ये शब्द गजते रहते थे। में सोना 
चाहती थी लेकिन सा नही पाती। मैं इसके वारे में कुछ भी सोचना नहीं 
चाहती थी, लेक्नि फिर भी यही वात मरे दिमाग म॑ चक्कर लगाती 

रहती। क्तिनी भयानक बात है! ” बाते वरते करते लीदिया अ्रधिकाधिव 
उत्तेजित होती जा रही थी पझगुली पर कभी वालां की लट चढाती कभी 
उतार देती, श्रौर वार वार इधर उधर देखती। 

“बस लीदिया, अपना मन शान्त वरो, ” उसके कघे पर हाथ रफते 
हुए लीदिया वी मा न॑ कहा) 

लेक्नि शूस्तोवा वो लिए सवना झसभव हो रहा था। 

४ इससे भी भयानक बात यह थी ” वह कहने लगी, लकिन श्रागे 
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नहीं वह पायी, श्रौर सिसकी भरती हुई उठी और भागती हुई वमर मे 
से धाहर चली गई। उसकी मा उसके पीछे पीछे बाहर जाने लगी। 

/ इन पाजियो को फासी लगा देना चाहिए,” णिडकी वे दासे पर 
वैंठे स्कूली लड़के ने क्‍हा। 

“क्या वहा?” मा ने पूछा। 

“मैंने केवल यही कहा है कि नही, नहीं, बुछ नही, लड़ते 
ने जवाब दिया, और मेज पर से एव सिगरेट उठा कर पीने लगा। 
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“छोटी उम्र वालो के लिए वेद-तनहाई जैसी भयानवा चीज गौर 
काई नहीं। यह ठीक वात है,” मौसी ने सिर हिलाते हुए कहा। वह भी 
एवं सिगरेट उठा कर सुलगाने लगी। 

“जवाना के लिए ही क्‍या, मैं तो कहूगा सभी के लिए भयानव है,” 
नेम्लूदोव ने जवाब दिया। 

“नहीं, सववे! लिए नही,” मौसी बोली। “मैंन सुना है वि सच्चे 
ऋतलतिवारी ता बद-तनहाई में बडे सुपचन से रहते है। जिस ग्रात्मी व 
पीछे पुलिस पडी हो, उसे ता हर वक्‍त चिता रहती है, अपनी चिला, 
झपने समे-सम्बाधया वी चिता, यह चिन्ता वि' यह अपना फ्ज पूरा 
नही यर रहा है। उघर पैसे वी तगी उसे परेशान विये रहती है। भाषिर 
जय वह पकक्‍्डा जाता है तो एवं तरह स उसवा छुटवारा हा जाता हैं, 
सारी जिम्मवारी उमर पर सा हट जातो है यह चैन से बुछ दर भाराम 
बर रावता है। मैंने ता यहा तया सुता है हि पड़े जात पर वे सनमु्वे 
घाश हात हैं। सेविन युया लाग जा निर्दोष हा जग लीटिया-उर्ता 
विए ता पक्‍्डे जान था सत्मा ही बहुत भयानक हाता है। इसलिए नहीं 
वि जेल मे घाजादी नहीं होती, या याराग बरी मित्रती है या हग| 
गन्दी हाती है. यट याई बडी बात नहीं। श्रसत बात ता यह है विपहला 
बार पर्दे जान पर उनती भामसा शो धागा तगाता €। प्रगर यह सतिा 
सत्मा ने हा ता भत्रे ही इनसे विगुना यातनाए जाई शह्वी पढ़ें, ये ही 
हसते बर॒टाशा बर सगे।' 


४ तो क्‍या श्रापपौ इसका अनुभव हो चुवा है?” 

“मुझे? मैं दा वार जेत जा चुकी हू ” मौसी ने वहा। उसके हांठा 
पर एवं मधुर, उदास सी मुस्वान झा गयोी। “जब पहली बार मैं गिरफ्तार 
हुई ता मैंन कोई श्रपराध नहीं क्या था। उस ववत मेरी उम्र २२ बरस 
वी रही हांगो, मर एवं वच्चा था और दूसरा हाने वात्रा था। इसम 
शव नहीं वि झपनी आजादी छिन जाने स, झौर झ्पन पति झभौर बच्चे 
स विछुड जान वा मुझे बेहद शोव हुआ। पर जा शोव' मुस्से यह जान वर 
हुआ कि अव मैं इसान नहीं रही वल्वि एवं चीज़ बना दी गई हू, वह 
असह्य था। मैं ग्रपती नहीं वच्ची को भ्राखिरी बार चूमना चाहती थी। 
मुये कहा गया कि जानो और जा बर गाडी म बैठ जाड्रो। मैंने पूछा कि 
मुझे कहां ले जाया जा रहा है? जवाय मिला वि जय वहा पहुचोगी 
तो श्रपन आप पता चल जायेगा। मैंने पूछा कि मेरा अपराध क्‍या है। 
काई जवाद नहीं मिला। फिर मेरी पूछताछ हुई, मेरे कपडे उतार कर 
उन्होन मुझे कदियां व कपडे पहना दिये जिन पर नम्बर लगे होते है। 
इसके बाद वे मुझे एक महरायदार तहखान को आर ले मय, झभौर एक 
दरवाजा खाल वर मुझे झादर घकेल दिया, फिर दरवाज़े पर ताला चढा 
वर वहा से चले गये। मैं ग्रवेली रह गई। दरवाज्ञे वे वाहर एक सन्‍्तरो, 
वदूक उठाये, पहरा दे रहा था। किसी किसी वक्‍त वह रुक वर दरार 
में मे श्रदर थाक कर दखता। मैं बेहद दुखी हो उठी। एक वात मुझे 
बदुत भ्रजीव लगी। राजनीतिक पुलिस के जिस अ्रफ्सर ने मेरी जाच की 
थी, उसी न॑ मुझे एवा सिगरेट भी पीने के लिए दिया था। इसका मतलब 
है कि उसे मालूम था वि लागां को सिगरेट पीने की चाह होती है। भ्रगर 
यह मालम था तो यह भी मालूम होगा वि उह श्राज्ादी श्रौर दिन के 
उजाले की भी चाह होती है, माताप्नो को ग्रपने बच्चां की और बच्चों 
को भ्रपनी माताश्ना वी चाह होती है। ता फिर क्या कारण है उत लागा 
न इतनी वेरहमी के साथ मुझे उन सब चीज़ों सं वचित यर के जो मुझे 
प्रिय थी, एक जंगली जानवर की तरह जेल की कोठरो मे वद वर दिया? 
लाजिमो था कि इस प्रवार वे अनुभव का बुरा असर मुझ पर पडता। 
जिस किसी का भी भगवान्‌ तया इनसान म॑ विश्वास हां और वह मानता 
हो कि मनृप्या का एक दूसरे से प्रेम हाता है, ऐसे प्रनुभव के वाद उसका 
विश्वास टूट जायेगा! उस दिन के बाद मेरा मानवीयता पर से ही विश्वास 
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उठ गया है श्र मन म बढ़ता थ्रा गई है,” उसने श्रत म मुस्वरा कर 
क्हा। 

लीदिया वी मा उसी दरवाज़े म सं लौट वर आई जिसमे से लीत्या 
भाग वर गयी थी, श्रीर श्रा कर वहन लगो वि लीदिया वेहद परेशान 
हैं श्रौर साट वर यहा नहों झा पायगी। 

“इस तरण जीवन वा क्या नष्ट कया गया है?” भौसी ने वहां। 
/ मुझे सबसे वढ़ वर इस वात वा दुख है वि ग्रनजाने मे मैं ही इसवा 
कारण बनी। ” 

“इसे गाव भेज देंगे। भगवान वी दया से वहा चंगी हो जायेगी,” 
सीदिया वी मा ने कहा। “वहा इसका वाप है।” 

“अगर झापने मदद न वी हांती ता यह तो मर मिट जाती,” मौसी 
ने कहा। “हम पर आपने बहुत वड़ा एहसान कया है। पर जिस वाम 
के लिए मैने श्रापो तकलीफ दी है, वह वुछ और है। में एक चिंद्टी 
वरा वे नाम भेजना चाहतो हू, क्‍या श्राप यह चिट्ट्री उस तक पहुंचा 
सवेगें? ” यह वहते हुए उसने जेव मे स एक लिफाफा निकाला। मैंने 
लिफाफे को वद नहीं क्या है। श्राप इसे पढ़ ले, श्ौर मन झाये तो 
उसके हाथ में दे दें और जो मन न आये तो इसे फाड डाले जसा भी 
झ्राप ठीक समझे,” उसने कहा, “इसमे कार्द भी ऐसी वात नही है जिससे 
कसी को खतरा पहुच सवे।” 

नेखलदोव ने चिट्ठी ले ली और आश्वासन दिया कि वह उस वेरा 
को दे देगा। इसके बाद वह विदा लेबर वहा से चला गया। 

रास्ते मे उसने चिट्ठी को बिता पढे वन्‍न्द कर दिया, और निश्चय 
कया वि उसे जरूर पहुचा देगा। 
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पवीटसवग मे नेस्लूदोव के सव काम समाप्त हो चुके ये, केवल एवं 
ही काम करना बावी रह गया था, वह था सम्प्रदाइया की दरुयास्त जार 
तव पहचाना। यह काम वह अपने भूतपुव साथी अ्फ्सर, एड डियप 
वोगातियोंव के द्वारा करवाना चाहता था। सुबह हाते हो यह वोगातियोंव 
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वे! घर जा पहुचा। बोगातियोंव वाहर जाने बे लिए तैयार था गौर उस 
समय नाश्ता वर रहा था। यह व्यवित ऊचा लम्बा तो नही था लेक्नि 
इसवा शरीर सब गठा हुप्मा और बेहद मज़यूत था (यह घोष्टे वी नाल 
वा हाथा से माड सवता था )॥ स्वभाय का दयालु ईमानदार, निष्कपट 
और उदार पुरप था। इन गुणा के बावजूद राज-दरवार स उसका घनिष्ठ 
सम्वध या श्रोर ज्ञार तथा जार वे परिवार से बडा प्रेम था। इतनी 
ऊची सोसाइटी में रहते हुए भी उसने ऐसा दृष्टिकोण श्रपना रखा था जिससे 
उसे इस सोसाइटी की ग्च्छाइमा ही अच्छाइया नजर झाती थी। इसकी 
बुराइयो और भ्रप्टाचार से दूर रहता था। यह झपने म एव विचित्र स्थिति 
थो। वह कभी भी किसी व्यक्ति भ्रथवा किसी भी वारवाई वी निन्‍्दा 
नही करता था। या तो चुप रहता, या फिर वडी ऊची, गूजती प्रावाज़ 
मे जो भी इसे कहना होता वह डालता। हसता भी तो इसी श्रदाज से, 
खब ठहाकवा भार वर। इसवा यह व्यवहार क्टनीतिज्ञ हाने के कारण नही 
था वल्कि उसवा स्वभाव ही ऐसा या। 

"बहुत भ्रच्छा क्या जो चले आये। नाश्ता करोगे? झआराग्नो बंठो, 
वीफस्टेब बहुत अ्रच्छे बने हैं। नाश्ता वरते वक्‍त मैं सबसे पहले जरूर 
पोई ठोस चीज़ खाता ह। और आखिर मे भी। हा हा हा! 
झभौर नहीं ता थोडी शराव पी ला,” वलैरेट शराव की सुराही की ओर 
इशारा करते हुए उसने ऊची आवाज में वहा। “मैं तुम्हारे वारे म सोचता 
रहा हू। में दरम्वास्त दे दूगा, मैं खुद जार के हाथ मे दगा, विश्वास 
रखो। हा, पर मुर्से यह ख्याल श्राया कि श्रगर तुम पहले तोपोरोब से 
मित्र लो तो बहुत अच्छा होगा।” 

तापोरोव का नाम सुनते ही नेख्लूदोव की भवें चढ़ गयी। 

“सारी बात उसी पर निभर बरती है। जार उससे परामश ज़रूर 
परेंगे। और क्या मालूम यह अपने झाप ही तुम्हारा काम यर दे।” 

” अगर तुम्हारी यही सलाह है तो मैं उससे जा कर मिल लेता हु।” 

“मैं तो यही ठीक समयता हु। श्रच्छा श्रद बताग्रो पीटसवग तुम्ह 
बसा लगा?! बोगातियोंव ने श्रपनी श्रकखड , ऊची झावाज म॑ पूछा, 
बताओ, वताओो।” 

“लगता टै मैं तो होश मे नहीं हु,” नेख्लूदोव ने जवाय दिया। 

“होश म नही हो! ” बोगातियोंव ने दोहरा बर कहा और ठहाका 
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मौर वर हस पडा। “तुम कुछ भी नही खात्रोगे क्‍या? जैसो तुम्हारी 
मर्जो , ” और उसने नेष्विन से अपनी मूछे पोछी | “तुम तोपारोव से मिलोग 
त? श्रगर वह तुम्हारा वाम नहीं करे तो दरण्वास्त मुझे दे जाना, भ्रोर 
मैं कल ही जार के हाथ में दे दूगा,” यूब ऊची झावाज़ म॑ उसने वहा 
झोर उठ खडा हआ। फिर उसने छाती पर फ्रास का चिन्ह बनाया" 
उसी लापरवाही से जिस लापरवाही से उसने श्रपना मुह पाछा था-ग्रौर 
कमर म॑ तलवार बाधने लगा। “तो ख दा-हाफ्जि, मुझे जाना है।” 

“मुझे भी जाना है,” नख्यूदोव मे कहा श्रौर उसके साथ साथ चलता 
हुआ घर के बाहर निकल आया, और दरवाजे पर उससे हाथ मिला वर 
अलग हो गया। बोगातियोंव के घौडे, मजबूत हाथ से हाथ समिलार्बर 
नेम्लूदोव को ख,शी हुई, मानों कसी ताजा श्रौर स्वस्थ चीज वे साथ 
उसका सम्पक हुग्ना हो। 

तापोरोव से मिलने का बुछ लाभ होगा, नेख्तदोव को ऐसी काई 
उमीद न थी। पर बांगातियोंव के परामश का अनुकरण करते हुए वह 
तोपारोव के घर की श्रार चल दिया। सम्प्रदाइया का भाग्य इसी झाटमी 
पर निभर था। 

तोषोराव के! पद पर केवल वही आदमी बठ सकता था जो मतबुर्दि 
झोौर नीच प्रवृति का हो क्‍्याबि उस पद के उद्देश्य में ही विरोधाभार्त 
पाया जाता था। ये दोना नकारात्मक भरुण तोपोरोव में विद्यमान ये। 
विरोधाभास यह था चल वी श्रपनी धोषणा के भ्रनुसार चच की स्थापना 
स्वय भगवान्‌ ने की है। श्रत इसे न इसान की शवित झौर ने शतातं 
की ताकत झपनी जगह से हिला सकती है। इसी चर को वाय॑म रखना 
झौर उसकी रखा करता तोपारांव था वाम था और इस फ्ज वी निमात॑ 
के विए वह कोई भी साधन इस्तेमाल वर सकता था, हिसा तव वीं 
प्रयाग कर रसाक्‍ता था। भगवान द्वारा स्थापित इस दवी तथा प्रविवत् 
सस्था का कायम रखना तथा उसवी रक्षा वरमा एवं मानवी सस्‍या हें 
हाथ में था जिस पावन रिनाड वेहत हैं। और इस समस्या वा सचावत 
तापाराव तथा उसवे वमचारी व्रत थे। यही विरोधामास था भौर मह 
तापाराव वा नज़र नहीं आता था ने ही वह इस दयना धाहता था। 
झत उस रादा दम बात पी चिन्ता रहती वि काई रामन कैयातिव पाटरा, 
काई गिरने या प्रध्यस-पोटरी या वाई सम्प्रदायवाटी इस चच वा नाता 
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मे कर द॑ जिसवा मारवीय शवितया भी कुछ विगाड नहीं सकती थी। धर्म 
वा सार इस भावना में निहिंत है वि' सब मनुप्य एवं समान हैं भौर 
एवं दूसरे त भाई-माई हैं। परन्तु तापोरोव को यह भावना छू तव' न 
गई थी। भपने ही जैसे श्रौर लोगा थी तरह उसे पूण विश्वास था वि 
उसमे झ्ौर साधारण लोगो में प्रावाश-पाताल था अन्तर है। जिन चीज़ों 
वी उहूँ जरूरत है, उननी उसे कोई ज़रूरत नहीं। पर सच तो यह है 
कि उसे विसी चीज़ में भी विश्यास नहीं था भौर इस स्थिति म॑ वह बड़े 
चैन शोर सुख से रह रहा था। पर उसे डर था वि कही भश्ौर लोग भी 
उस जैसी स्थिति में न पहुच जाय। इसलिए उनकी प्रात्मा वी रक्षा 
करना वह अपना परम धम समझता था। 

पाव-क्‍ला की पिसो पुस्तत में लिखा है थि बेक्डो को यदि ज़ित्दा 
उबाल वर पवाया जाय तो उहे बडा शप्रच्छा लगता है। ऐसी ही तोपोरोव 
का भी मत था। उसका भी यही यहना था वि जनता को श्रघविश्वास 
के गत म रहना अ्रच्छा लगता है। भेद बेवल यह था वि प्राक-कला 
की पुस्तक में यह लाक्षणिव श्रर्थ मे लिखा था झौर तोपोरोव इसे वास्तविक 
सत्य समयता था। 

जिस धम की रक्षा तोपोरोव कर रहा था, उसके प्रति उसका रवैया 
वसा ही था, जैसा एक मुर्गी पालव को मुगियों को खिलाये जाने वाले 
मुदा पशुआ वे मासे बे प्रति होता है मुर्दा पशुझआ के मास से उसे घित 
होती है, लेक्नि मुग्रिया उसे शौक से खाती हूं, इसलिए उसे वह मास 
उह खिलाना चाहिए। 

निसन्देह माता मरियम को इबेरियाई, कज्ञान तथा स्मालेन्सक की 
प्रतिमाझ वी आराधना बरना मूतिपूजा है, और कुछ नहीं, लेकिन लागा 
को मतिपूजा श्रच्छी लगती है, उनका इसमे विश्वास है, इसलिए लाज़िमी 
है कि इस ग्रधविश्वास को कायम रखा जाय। तोपोरोव का यही तक 
था। वह यह नही सोचता था थिं' सखोगा को यदि अथधविश्वास मे रहना 
पसन्द है तो उसका एक कारण है। ससार म हमेशा से ऐसे जालिम आदमी 
रहते चले श्रागे हू, और अ्रव भो हैं-पझ्लौर तोपोरोव उन्हो मे से एक था-- 
जो स्वय रोशन दिमाग होते हुए भी शोर लोगो को श्रज्ञान के गत म से 
नही निकालते। वल्कि इसके विपरीत उह इस गत में और भी गहरा 
घवेलते हैं। 
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जिस समय नेझवृदोव ने प्रतीक्षा कक्ष मे कदम रखा उस समय तापोराव 
झ्रपने दफ्तर मे बैठा मठ की प्रधान महन्तिन से वाते कर रहा था। यह 
महिला किसी कुलीन घराने वी स्त्री थी और स्वभाव की वड़ी सजीव। 
पश्चिमी रुस में ग्रॉयोडॉक्स घम का प्रचार कर रही थी। इस क्षेत्र क 
लोगो को जबरन्‌ श्रॉर्थोडॉस्‍्स धम वा अनुयायी वनाया जा रहा था। 

प्रतीक्षा-कक्ष म एक क्मचारी बठा था। उसने नेम्लूदाव से पूछा कि 
वह कसि काम से मिलने आया है। जब उसे पता चला दि नंख्लूदाव के 
पास जार के नाम एक दरख्वास्त है तो उसने पूछा कि क्‍या वह 
इस दरख्वास्त को पढने के लिए दे सकता है। नेख्लूदोव ने दरख्वास्त 
उसके हाथ में दे दी, भ्रौर कमचारी उसे गदर ले गया। प्रधान महत्तित 
सिर पर कनटोप और बदन पर महन्तिनों का लम्बा जामा पहन जां उसवे 
पीछे पीछे फश पर घिसटता जा रहा था, और गोरे मोरे हाथा में (जित 
वे नाखनों को खूब बनाया सवारा गया था) पुखराज के मनको की मात्ता 
पकडे दफ्तर में से निकली, और चलती हुई सीधी घर से बाहर चता 
गई। नेस्व्दोव को उसी समय अन्दर नहीं बुलाया गया। दफ्तर के झन्‍्टर 
#टा तोपोरोव दरख्वास्त पढ रहा था शौर वार वार सिर हिला रहा था। 
दरख्वास्त बडे स्पष्ट और प्रभावशाली शब्दों मं लिखी थी। इससे उसे 
हैरानी भी हुई, और कुछ कुछ श्रप्रिय भी लगा। 

“अ्रगर यह जार के हाथ मे चली गई तो इससे कई प्रकार की 
गलतफहमिया पैदा हो सकती है, वई आड़े सवाल पूछे जा सकत है,” 
वह पढते पढते सोच रहा था। उसने दरट्वास्त को मेज़ पर रखा, धण्टी 
बजाई झौर नेघ्लूदोव को अन्दर भेजने का हुक्म दिया। 

उसे सम्प्रदाइया वे! मुकदमे का पता था। उतकी झोर से पहल भी 
उसे एक दरख्वास्त मिली थी। मामला इस तरह था। ये सम्प्रदाई ईसाई 
घम के मानने वाले थे लेकिन श्रार्योडॉंन्‍्स मत पर से उनवा विश्वास उठ 
गया था। पहले तो उह वापस लानत का यत्न कया गया, उह बड़े 
उपदेश दिय गये, लेडिन जब में न मात्र तो उन पर मुकदमा चलाया 
गया। लेकिन व वरो हो गये। इसके बाद लाट-पादरी झौर गवनर ने 
परामश क्या, और इस मिथ्या तक वे झाधार पर कि उगबी शाटियां 
गैर-काननी हैं, इन सम्प्रदाइया-पतियां, पत्नियों श्रौर वच्चो को-भलग 
अलग स्‍्थाना पर निर्वासित बर दिया। इस तरह ये श्रादमी अपने बीवी 


बच्चा से अभ्रलग कर दिये गय। अब पत्निया और पति दरख्वास्त व: 
रहे थे कि उह या एक दूसर से अलग न क्या जाय। तापोरोव को 
याद आया कि पहले जब उसे इस मामले वा पता चला तो इसकी इच्छा 
हुई थी कि इसे वहो पर रोब दिया जाय, लेक्नि वह द्विविधा म पड़ 
गया था। फिर उसने यही ठीव समझा कि इस निणय वा समथन कर 
देन वा और इस तरह एक एक परिवार के लोगो को एक दूसरे से अलग 
वर मे निर्वासित बर देने वा कोई दुष्परिणाम नहीं होगा। इसके विपरीत 
यदि इह निर्वासित नहीं किया गया तो इसका बहुत बुरा प्रभाव उन 
लोगां पर पड़ेगा जो इन्ही किसान-सम्प्रदाइयो के आस-पास रहते है। वे 
लांग झ्ार्योडॉक्स मत से विमुषर होने लगेगे। साथ ही इस मामले म लाट- 
पादरी ने अपना धर्मानुराग दिखाया था। इसलिए तोपोरोब ने हस्तक्षेप 
नहीं किया और जैसा निणय हुआ था उसी के अनुसार इसे चलने दिया। 

पर अरब स्थिति कुछ झौर हो गई थी। तोपोरोव ने देखा वि नेखलूदोव 
ने इन सम्प्रदाययो का पक्ष ल लिया है और इस आदमी का पीटसवग 
मे काफी रसूय है। सम्भव है जार के कान म यह बात कही जाय कि 
बहुत बडा जुल्म हुम्मा है, या इस मामले की रिपोट विदेशी अ्रवारा मे 
जा छपे। इसलिए तोपोराव ने फौरन झपना निश्चय बदल लिया, जिसकी 
पहले श्राशा नहीं की जा सकती थी। 

“नमस्ते ” उसन खडे हो कर नेख्लूदांव को इस ढग से स्वागत 
किया मानो बहुत ही व्यस्त रहन वाला भादमी हो भ्रौर उसे सिर उठाने 
को फुूतत न हो, भौर सीधा काम की बात करने लगा। 

/ मुझे यह मामला मालूम है। ज्या ही मैंने दरब्वास्त म लिखे नाम 
पढे तो मुझे सारा विस्सा याद झा गया। वडी भ्रफ्सोसनान्‍ः बात हैं." 
दरणख्वास्त नख्नूदोव को दिखाते हुए तोपोरोव ने कहा। “मैं श्रापका श्राभारी 
हैं कि झापने मुझे यह बात याद करा दी। इस मामले म प्रान्तीय 
भ्रधिकारिया न जरूरत से दझुयादा उत्साह से काम लिया है।” नेख्लूदोद 
चुपचाप खडा तोपोरोब के चेहरे को श्रोर देख रहा था। चेहरा पीला 
प्रोर गतिहीन था मानों नकाब हो। नेस्लूदोव वे मन म इस झादमी थे 
प्रति कोई सदमावना नहीं थी। 'में हृकम जारी कर दूगा कि इस निणय 
को रह कया जाय और लोगां को फिर से अपने भपने घरा मे चया दिया 
जाय। 
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“इसका मतलब है मुझे दरख्वास्त देने की कोई जरूरत नही रहेगी? ” 

“मैं आपका यकीन दिलाता हू श्रौर इस थात वा वचन देता हूं, 
में शब्द पर जोर देते हुए तोपोरोव ने कहा। जाहिर हु उसे इस वात का 
विश्वास था वि" उसकी ईमानदारी और उसके वचन से बढ कर विश्वततीय 
कुछ नहीं हो सवता। “सबसे अच्छा यही हांगा कि इसे मैं शभ्रभी लिख 
दूं। आप तशरीफ रखिये। 

वह एक मेज़ के सामने जा कर बैठ गया और गआ्रादेश लिखने लगा। 
नेरलूदोव कुर्सी पर नहीं वंठा, वल्वि खडे खडे सकरी, गजी खोपडी की 
झ्ोर तथा उस स्थूल हाथ की श्रोर देखने लगा जिसकी नीली नीली शिराए 
साफ नज़र आ रही थी और जो तेज तेज कागज पर कलम चला रहा 
था। नेख्लूदोव मन ही मन सोच रहा था कि क्‍या कारण है यह पत्थर 
दिल आदमी यह काम करने लगा है, और वह भी इतनी सावधानी वें 
साथ । 

“लीजिये, यह रहा, ” लिफाफफे पर माहर लगाते हुए तोपोरोब ने 
कहा, “आ्राप बेशक श्रपने मुवक्किलो को इसकी सूचना दे दीजिये।” भोर 
उसने अपने होठ फंलाए, मानो मुस्कराने की चेष्टा कर रहा हो। 

/ इन लोगों को इतने दुख क्‍यों झेलने पडे हैं?” हाथ में लिफाफा 
लेते हुए नेख्लूदोव ने पूछा। 

तोपोरोब ने सिर ऊपर उठाया झौर मुस्करा दिया, माना नख्लूदांव 
का सवाल सुन वर उसे खुशी हो रही हो। 

“यह मैं नहीं वता सकक्‍ता। मैं इतना कह सकता हू कि धामिक मामता 
में अत्यधिक उत्साह दिखाना इतता खतरनाक या हानिकारक नहीं जितना कि 
उदासीनता जा आजकल इतनी फैल रही है। आप समझ सकते हैं कि 
जनता की हित रक्षा का हमारे लिए वडा महत्व है।” 

“परन्तु क्‍या कारण है वि धम के नाम पर सदाचार के सर्वोपरि 
नियमो को भग किया जाता है -परिवार के सटस्यों को एक दूसरे से ग्रलग 
क्या जाता है?' 

तोपोरोव मस्वराये जा रहा था, एक झृपालुता भरी मुस्कान, जाहिर 
है वह यही सोच रहा था कि नेख्लूदोव के स्यालात बडे प्रजीव हैं। जो 
कुछ भी तेदवदोव कहता उसी के बारे में तापोरोव वी यही राय होती वि 
स्याल है तो बडा धजीव भौर एक्न्तरफा, परतु वातो को ठोवा समझने वे 
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लिए एक विस्तत राजनीतिब दृष्टिकाण की जरूरत है जा कि उसी झादमी 
का हो सवता है जा मरी तरह बुलन्दी पर यडा हा। 

४ व्यक्तिगत रूप स एवं भलग झ्रादमी वा बात या नज़र झ्रा सकती 
है,” वह बहन लगा, “ लेक्नि राज्य की दृष्टि से दपने पर बात और 
वन जाती है। श्रच्छा, ता माफ बीजिये मैं ज्यादा देर पश्रापको रोकना 
नही चाहता,” तोपोरोव न यहा और सिर झुका यर हाथ पश्रागे बढ़ा 
दिया। 

नेखलूदोव न चुपचाप हाथ मिलाया श्रौर तेज़ तेज़ कदम रखता हुमा 
बाहर निवल धभाया। उसे श्रफतोस हो रहा था कि उस शख्स वे साथ क्‍या 
हाथ मिलाया। 

“जनता व हित!” उसने तापोरोव के शब्द दोहराये। “सब तेरे हित 
है, भकेले तेर हित!” बाहर जाते हुए नेब्लूदोव मन ही मन कह रहा था। 

एक एक बर बे नेस्लूदोव वी भाखो वे सामने वे व्यवित श्राने लगे 
जिनकी हित रक्षा उन सस्थाप्रो द्वारा हुई है जो न्याय पालन करती हैं भौर 
धम तथा शिक्षा वी भ्रलम्वरदार हैं। वह स्त्री जिस गैरकानूनी शराब 
देचने वी सज़ा दी गई। उस लडके को चोरी करन की, उस श्रावारा 
प्रादमी का झ्ावारा घूमन की, झ्राग खगान वाले को आग लगाने को 
वैवर को गवन वी और उस बलनसीब लीदिया शूस्तोवा का महज इसलिए 
सजा दी गई वि शायद इसस कोई ज़रूरी सूचना मिल सके। फिर उसे 
सम्प्रदाययो का ख्याल भाया जिह इसलिए सज्ञा दी गई कि उन्होंने 
प्रॉयोडॉंन्‍्स मत छोड दिया गुर्केविच को इसलिए वि वह चाहता था वि 
देश म॑ साविधानिक सरकार हां। नझखलूदोव को साफ नज़र भ्रा रहा था कि 
इन लोगा का जो तरह तरह की सज़ाए दी गइ-जेल , हिरासत, निर्वासन- 
तो इसलिए नहीं कि इन्होंने याय वा उल्लघन किया था या पभ्रवैध व्यवहार 
क्या था बल्कि केवल इसलिए दि ये उन सरकारी भ्रफसरो और घनी 
लोगा के रास्त म रुकावट डाल रहे थे, जा उस सम्पत्ति का उपभोग करना 
चाहते ह॑ जा उन्हांने जनता के हाथ स छीन रखी है। 

वह सती जो लाइसेग व बिना शराब बेचती है, वह चार जा शहर 
मे भटवता फिरता है, लीदिया शूस्तोवा जा घोषणापत्र छिपाय फिरती है, 
सम्प्रदायवादी जो श्रधविश्वास ताड रहे हु, शौर गुकंविच जा संविधान 
चाहता है, ये लाग सचमुच रुकावट डालने वाल है। नेख्लूदोव को साफ 
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नज़र धरा रहा था वि सभी प्रफ्सर - उसये पपने मौसा से ले वर, सनदरा, 
तोपोरोब, तथा उन साफ्शुयरे, रावदार वमचारिया तव' जो मन्तालयांम 
मेज़ो थे सामने बैठे होते हैं-इन सत्र लोगा वा इस बात थी कोई परवाह 
नही थी वि बेगुनाह लोग दुपर झेल रहे है, उह येयल इस वात वी चिन्ता 
थी वि! सचमुच के य्तरनावा सागा को विस तरह रास्ते में से हटाया 
जाय । 

नियम ता यह है थि किसी हालत में भी बिसी निर्दोप प्रादमी की 
सज़ा न मिले, भले हो इससे दरा मुजरिम बच निवले। मगर यहा तो 
इसके उलट हो रहा है। एव सचमुच वे खतरनाव पश्रादमी से पिण्ड छुड्डात 
को खातिर दस ऐसे भ्रादमिया का सज्ञा दी जाती है जो बिल्कुल निर्दोष 
हैं। यह तो वैसा ही हुमा जैसे किसी चीज़ या गला-सडा भाग वाठते 
समय , श्राप चंगे भले हिस्से को भी साथ म वाट डाले। 

प्रश्न की यह व्याख्या नेस्लदोव को बडी सीधी-सादी पश्रौर स्पष्ट जान 
पडी। लेक्नि इसकी श्रत्यधिवर सरलता श्रौर स्पप्टता के ही वारण वह उसे 
स्वीकार परने से हिचकिचा रहा था। क्या यह सभव है कि इतनी उलझी 
हुई स्थिति वी इतनी सीधी-सादी श्रौर भयानक व्याख्या हो? क्‍या यह समव 
है कि पयाय, कानून, धम, भगवान्‌ के वारे मे जा इतना बुछ कहा जाता 
है वह केवल मात्र शब्दाडम्बर है, भौर उसके पीछे घृणित धन लोलुपता 
तया भ्रत्याचार छिपा हुआ है? 


र्८ 


नय्लूदोव उसी दिन शाम को पीटसवग से चला जाता लेकिन उसने 
मेरियेट को वचन दे रखा था वि वह उसे थियंटर मे मिलने जरूर आयेगा । 
प्रत यह जानते हुए भी कि उसे यह वचन नहीं निभाना चाहिए वह मन 
ही मन यह कह कर अपने को धोखा दता रहा कि दिये गये वचत का 
वालन करना उसका कक्‍्तव्य है। 

४ क्या मुझम इन प्रलोभना का मुकाबला करन की क्षमता है १?! उसने 
अपने आपसे पूछा। लेक्नि यह सवाल सच्चे दिल से नहीं पूछा गया था। 
४ हू अन्तिम बार झ्राज अ्रपना इम्तहान लूगा। 
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शाम का लिबास पहने वह थियेटर जा पहुचा। उस समय नाटक का 
दूसरा ऐक्ट चल रहा था। वही नाटक था-“0भआा४ 370१ ८थ॥8॥85 * 
जो हमेशा दिखाया जाता था जिसमे एक विदेशी प्रभिनेत्री फिर एक वार 
ओर नये ढग से यह दिखाने की चेप्टा करती थी कि तपेदिक की रोगी 
स्त्रिया कैसे जान देती है। 

थियेटर काफी भरा हुआ था। नेख्लूदोव के पूछने पर फोरन और बडे 
झदब से उसे मेरियेट का बॉक्स दिखा दिया गया। 

बॉक्स के बाहर, वरामदे म, एक बावर्दी नोकर खडा था। नख्लूदोव 
को देख कर उसने झुक कर अभिवादन किया मानो नेख्लूदोव को जानता 
हो, और बॉक्स का दरवाजा खोल दिया। 

हॉल के दूसरी तरफ लोग बॉक्सो में बैठे या खडे थे। इसी तरह हाल 
में भी, और स्टेज के नजदीक भी! तरह तरह के लोग थे-किसी के सिर 
के बाल सफेद, कसी के खिचडी, कोई गजा, किसी के बाल धुधराले- 
सभी तललीन हा कर स्टेज पर भ्ा्ें गाडे थे जिस पर दुबली पतली अभिनेत्री 
रेशमी भौर जालीदार कपड़ों म सजी धजी, और बडी झ्स्वाभाविक झावाज 
मे बोलती हुई स्टेज पर इधर-उधर ऐंठती हुई भरा जा रही थी। 

दरवाजा खुलने पर किसी ने “शंशश।” का शब्द क्या। उसी वक्‍त 
हवा के दो झोके एक साथ नेख्लूदोद वे मुह पर श्रा लगे-एक गरम 
ओऔ,र दूसरा ठण्डा। वावस मे म॑रियंट और उसके जनरल पति के झलावा दो 
व्यकित और बढे थे-एक स्त्री झौर एक पुरुष। स्त्री ने लाल रग का 
केप पहन रखा था और सिर पर बोझल सा केश वियास बनाये थी। 
नेख्लूदोव उसे नहीं जानता था। पुरुष गोरे रंग का था, जिसने मुह पर घने 
गल-मुच्छे उगा रखें थे, श्रोर गल-मुच्छो के बीच ठोडी की छाटी सो जगह 
मृडी हुई थी। जनरल ऊचा-लम्बा सर्पवान पुस्प था, चेहरे से क्ठोरता तथा 
अगम्यता झलक रही थी, नाव रोमन ढंग वा ओर वर्दी भ छाती वे 
ग्रास पास वा हिस्सा गदहिया दे कर पुलाया हुआ था। 

नेस्लूदाव के श्रादर पहुचने पर मेरियेट ने फौरन मुड वर उसकी झोर 
देखा, भौर मुस्करा दी। इस मुस्कराहट में स्वागत तथा कृतचता का भाव 
था, और साथ ही, नेस्लूदोव का लगा, जैसे उसमे एक भौर इशारा भी 
छिपा था। छरहरा, सुडौल बदन, कमनोीय भाव भगिमा, मेरियेट नीचे 
गले को पोशाक पहने हुए थी, जिससे उसके सुढोल , गठे हुए, ढलुए के 
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तथा गदन के पास एक छोटा सा काला तिल नज़र प्रा रहे थे। हाथ मं 
उसने पखा उठा रखा था जिससे उसने नेख्लूदोव को अपने ऐन पीछे को 
कुर्सो पर बैठ जाने का इशारा क्या। 

मेरियेट का पति हर काम चुपचाप करने का झादी था। नेख्लूदाव वी 
ओर भी उसने चुपचाप देखा भश्ौर झुक कर भ्रभिवादन किया। पति पली 
की श्रा्खें मिली ) पति की श्राखो मे वही भाव था जो एक ऐसे प्रुरुष वी 
आखो मे होता है जो एक सुन्दर स्त्री का मालिक हो। 

स्टेज पर भ्रभिनेत्री का एकालाप समाप्त हुआ। हॉल तालिया से गज 
उठा। मेरियेट उठ खडी हुई झौर हाथो से श्रपती रशमी स्कट को पढ़े 
हुए बाक्स के पिछले हिस्से मे गई भर नेख्लूदोव का अपने पति से परिचय 
कराया। जनरल की भाणें अ्रव भी मुस्करा रहो थी। उसने कहा कि वह 
बहुत खश है भौर फिर उसके चेहरे पर वही पहले सी दुर्वोध चुप्पी छा 
गई। 

“मैं तो भ्राज ही पीटसवय से जाने वाता था, लेबिन मैंने श्राएको 
वचन दे रखा था,” नेख्लूदोव ने मेरियेट से कहा। 

“श्रगर मुझे मिलने का शौक नहीं है तो कम से कम एक प्रच्छी 
प्रभिनेती को तो देख पाझ्नोगे, ” नेब्नूदोव के शब्दों का मतलब समझ करे 
उनका जवाब देते हुए मेरियेट वोली॥ “ पिछले सीन म॑ उसने कितना बढिया 
काम कया है?” अपने पति का सम्बोधित करते हुए उसने कहा। 

पति ने सिर हिला कर समथन किया। 

“इस तरह के दश्यो का मुझ पर कोई अग्रसर नहीं हाता, ” नख्लूदाव 
ने कहा। ” मैंने श्रसल यातनाग्रा के इतने हृदयविदारक दृश्य देये है कि 

“बेठो, वैठो, बताग्नो मुये।” 

पति भी कान लगा कर सुनने लगा। उसकी आखे झव भी मुस्करां 
रही थी, भौर उनम व्यग का भाव उत्तरोत्तर बढ रहा था। 

“आज मैं उस औरत से मिलने गया था जिसे रिहा किया गया है। 
बडी मुहत तक उसे जेल में रखा गया था। उसका उहाने बुरा हाल 


क्या है। ” 
“यह यही औरत है जिसका मैंने झापस जिन्र शिया था मेरियेट 


न अपन पति से कहा। 
“हा हा, मुझे इस वात की वडी ख,्शी है वि उस रिहा क्या जा 
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सका,” पति ने सिर हिलाते हुए, धीमी आवाज म क्हा। मूछो के नीचे 
उसके होठ मुस्करा रहे थे और नेख्लुदोव का लगा जैसे उस मुस्कराहट म 
व्यय भरा हो। “मैं बाहर जा कर जरा सिगरेट पी झाऊ।” 

नेख्नूदोव इस इन्तज़ार म था वि उव मेरियेट वह महत्वपूण वात उसे 
बतायेगी जिसका कल उसने जिक्र क्या था। पर भेरियेट ने कुछ नही कहा , 
उसको चर्चा तक नहीं वी, वल्वि सारा वक्‍त हस हस कर भ्रभितय को 
हो बाते करती रही। वहने लगी कि इस अभिनय का तो जरूर नेटनूदोव 
वे दिल पर असर होना चाहिए था। 

नेख्लूदोबव को पता चल गया कि मेरियेट को कुछ भी नही बताना है। 
वह तो केवल अपनी पोशाक की सज घज से उसे प्रभावित करना चाहतो 
थी, जिसे पहन कर वह झपते क्घे और नन्‍्ही सा तिल दिखा सकती थी। 
नेबघ्लूदोव के मन को यह अच्छा भी लगा और इससे घृणा भी हुई। 

इस प्रकार के व्यवहार को पहले तो एक रगीन पर्दा सा ढके रहता था 
जो नेख्लृदोद को सुत्दर लगता था। आज भो वर पर्दा मोजूद था लेकिन 
नेडलूदोव को उसके पीछे की भ्रसलियत नजग्झा गई थी। मेरियेट के सौदय 
से वह भ्रव भी पअ्रभिभूत हुमा जाता था, लेकिन साथ ही उसे इस बात 
का भी एहसास था कि वह एक झूठों झौरत है। उसवा पति संक्डो-हज़ारो 
लांगो को खन वे झासू रुला कर एक बडे ग्लोहदे से दूसरे वे भोहदे पर 
तरक्‍वी करता जा रहा थां, और मेरियेट इसवे' प्रति विल्कुल उदासीन 
थी। जो कुछ भी उसने कल रोज उघ्लूदोव से कहां था वह चृठा दिखावा 
था। वह केवल एक ही वात चाहती थी कि नेखत्‌दाव उसके प्रेम-जाल में 
फस जाय-भौर इस इच्छा का वारण नवहू खुद जानती थो, न नंख्लूदोव 
जानता था। नेख्लूदोव इस व्यवहार ने प्रति ग्राकषित भी हुप्रा पर साथ 
ही उसवा मन घृणा से भी भर उठा। वई बार उसात विदा लेने ये! लिए 
अपनो टापी उठायो, मगर फिर भो वेठा रहा। 

मेरियेट वा पति लौट कर झाया। उसको घथरी मूछा से तम्बाक्‌ की 
तेज गध आ सहो थी। अहर जा बर उसने नेस्लूदाव को आर इस नजर 
से देखा भाना उस पहनी वार देय रहा हो। उसकी आया म शृपालुता शोर 
धूणा दोनो वा भाव था। आटिर नछ्लदाद उठ खडा हग्मा शोर वॉग्स 
फा दरवाज्ञा बन्द होत स पहले ही बाहर निय्रल्ष ग्लायां, पश्रपनां ग्रावरकांट 
लिया और थियेटर म॑ से बाहर हां गया। 
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नेन्स्की सडक के रास्ते नेख्नूदोव पैदल अपन घर की शोर जाने लगा। 
चोडी पटरी पर चलते हुए उसबी नज़र एक लम्बे, छरहरे बदन की भौरत 
पर गई जो शोख भडकीले कपडे पहने चुपचाप उसके आगे ग्रागे चलो जा 
रही थी। औरत के चेहरे से तथा भ्रग भ्रग से पता चल रहा था कि उठे 
अपनी घृणित शक्ति का ज्ञान है। जो कोई भी उसके पास से हो कर जाता 
या सामने से आता, जरूर उसकी श्रोर देखता। नेख्नूदोव की रफ़्तार उम 
स्त्री की रफ्तार से तेज़ थी, भर उसके पास से गुजरते हुए उसको भी 
झाखें अपने श्राप उठ कर उसके चेहरे पर गयी। झौरत का चेहरा यजगूरत 
था, शायद उसने पाउडर-सुर्खी भी लगा रखे थे। प्रीरत नेस्लूदोव को 
भोर देख कर मुस्कराई और उसकी श्राखें चमक उठी। उस समय, भवारण 
ही, नेख्नूदोव को भेरियेट याद आ गई। यहां पर भी वही कुछ हुप्रा जता 
कि थियेटर म॑ हुआ था। नेख्लूदोव झाकपित भी हुआ झौर उसका मत 
घणा से भी भर उठा। 

तेज तेज चलता हुभा नेस्लूदोव उससे झागे निकल गया। उसे भ्रपदे 
झ्राप पर क्रोध श्राने लगा था। इस सडक पर से हट कर वह मोरस्कॉया 
की ओर घम गया, और बघ पर जाने लगा। वहा पर वह रुक गया प्रौर 
सडक कौ पटरी पर टहलने लगा। इस प्रप्रत्याशित व्यवहार से ड्यूटी पर 
खडा सनन्‍्तरी भी कुछ हैरान सा हो गया। 

“उस दूसरी भौरत ने भी मेरी ओर इसी तरह मुस्वरा कर देखा 
था, जिस वक्‍त मैंन वॉक्स के अदर वदम रखा था ” वह सोच रहा था। 
/ दोना मुस्कराहदा का मतलब एवं ही था। फ़रक केवल इताा है कि इसने 
झपनी बात सीधे दो-टूक शब्दों में कह दी- तुम मुसे चाहते हो ? मैं हाजिर 
हूं। प्रगर नहीं चाहते तो झपना रास्ता पक्डा।” दूसरी स्त्री टिखावा तो 
इस बात का करती थी कि उसे इसका झ्याल तब नहीं है, श्ौर वह वर 
ऊच्े भोर सुसस्ट्रत स्तर पर रहती है, लेकिन मृत म वात वहा पर भी यहां 
थी। यह कम से कम सच ता वातती थी उस दूसरो का ता एक एक श 
सफेद झूठ था। इसने पभ्रतिरिवत यदि यह भारत ऐसा काम वरती है ता 
विवश हो गर, जरूरत ने इसे मजबूर क्या है। लेकिन दूसरी भौरत घपत 
मनवहलाव के लिए उस बासना ने साथ पिलवाड करती है, जो इतनी 
माकपव है वि मनुष्य वा वशीभूत यर सेती है, पर साथ ही धृणित/ 
भौर भयानव' भी है। सडका पर भटकन वाली यट वश्या उस गा जात 


की तलैयां के समान है जिस पर वे लांग पानी पीने जाते हैं जितकी प्यास 
उनकी घृणा से प्रबल हैं। वह दूसरी औरत जो थियेटर मे बंढी है, विष 
के समान है जो श्रदृश्य रूप से जिस चीज को भी छूती है उसी को विर्यला 
बना देती है।” नेख्लूदोव को प्रभिजातो के प्रधान की पत्नी के साथ अपना 
वह मामला याद झा गया, और उसकी झ्राखा के सामने लज्जाजनक स्मृति 
चित्र घूम गये। “मनुष्य की पाशविक वृत्ति अत्यन्त धृणास्पद चीज है,” 
वह सोच रहा था। “पर जब तक यह नग्न रूप में हमारे सामने झराती 
रहती है हम आध्यात्मकता के ऊचे स्तर से इसकी श्रोर देखते हुए इससे 
घणा करते है। और मनुष्य उस पर काबू पाने में समथ हो या उसवी 
वेगवती लहर भे बह जाय, श्रपने मे वह वही कुछ रहता है जो पहले था। 
परन्तु जब यही पाशविक वत्ति कविता तथा ललित भावना की झोढनी झोढ 
कर हमारे सामने श्राती है, और हमसे यह झ्ाशा करती है कि हम उसकी 
पूजा करे, तब हम पूणतया इसमे डूब जाते है, और काम वासना की पूजा 
करते है, श्र हम श्रच्छाई और बुराई का भ्न्तर नही देख सकते। वह 
स्थिति प्रत्यन्त भयानक होती है।” 

यह तथ्य नख्लदोव को उतनी ही स्पष्टता से नज़र झा रहा था जिस 
स्पप्टता से उसे ग्रपन सामने राज प्रासाद, सन्‍्तरी, कला, नदी, किश्तिया 
तथा स्टॉक एक्सेज वी इमारत नजर आ रहे थे। 

उत्तरी प्रदेशों में गर्मी के मोसम में राते अधेरी नहीं हुआ करती। 
आझाज की रात वैसी ही थी। सृष्टि पर रात्रि का शान्तिप्रद और सुखद 
झधकार नही था। एक तरह की उदास, मंद सी रोशनी, न मालूम कहा 
से आ वर, भ्राकाश म छायी थी। यही स्थिति नेख्लूदोव वी पग्रात्मा की 
थी। इस पर से भी झज्ञात का शान्तिप्रद भ्रधकार उठ गया था। सब बात 
साफ थी। स्पष्ट था कि हर वह चीज्ञ जिसे महत्वपूण और श्रेष्ठ माना 
जाता था, नगण्य भौर घुणित हो उठी थी। यह भी स्पष्ट था कि इस 
चघमक-दमक शोर ऐशों आराम के पोछे वही पुराने चिरपरिचित अ्रपराध 
छिपे हुए हैं, जिनभी कोई सजा ने थी, अपितु जिनकी जय-जयवार हांतो 
है भोर जिंह लोग श्रपनी समस्त कल्पना शविति से मनोहरतम रूप देते 
भाये है। 

वह चाहता था वि यह सब भूत जाय, इसकी झार झ्राथ तव न 
उठाय॑ लेक्नि रह रह कर उसकी नज़र उसी भार जातो थी। वह उस 
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प्रवाश वे स्लरात को नहों दय सकता था जिसने इस सच्चाई वा उसतो 
झाया थे सामने प्रव॒ट विया था, ठीव' उरी तरह जिस तरह वह उस प्रवाग 
ये त्लोत को नहीं देय पा रहा था जा इस समय पीटसरग शहर पर छागा 
हुआ था। यह प्रवाण उसे मद, उदास तथा भश्रस्वामाषिय उगता था पर 
भी जिन जिन चीज्ा को यह प्रयाश उदभासित कर रहा था, उहें देख 
बिना वह न रह सकता था। इसी वारण वह मन ही मन खुश भी था 
झभौर चिन्तित भी। 
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मास्‍्को लौट कर नेख्लूदोव सीघा जेल के' भ्रस्पताल की भोर घत दिया। 
वह मासलोवा को यह चुरी खबर सुना देता चाहता था वि सेनेट ने त्यायातर 
के निणय का समथन क्या है भौर श्रव उसे साइवेरिया जाने के लिए तमार 
'रहना चाहिए। 

ज्ञार के नाम वकोल ये एक दरस्वास्त तो तैयार कर दी थी भौर 
उसे नेख्लूदोव झपने साथ लेता भी ग्राया था, ताकि उस पर मास्लोवा की 
दस्तखत करवा ले, लेबिन उसे इससे कोई श्राशा तर थी। और पजीव बात 
यह थी कि मन ही मा वह चाहता भी नहीं था कि वह मजूर हो। कल्पा 
मे वह बहुत दिनो से यही साच रहा था कि वह साइवेरिया मे जायेगा 
ओ्रौर वहा जलावतन झौर सज्ञायापता लोगा के साथ रहगा। इस तरह सोचते 
की उसे आदत सी पड गई थी। भ्रव उसके लिए ऐसी स्थिति की कल्प 
करना कठिन हो रहा था कि श्रगर मासलोवा बरी हो गई तो दोता हैं 
जीवन का रुख क्या होगा। जिन दिनो अमरीका में दास प्रया प्रचलित घी, 
वहा के एक लेखक थोरो ने लिखा था जिस देश में गुलामी नो कानून बी 
छत्तछाया प्राप्त हो, वहा वे कसी भी ईमानदार तागरिक के लिए एक्मर्ति 
शोभनोय स्थान जेल हो है। नेख्लूदोव को थोरो के ये शब्द याद श्ना गयें। 
उसका भी यही विचार था, विशेषकर पीट्संबग का दोरा करने के बॉ 
जहा उसने बहुत कुछ देखा था। 

“हीव है, रूस मं भी इस समय एक ईमानदार आदमी वे लिए एकमाई 
शोभनीय स्थान जैल हो है,” वह सोच रहा था। गाडी म जेल के पार्त 
पहुचते हुए थ्रार उसकी दीवारा के भ्दर जाते हुए नेस्लूदाव इस बात न 
स्पपष्टता अनुभव भी कर रहा था। 


अस्पताल के दरवाजे पर खड़े दरवान ये नेख्लूदाव को पहचान लिया, 
ग्रौर सट कहने लगा कि मास्लोवा श्रव यहा पर नहीं है। 

“हो कहा पर है?” 

/उसे वापस जेल म॑ भेज दिया गया है।” 

“उसे यहा से क्यो हटा दिया गया हैं?” 

/ हुजूर बया बताऊ, इन लोगो वो तो श्राप जानते है / दरवान बोजा। 
उसके होठो पर घृणा भरी मुस्कान थी। “छोटे डाक्टर से भाझ्ें लडाने लगी 
थी। इसलिए डावटर ने वापस भिजवा दिया।! 

पख्नदोव को झ्व तव इस बात का भास नगीं हुम्रा या वि मास्‍्लावा 
और उसकी मन स्थिति का उसके लिए क्तिना महत्व है) यवर सुनते 
ही वह सुन सा खडा रहा। उसे गहरा झ्राधात पहुचां, जिस तरह विसी 
अप्रत्याशित झ्लौर बिकट दुर्भाग्य वी खदर मित्रने पर होता है। सदमे पहले 
तो उसने लज्जा वा अनुभव क्या) वह इस प्राति म था कि मास्लोवा का 
चरित्-परियतन हो रहा है, झौर वह बेहद खुश था। ब्रव उसकी स्थिति 
उसमवी अपनी नजरों मं ही उपहासजनक लगने लगी थी। मास्लोवा वहा 
करती थी कि मैं तुमसे कोई कुर्वानी नहीं मागती हू, मेरी भत्सना किया 
करती थी, रोया करती थी! नेख्लूदोव को लगा जैसे ये सब एक नोच 
भौरत का तिरिया चरित्र था। वह इन हयकण्डो से उसे अपने हाथ में 
नथाना चाहती थी झौर अपना उल्लू सीधा वरना चाहती थी। पिछती 
वार जब वह उससे मिलने भाया था तो मास्लोवा भे उसे ढिठाई का भास 
हुमा था। यत्वत्‌ सिर पर टोपी रएते हुए जब वह ग्रस्पताल से बाहर 
जाने लगा तो यह विचार उसके मन भें कौंघध सा गया। 

/ शव में वया बरू? वया मैंझव भी उसके साथ वधा हुमा हू? उसवी 
इस वरतून के वाद वया में आज़ाद नहीं हो गया हू २” उसने भ्रपने भाषसे 
पूछा ! 

मन ही मद वह माएस्लोदा को उसके किये वी सझा देना चाहता थए९ 
लेक्लि जब ये सदातर उसके मन में उठे तो वह फौरन समक्ष गया कि अगर 
वह अपने का भाड़ाद समये घौर मास्‍्लोवा से किनारा वर ले तो वह उसे 
नही, भपने को सजा दे रहा होगा! यह सोच कर उसवा मन त्रस्त हो 
उठा। 

“जहो, इस घटना से मेरा निश्चय शिविल पड़ने ये वजाय औौर भी 
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दढ़ होना चाहिए। उसकी मन स्थिति उसे जिस ओर ले जाना चाहती है, 
ले जाय। श्रगर वह छोटे डाक्टर से श्रा्ें लडाना चाहती है वो लडाये, 
यह उसका भ्रपना काम है, मेरा इसके साथ कोई वास्ता नहीं। मु्ये झपती 
प्रतरात्मा के श्रदेश वा पालन करना होगा। श्रौर मेरी प्रन्तरात्मा वा यह 
आ्रादेश है कि मैं श्रपने पाप का प्रायश्चित करन वे लिए श्रपनी झ्राज़ादी 
नुबान कर दू। उसके साथ शादी करने का मेरा निश्चय -भले ही वह 
शादी औपचारिक रूप मे ही क्या न हा-भझौर जहा वह जाय, उसके साथ 
जाने वा निश्चय ग्रब भी ज्या के त्यो कायम हैं। उनमे कोई तबदीली नहा 
हा सकती, ” बडी ढिठाई झौर क्टुता के साथ उसने भपने प्रापसे कहां मोर 
प्रस्पताल मे से निकल कर, जेल के बडे फाठढका वी ओर दढता से जात॑ 
लगा। 

फाटक पर एक वाडर ड्यूटो दे रहा था। नेछ्लूदोव ने उसे जा कर 
इस्पेक्टर को यह खबर देने का कहां कि वह मास्लोवा से मिलता चाहता 
है। वाडर नेय्लूदोव को जानता था और एक जाने पहचाने श्रादमी वे नाते 
उसे जेल की महत्वपूण खबर सुना दी कि पहला इस्पेक्टर वदल गया 
झऔर उसकी जगह एक नया श्रफ्सर प्राया है जो स्वभाव का बडा कठोर है! 

“बहुत कडाई करने लगे है, साहिब, क्या बताऊ झापकों ” बाडर 
कहने लगा, “नये इस्पेक्टर दपतर म॑ हैं, मैं भ्रभी उहें खबर किये देता 


ह्‌। 
नया इन्स्पेक्टर जेल के श्रन्दर था, और शौघ्न ही नेख्लूदोव से मिलने 
बाहर भा मया। उसका कद लम्बा और नाक-नक्श लम्बतरे ये, गार्लो 
की हड्डिया उभरी हुई थी, चाल-ढाल बहुत सुस्त भौर सूरत मनहूस पी। 
“प्वंट मुलाकाती कमरे मे ही की जा सकती है, भौर उसवे लिए 
दिन मुकरर हैं,” विना नेख्लूदोव की ओर देखे उसने कहा। है 
"लेकिन जार के नाम मेरे पास एक दरख्वास्त है जिस पर मु 
दस्तखत करवाना है।” 
“ दरख्वास्त ग्राप मुझे दे सकते है।” 
“हैं कैदी से खुद मिलना चाहता हू। पहले मु्ये कभी कसी ने नहीं 


रोका । 
“हा, मगर यह पहले वी वात है,” इन्स्पवटर ने कहा और वनद्ियां 


से नेब्लूदोव वी झार देखा। 


ड४६ 


“मुझे गवर्तर की तरफ से इजाजत मिल चुकी है,” नेस्लृुदाव ने जार 
दे कर कहा, और जेत्र में से अपना बटुआ निकाला। 

“लाइये ,” इन्स्पेवटर ने कहा भौर झ्रपना हाथ बढ़ा कर, जिसकी 
तजनी पर सोने को श्रगूटठी थी, नेम्नूदाव भ इजाजतनामा ले तिया। 
इस्पेक्टर ये हाथ की भगृतिया लम्बी लम्बी, गारी और कठार थी। 
वह धीर धीर इजाजतनामा पटता रहा। “दपतर मे तशरीफ ले चत्रिय 
उसने कहा। 

अब की बार दफ्तर भे कोई नहीं था। इस्पेव्टर भ्रपन मेज के सामने 
वेठ गया और उस पर रखें कागज़ो को छाटन लगा। प्रत्यक्षत , भेंट थे 
दोशन उसका इरादा वही डैंठे रहने फा था। नेस्लूदाव ने राजनीतिक 
कंदी वोगोदूख्बोब्स्काया से मिलने के लिए कहा। इस्पेक्टर ने छूटते ही 
इंकार कर दिया) 

/ राजनीतिक वँदिया से भेंट बरने की इजाजत नही है,” उसने वहा 
और फिर झपने कागजो वो हझ्ोर देखने लगा। 

वोगोदूखोय्स्वाया वी चिट्ठी नेस्लुदोव के जेव म थी। उस लगा जैस 
उसने कोई जुम विया और घव उसका 'मण्शफोड हो गंगा हो कर मनझखूदे 
खाक से भिज्ना दिये गये हो। 

भारलोवा भदर झ्राई। इस्पेषटर ने सिर उठा कर ऊपर देखा, फिर 
बिना नेसलदोव या मासलोवा की श्रोर देखे वोदा- 

"तुम लोग बाते कर सकते हो,” और फिर प्रपते कागज़ा को छाटन 
लगा। 

अव वी बार भी मास्लोवा ने सफ्द जावेट और स्वट पहन रखी थी 
भोर सिर पर रूमाल बाघ रखा था। वह पास श्राई। नस्लूदाव वी झाखा 
में क्ठोरता तथा उपेला था भाव देख वर मास्लावा का चेहरा शम से 
लाल हां गया) हाथा म जाकेट णा किनारा मरोडते हुए उसने झ्ार्खे नीची 
कर सो। उसबो घरराहट देख कर नेस्लूदोव का शक भौर भी पका हो 
गया कयि जो वुछू दरवान न बहा था घह उरूर ठीव हागा। 

नेख्लूदोव पा इराटा तो मास्लोबा से पहले ही की त्तरह मित्रने पा 
था, लत्रिन फिर भी उत्तवे' साथ हाथ मिलान बा उसवा मन नहीं माना। 
उसने प्रति नेस्मुदाय था मन घृणा से भर उठा था। 

“मैं तुम्ह बुरी खबर सुनाने भ्ाया हु / उसने समतल, नीरस भावाज 


डंडे 


म॑ बहा। नेस्लूदोव ने न ही मासलोवा से हाथ मिलाया और न हौ उसतौ 
श्रोर श्राख उठा कर देखा। “सेनेट ने श्रपील खारिज कर दी है।” 

”में तो पहले से ही जानती थी यही कुछ होगा, ” मास्लोवा न॑ पग्रजीद 
सी श्रावाज्ञ मे कहा, माना उसवा सास फूल रहा हो। 

अगर पहले बभी ऐसी चर्चा हुई होती तो नेब्लदोव उससे जरूर पूछता 
विः तुम्ह कैसे मालूम था यही बुछ होगा। पर श्रव वह बुछ नहीं वोजा, 
झ्रौर केवल उसवे चेहरे की भोर देखा । मासलोवा की झ्ाें डवटवा ग्राई थी। 

यह देय कर भी नंख्लूदोव का मन नहीं पसीजा। पल्कि उसकी खोज 
और भी बढ गई। 

इन्स्पेक्टर उठ खडा हुआ झौर कमरे म॑ टहतन लंगा। 

नेय्नूदोव वे” मन म मास्लोवा के प्रति तीव्र घणा उठ रही थी। एिर 
भी उसने यही ठीक समझा कि सेनेट के निणय पर अ्रपना प्रफसोस जाहिर 
क्रे। 

“तुम्ह निराश नहीं होना चाहिए,” वह बोला, “क्या मालम जार 
के नाम दी गयी दरख्वास्त का अच्छा परिणाम निवले। और मु्े श्राशा 
है 3 
“मैं इसके बारे मे नहीं सोच रही हू,” उसने दीनता भरी नजर से 
नेख्लूदोव वी ओर देखते हुए कहा। उसकी ऐंची आयखें श्रासुम्रा से भरी पी। 

“तो फिर क्‍या सोच रही थी?” 

“तुम शायद अस्पताल गये होगे और वहा उन लोगा ने मेरे बारे में 
तुमसे कहा होगा कि ! 

“ता क्या हुम्ना? यह तुम्हारा काम है,” नंख्लूदोव ने उपेशाद्र 
आवाज़ में कहा झौर उसवी त्यौरिया चढ़ गड। 

नेख्लूदोव के झात्म-गोरव को धवका लगा था, लेकिन झ्व तक वह हु 
रहा था। जब मास्लोवा ने भस्पताल का नाम लिया तो वह भावना भौर प्रधिव 
श्रूरता के साथ उसवे हृदय मे भभका उठी। “श्रापिर मरी भी बोई हैसियत 
है। भ्रच्छे से भच्छे धर वी लडकी मर साथ व्याह्‌ करना अपना पफ्खर 
समझेगी। लेक्नि मैंने इस ग्लौरत का भ्रपनी पत्नी बनाने का प्रस्ताव किया 
इधर यह है कि इन्तज़्ार तक नहीं कर सकी भ्रौर छाटे डाक्टर से भाष 
लडाने सगी है।” यह सोच कर नंख्यूदोव न बड़ी नफरतमरी निगाह मं 


मासलोबा वी आझर देखा। 


४ इस दरस्वास्त पर दस्तथत कर दा,” नेख्लुदोव ने जेब मे से एक 
बढ़ा सा लिफापा निकाला, भर दरल्यास्त मास्लोवा वे सामने रण दी। 
सिर पर बच्चे रुमाल के एक कोने से मास्लोवा ने भ्रपनी भाझें पोष्ठी और 
पूछा कि कहां पर क्या लिखना है। 

नेघ्लूदोव ने बताया। वायें हाथ से दायें बाजू की श्रासस्‍्तीन ठीक करते 
हुए मास्लोवा लिएने बैठी) नेख्लूदोव उसवे पीछे खड़ा चुपचाप उसकी पीठ 
वो और देय रहा था जो प्रवरुद्ध रदन वे' कारण कभी वभी काप उठती 
थी। नेखलूदाव वे मन में तबी और बेटी वी भावनाओ के बीच सघप 
उठ खड़ा हुआ। एवं श्रोर प्राहत श्रात्माभिमाद वी भावना थी, दूसरी 
आर इस दुखी स्त्री वे प्रति भ्नुकम्पा वी भाषना। अन्त म झनुवम्पा की 
विजय हुई। 

उसे याद नहीं था वि पहले क्‍या हुप्रा-उसवे हुदय में दया थी 
भावना पहले उठी या उसे अपन पाप पहले याद आझ्राये-दसे ही पणित 
बुक्म जिनके लिए आज वह मास्लोवा को दांप दे रहा था? वुछ भी रहा 
हो, वह अपने को भ्पराधी महसूस करने लगा श्रौर उसके प्रति दयाद्र हो 
उठा। 

मास्लोवा ने दरख्वास्त पर दस्तघखत किया, फिर श्रपनी अगुली को, 
जिस पर स्याटी लग गई थी, अपनी स्कट के साथ पोछ कर नेख्लूदोव की 
शोर देखा। 

! कुछ भी हो जाय, इस दरख्वास्त वा कुछ भी परिणाम निक्‍ले, 
मैं अपना निश्चय नहीं बदलूगा,” नेख्लूदोद ने वहा। 

यह सोच कर कि उसने मास्लोवा को क्षमा कर दिया है, उसका हृदय 
भौर भी अधिव' भनुकम्पा श्रोर दयालुता से भर उठा। उसका मन चाहा 
कि उसे ढाढस वबधाये। 

“मैं भ्पने कहे पर अमल करूगा। वे लोग तुप्हे जहा कही भी से 
गये, मैं तुम्हारे साथ जाऊगा।" 

/ इसका वया लाभ ?” वह जल्दी से बोच मे बोल उठी। लेकिन उसका 
चेहरा दिल गया। ह 

“तुम मूये साच कर बंताग्मा कि तुम्ह रात्वे के लिए क्‍या टरकार 
होगा।” .।, - 

“भेरे ख्याल में ता कुछ नहीं चाहिए। बहुत शुक्रिया।” 
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इस्पक्टर उनके सामने झ्रा खड़ा हुप्मा। पेश्तर इसके कि वह कुछ कह, 
नेख्लूदोव ने विदा ली श्रौर बाहर निकल झाया। उस समय उसका हूृत्य 
शाति, आह्वाद तथा सकल प्राणीमात्र के प्रति श्रक्थनीय वात्सल्य स भर 
उठा था। ऐसा उसने पहले कभी महसूस नहीं क्रिया था। इस विश्वास त्त 
कि मास्तोवा कुछ भी करे, उसके प्रति उसके प्रेम मे रचमात् भी फरत 
नही श्रायगा, उसका हृदय उललसित हा उठा। उस ऐसा महसूस हुआ जम 
वह ऊपर उठ श्राया हा झोर ऐसे स्तर पर खड़ा हा जिस स्तर पर वह 
पहले कभी नहों पहुच पाया था। उसका मन चाहे तो वेशक छाटे डाबटर 
से आखे लडाये। यह उसका अपना काम है। वह श्रपती खातिर मास्‍्लोवा 
से प्रेम नही करता था बल्कि उसकी, मास्लोवा की खातिर, श्रौर भगवात 
वी खातिर। 

यह मामला क्या था, जिसवे लिए भास्लांवा का अस्पताल में से वाहर 
निकाल दिया गया था, श्रौर जिसके बारे मे नेख्लूदाव की विश्वास थी 
कि वह सचमुच दापी है? मामला इस तरह हुग्रा-अस्पताल वी वडी 
नस ने मासलोवा को दवाईखाने से जडी-बंटिया वी चाय लाने को बहा! 
यह दवाईखाना बरामदे के एक सिरे पर था। मास्लोबा गई, लेकिन घहां 
पर पहुची तो वहा छाटे डाक्टर के झग्ललावा श्र कोई भी मौजूद ने था। 
छोटा डावटर कद का ऊचा-लम्वा आदमी था, श्रौर उसवा चेहरा मुहासों 
से भरा था! यह आदमी बहुत दिनो से मास्लोवा को परेशान कर रहाया। 
यह फिर उसके पास झा धमका। उससे पीछा छुडाने के लिए मास्लोवा 
ने उसे इतने जोर से घववा दिया कि उसका सिर पीछे तख्ते पर जा 
टकराया, भश्रौर दवाई की दो बोतले गिर बर टट गगी। 

ऐन उसी वक्‍त भ्स्पताल वा वडा डाक्टर उधर से गुज़रा, भौर कीच 
टूटने वी भावाज़ उसके कान मे पडी। इधर मास्‍्तोवा, घवराई हुई भाग 
कर बाहर निकली! उसे देखते ही डायटर न गुस्से स पुकार कर वहा” 

“भत्ती भौरत, भ्रगर यहा पर भी तुमने वल्तारिया शुरू कर दी हा 
मैं कान पक्‍्ड बर वाहर निकाल दया. वाया वात हुई है?” पग्रपने पश्मा 
वे ऊपर स छोटे डावटर पी भ्रार बडी बठारता से दखत हुए उसने परृष्ठा। 

छोटा डावटर मस्वरायां भौर प्रपनी राफाई दन लगा। डाक्टर नें 
उसकी वाल की श्रार काई ध्यान नहीं दिया, भौर सिर ऊचा उठाय-भोर 
भव की बार ऐनका ये वीच म से देयते हुए-वार ने प्रन्टर लता गया! 
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इसी दिन उसने इस्पेस्टर वो यह दिया वि मास्लोवा ये स्थान पर दिसी 
दूसरी महायव नस था भेज दे जो उयादा ठहरी हुई तबीयत की हा। 

बम, यही वह “प्रा्ें लडाना” था जो मास्लोगा दा छोटे डावटर 
ये! साथ हृप्रा। मुहृत से मारलावा में मा मे पुरपा से समोग-सम्पा रखने 
के प्रति पिन उठने लगी थी। भौर नेयतूदाव सा मिल्रा के बाद ता उसे 
यह श्रौर भी बुरा लगता था। इसतिए जब दुरायार का दोप लगा कर 
उसे बाहर निवाल दिया गया ता उसे बेहद दुख हुम्मा। वह साचती वि हर 
विसी वा। ध्यान मेरे पिछले जीवन भौर वतमान स्थिति वी भोर हो जाता 
है, भौर हर पध्ादमी मरा भ्रपमान परना भ्रपना हय' समझता है। प्रगर मैं 
इन्चार वर दू ता उसे पग्रदम्भा होत लगता है। मुहासा वा मारा यह छांटा 
डायटर भी यही समझता है। उसवा हृदय तोम्न वेदना से भर उठता, 
उस भ्रपने श्राप पर तरस शभ्रान छगता भौर झ्राया से झरहर शझ्ासू बहन 
लगते। जद वह नब्लूदोव से मिलने झ्रायी ता यह इरादा कर के वि मैं 
सारो बात उसे साफ साफ बता दूगी ताबि उसे पता चल जाय वि मूुन्न 
पर झूठा इलडाम लगाया गया है। उसने ज़रूर इसके बार में पहले से सुन 
रखा होगा। पर जब वह पभ्रपनी सफाई देने लगी तो उसने देखा कि नेस्लूदोव 
वो उसबड्नो थात पर विश्वास नहीं हो रहा, भ्रौर झ्गर वह भौर दलीले 
देती गई तो उसका सशय भौर भी पववा होता जायेगा। इस पर उसे रुलाई 
भ्रा गई, उराका गला रुध गया और वह चुप हो गई। 

मासलोबा भ्रव भी अपने मन को इस वात का भुलावा दिये जा रही 
थी वि' उसने नेबनूदोव को क्षमा नहीं विया भौर उससे घृणा करती है। 
दूसरी बार जद नेटनूदोव उससे मिलने श्राया था तो उसने उसे बह भी 
दिया था। सेकिनि सच तो यह था थि' वह उसे फिर से प्रेम बरने खगी 
थो। झोर हसी प्रेमवश यह श्रपने झ्लाप वही बाम करन लगती जो नेय्लूदोव 
घाहता था। उसने शराब, तवाव्‌ पीना छोड दिया, चुहलबाज़ी छोड दी। 
झस्पताल में भी इसी लिए काम करने लगी बयोवि' दह जानती थी वि 
नेख्लूदोव बा यह पसद है! लेदिन नेख्लूदोव जब भी उससे शादी दरने 
वा ज़ित्र यरता तो वह बडी दृढता से इकार वर देती। इसबवा कारण 
यह था वि बहू अपने थे गर्वीलि शब्द दोहराना चाहती थी जो उसने पहली 
बार कहे थे। साथ ही वह यह भी जानती थी वि' उसके साथ शादी कर 
के नेख्लूदोव दुख ही पायेगा। उसने पक्का निश्चय कर लिया था कि नेख्लृदोव 
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के प्रात्मबलिदान को स्वीकार नहीं कर॒गी। परातु यह देख कर कि नैख्तूदोद 
उससे घृणा करता है, और भव भी उसे वही कुछ समयता है जा वह 
पहले थी, ग्रौर उसम जो परिवतन हुआ ह उसे वह देख नहीं पाता मास्लोवा 
भ्रत्यन्त दुखी हुई। सेनेट ने उसकी सज़ा पक्की कर दी, उसे यह जानवर 
इतना दुय नहीं हुआ, जितना इस बात से कि नेछ्लूदोव शायद भव 
भी यही सोचता है कि अस्पताल की घटना मे उसी का कसूर था। 
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सभव है मास्लावा को कैदियों की पहली टोली के साथ ही साइबेरिया 
भेज दिया जाय, यह सोच कर नेख्यूदोव ने अपनी रवानग्री की तयारी 
शुरू कर दी। परन्तु जाने से पहले उसे बहुन सा काम निबटाना था भौर 
उसने देख लिया कि सारा का सारा काम निवदाना अ्रसभव है, चाहे 
जितना भी समय वह उसमे लगाये। पहले से श्रव स्थिति बहुत कुछ बदते 
गई थी। पहले उसे भ्रपने लिए काम दृढ़ कर निकालने पढ़ते थे भौर सभी 
कामो मे एवं ही व्यक्ति का हित ब्रभीष्ट रहता था और बहू या-दमीतां 
इवानोविच नेख्लूदोव। जोवन को सभी रुचिया प्रात्मतुप्टि पर केद्वित था। 
परन्तु ऐसा होते हुए भी ये सव काम उसके लिए भत्यन्त बाझल भौर 
नीरस हो उठते थे। भव स्थिति यह थी कि उसवने सभी कामा का सम्बंध, 
दूमीत्नी इवानोविच से न रह कर, और लोगा से हो गया था। भ्ब ये 
सभी पाम रुचिकर भ्रौर श्राकपक हो उठे थे, और गणना म॑ इनका कोई 
प्रन्त न था। 

इतना ही नहीं, पहले श्रपने कामो से नख्नूदोव के मन में खीज उठा 
बरती थी भौर वह क्षुब्ध हो उठता था। भ्रब उसे श्रपन कामों से ख्मी 
मिलती थी। 

इस समय णा यम नेख्वूदोव बार रहा था उह ठीन हित्सा में बाटी 
जा राक्‍ता था। उराकी भादत थी कि छोटे से छोटा काम भी बडी बारीकी 
झौर नियमानुसार वरता था। एसी भादतवश पश्रव भी उसने स्वय प्रपत 
बूगमा को या वाट रखा था भौर तदनुसार, प्रत्येण' काम से सम्बंधित 
फापजा फा भी सीन प्रलग भलग वस्ता में रया था। 


इनमें सबसे पहले वाम वा सम्बंध मासलावा से था। इसम मुख्य काम 
जार के नाम दी गईं दरखवास्त के लिए महायता प्राप्त करना था और 
साथ ही सभावित साइवेरिया-यात्रा बे लिए तैयारी वरना था। 

दूसरा वाम जमीन जायदाद ये मामला वी व्यवस्था से सम्बाधित था। 
मेख्लूदोव ने श्रपनी पानोवों वाली जमीन क्सानों को इस शत पर दी थी 
वि जो रकम ये लगान के रूप में देंगे उसे उन्हीं के सामूहिक हित के 
फामो पर खच किया जायेगा। परन्तु एवं कानूनी दस्तावेज हारा इस प्रवध 
को पकवा वरना ज़रूरी था। इसी के अनुसार उसे अपता दान-पत्र भी 
ठेपार बरना था। उुजिमिस्कोये से श्रव भी वही व्यवस्था थी जिसे उसने 
पहले चालू किया था, कि वह लगाने वसूल करेगा। लेकिन इस सम्बंध 
में शर्तों बा फैसला श्रभी नहीं हुआ था। यह भी निश्चय वरना बावी था 
कि वसूली के रपय में से क्तिनी रकम वह भपने जीवन निर्वाह के लिए 
निकाला परेगा भ्रौर क्तिनी किसानो के हित के लिए ग्रलग रख देगा। 
उसने सारी की सारी झ्राय को छोड दने का प्रभी फंसला नही वियाथा, 
क्यावि' उसे मालम नहीं था वि साइवेरिया की यात्रा पर कितना खच 
होगा। लेकिन उसने इस झाय म गब्राधे की कमी कर देने का जरूर निश्चय 
कर लिया था। 

तीसरे उन कैदिया की मदद करना था जिनकी भोर से उसे क्‍्मधिकाधिक 
संख्या म दरख्यास्ते भ्रा रही थी। 

पहले पहल जब वह कदिया से मिला और व उससे मदद के लिए 
याचना करने लगे तो नेख्लूदोव फोरन्‌ हर कैदी का काम करने के लिए 
चल पडता, ताबि' उसके जीवन की वठिनाइया बुछ कम हो सके। 
लेकिन शीघ्र ही इतनी झधिय सख्या मे दरख्वास्त श्राने लगी कि उन 
सववी झोर ध्यान देना उसकी सामथ्य से बाहर की वात हो गयी। इसी 
स्थिति के परिणामस्वरूप वह एक नये प्रवार के काम में हाथ लगाने लगा 
ओर इसम उसकी रुचि उत्तरोत्तर बढने लगी, यहा तक बि पहले सभी 
कामा में भी इतनी नहीं हो पायी थी। 

यह नया काम था इन प्रपता वा समाधान करना वि झजाब्ता फौजदारी 
नाम को यह श्रनोखी सस्था वास्तव म॑ हे क्‍या जिसके कारण यह जेलखाना 
बना, जिसके बहुत से कदिया के वार॑ में वह कुछ न कुछ जान गया था। 
यह जेलखाना ही नहीं, प्राय क्तिन ही ऐसे स्थानों के-पीटसबग में स्थित 
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पीटर-पॉल के किले से लेकर सखालिन द्वीप तत जहा इस जाउ्ता फोजटारा 
के शिकार, सैक्डा-हज़ारा कैदी भ्रपती जान ताड रहे थे। उस यह सस्या 
बडी विचित्र लगती थी। यह कक्‍्याकर बनी ? इसका उदगम कहा स हुम्रा ? 

कैदियों वे साथ उसका व्यवितिगत सम्पक था। उसने कौतटियां का 
फेहरिस्ते देखी थी। इस विषय पर वकील से, जेलखाने के पादरी तथा 
इस्पेक्टर से बई सवाल पूछे थे। इस तरह जितनी भी जानकारी उसे प्राप्त 
हुई थी उसके आधार पर वह इस नतीजे पर पहुचा कि बैदिया को- 
तथाकथित मुजरिमो का-पाच श्रेणिया में वाटा जा सकता है। 

पहली श्रेणी मे वे मुजरिम शामिल थे जो सवथा निर्दोष थे, तकिन 
जिह प्रदालती भूलो के कारण सजा दे कर यहा वद बर रजा था। इन्ही 
में मेशोव मा वेटा, मासलोवा तथा अ्रय कैदिया की गणना की जा सकती 
थी। ऐसे कैदियो की सख्या बहुत नहीं थी-पादरी के अनुमानानुसार सात 
प्रतिशत से श्रधिक न होगी-लेक्नि उनकी स्थिति विशेष रूप से ध्यान 
प्रावषित करती थी। 

दूसरी श्रेणी मे वे कैदी आते ये जिन्होंने विशेष परिस्यितिया मं जत 
उमाद, ईर्ष्या या नशे को हालत में जुम क्‍ये थे। ऐसी परिस्थितिया 
थी जिनमे वे यायाधीश भी ज़रूर जुम कर सकते थे जिन्हनि इह सजा 
दे कर यहा डाल दिया था। श्रपने निरीक्षण के प्राधार पर नेट्लूदोव वह 
सकता या कि कुल कैदियों में से ५० प्रतिशत इसी श्रेणी के श्रन्तगत भां 
जांता था। 

तीसरी श्रेणी मे वे कंदी शामिल थे जिन्होने जुर्मों को जुम समझ कर 
नही क्या, वल्कि यह समय बर कि वे पूणतया स्वाभाविक तथा उचित 
काम ये। परतु कानून बनाने वालो की दष्टि में उह जुम समझा जाता 
था। इन देदियों म ऐसे लोगो की गणना की जा सकती थी जो लाइसम 
बे बिना शराब वना कर बेचते, बिना महसूल अदा क्यि, छिप-लुक' वर 
माल वेचते, वडी बडी जागीरो तया सरकारी जगता म से घास श्र लकंडा 
काट लाते पहाडा पर रहने वाले डाकू तथा एसे नास्तिया लोग जो गिरजों 
वो लूटा करते हं। 

चौथी श्रेणी म व वदी शामित्र थ जिह केवत इसलिए जेल मे दाल 
दिया गया था कि बे नैतिक दृष्टि से जनमाधारण स ऊचे थे। इनम धामिद 
सम्प्रदाई, पालैड तथा चेंकेंसिया वे दशभकक्‍त शामिल थे जा प्रपने प्पने 
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दंश ये लिए पुन स्यनन्ध्ता प्राप्त परन थे लिए यिद्वाट पर रहे थ। इही 
मे राजनोतिय' बंदी, समाजवादी तथा हडताते करने वाले लोग शामिल थे। 
नसपूदाव ने निरीशषण वे प्राधार पर एसे व्यक्तिया की सम्या यापी श्राधिव 
थी , इनम षुछ ता ऐसे थे जिहू समाज पे संवश्रेष्ठ ब्यवित बहा जा सयता है। 
इन सांगा या इंगतिए साझा दी गई थी दि उन्ही प्रधिवारिया था विरोध 
क्या या। 

पायी श्रेणी उन लोगा थी थी जशिनर प्रपन प्राप इसने बड़े नहीं थ 
जितने थे पाप जा समाज ने उन पर पिये थे। ये वे सांग व जिह समाज 
ने दुगरा लिया था, जा निरन्तर उत्पीड़न तथा प्रलाभमन य चगुल म उदक्रान्त 
से घूमते थे, जमे वह उड़या जिसन चटाइया चुरायी थी। एस जसे संकडा 
लोगा वा नेग्यूदोव ने ने फेवव जेतयान थे प्रन्दर बल्नि बाहर भी दखा 
था। जिन परिस्यितिया मं ये साम रटत थे वही उह त्रमश ऐसे काम करन 
पर याध्य परती थी जिह जुम या नाम दिया जाता है। नंझतूदोव कर 
ग्रमुमान था वि इस श्रेणी मे बहुत सो राखया म चोर नवार हयार हृत्यादि 
शामिल हैं। इनम से बुछेव हाठ ही म उसव सम्पव म भ्राये थे। इसों 
श्रेणी मे वह उन साभा थी भी गणना वरता था जिह भपराध शास्त्र यो 
नयी प्रणाली ये झनुसार पतित तथा प्राचार-भ्रप्ट ध्यवित बहा जाता है। 
मुख्यतः इन्हीं लांगा वी उपस्थिति वा हवाता दे बर ही यह साबित बरन 
की कोशिश वी जातो थी वि ज्ञाज़ा फोजदारी तथा सज़ा आ्रावश्यव हैं। 
नेखवूदोव या विचार था वि यही वे तयावधित पतित आचार भ्रप्ट तथा 
विवार-ग्रस्त साग हैं जा समाज में पापा वा शिवार वनत हैं। बेवल भन्तर 
इतना हो था वि' उन पर सोधा भ्रत्याचार वरने थे वजाय समाज ने इनवे 
माता पिताग्रा तया पुरपराप्ना पर भ्रत्याचार किये थे। 

इस पाचवी श्रेणी ये! लागा म जिस श्रादमी न विशेष तौर पर नेख्लूदाव 
वा ध्यान अपनी झार पश्राइप्ट विया वह था झोयातिन नाम वा एवं पुराना 
चार। विभी वश्या वा भ्रवेध बातव, सह प्रादमी सराया में पल कर वडा 
हम्मा था श्रार तीम वप वी उम्र तब प्रत्यक्षत इसे कोई ऐसा शभ्रादमी नहीं 
मिला था जिसवे शझ्ाचार विचार विसी पुलिस दे” सिपाही से बेहतर हा। 
छोटी उम्र म ही वह चोरों बे एवं दते में जा मिला था। इस प्रादमी में 
हास्प भावना कूट कूट कर भरी थी, और इमी कारण उसवा व्यवितत्व 
बेहद झावपता था। इस शभ्रादमी ने भी नख्लूदोव से मिल बर वोच-बचाव 
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की प्रायना वी और सारा वक्‍त बबीलो, जेलपान, तथा लौकिव प्रौर 
प्रलोविव , सभी प्रवार के नियमा था और स्वय अपने झ्ाापवा मज़ाव उड़ाता 
रहा। इसके भ्रतिरिव्त पयोदोरोव नाम के एक दूसर श्रादमी ने भी नेदतूटव 
वा ध्यान श्रावृप्ट किया। यह झ्रादमी बेहद सुदर था, डाउझा वे एक दल 
वा सरदार था, श्रौर भ्रपने दल के भय डाठुआ के साय एक वयोवद 
सरवारी भ्रफ्सर की हत्या वर चुवा था। यह श्रादमी एक किसान का वेंटा 
था, जिससे उसवा घर बड़े भ्रवंध ढग से छीन लिया गया था। वार में 
वह फोज में भर्ती हो गया, और वहा पर भी श्रपने भ्रफ्सर की रखल वे 
साथ प्रेम वरन के कारण उसे बहुत कप्ट थेलने पडे। यह आदमी स्वभाव 
से हो रसिक था। जीवन वा श्रानद भोगन की इसम उमत्त ग्रभिलापा 
थी। जीवन में उसे कभी कोई ऐसा भ्रादमी नहीं मिला था जो प्रात्मनियस्त्रण 
में विश्वास रखता हो, न ही उसने कभी सुना था कि जीवन में आनल्भागे 
के अलावा योई दूसरा उद्देश्य भी हो सकता है। जिस भाति पौधा की 
देखभाल न बरने से वे गल-सड जाते है, उसी भाति ये व्यक्ति भी उपेक्षा 
के कारण पगु वन गये ये, हालाकि प्रद्नति ने इह बडी योग्यता दे कर 
भेजा था। नेस्लूदोव की भेट एक भ्रावारा आदमी से भी हुई झौर उसा 
जैसी एक औरत से भी। दोनों परले दर्जे के जड-वुद्धि और देखने में कर 
ये-यहा तक कि नेखलदोव को उनसे घणा होने लगी थी। पर इनमे भी 
उसे ऐसे कोई लक्षण नज़र नही आये जिह देख वर वह कह सकता कि 
वे “स्वभाव से ही अपराधी” है, और इस तरह इतालवी चितकां के मत 
का समथन बर पाता। उसे थे केवल व्यक्तिगत रूप से घृणास्पद लगे उसी 
तरह जिस सरह जेल से बाहर अ्रपन॑ मिलने वाला म उसे वे झादमी 
घणास्पद लगते थे, जो दुमदार बढिया कोट पहने कथधो पर झब्वे लगाय, 
झौर गोटा क्नारी से सजे घूमते ये। 

बया कारण है कि विभिन प्रकार के इन व्यवितिया को तो जेल में डाल 
दिया गया है, आर इन जैसे ही भनन्‍्य लोग बाहर स्वतन्त्र घूमते रहते है 
स्वतन्त्र ही नही, इनके ऊपर “यायाधीश वन कर बैठते हैं? नेख्नूदोव इनकी 
तह म छिपे बारणा वी खोज करना चाहता था। यह चौथा काम था ज्सि 
उसने श्रपन ऊपर ले रखा या। 

उसे आाशा थी कि इस प्रश्न का उत्तर उस पुस्तका मे मिल जायगा। 
ग्रत इस विषय पर जितनी भी क्तिव उसे मित्र सकी, वह खरीद लाया। 
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लोम्ब्रोतो, गेरोफालो, फेरी, लिस्त, मॉडस्ले, ताद, इत्यादि लेखको के 
ग्रय यह उठा लापा झौर बड़े ध्यान से उहे पढने लगा। पर जितना ही 
प्रधिक वह उह पढ़ता, उतना ही अभ्रधिक निराश हो उठता। वह इन 
वैज्ञानिक पुस्तका को इसलिए नहीं पढ़ रहा था वि वह खद विज्ञान मे 
कोई भमिका प्रदा करना चाहता था वुछ लिखना चाहता था, या बाद- 
विवाद करना चाहता था, या क्सी को सिखाना चाहता था। वह तो 
केवल रोजमर्स के जीवन से सर्म्वाधत एक साधारण से प्रश्न का उत्तर 
खोज रहा था। इसी वारण उसे निराशा भी हुई। विज्ञान से जाब्ता फौजदारी 
से सम्वध रखने वाले हज़ारा भ्रय प्रश्ना के उत्तर मिल सवते हैं, जो 
झपने मे बडे जटिल झौर वारोकव हू परतु जिस प्रश्त का उत्तर दूढने की 
वह कोशिश कर रहा था वह उसे नहीं मित्रा। 

प्रशश वडा सीधा-सादा था क्‍या कारण है, कि कुछ लोग प्रन्य लोगो 
को जेल में ठुसते हैं, उह यन्त्रणाए पहुचाते हैं, वोडे लगाते हैं, उह 
मौत के घाट उतारते है, जब कि वे स्वय उन जैसे हो होते है? उहे 
ऐसा बरने का क्या भधिकार है? जवाब मे उसे लम्बे लम्बे प्रबध पढने 
को मिलते कि मनुष्य में सकल्प-स्वातन्ल्य है या नहीं। मनुष्य की खापडी 
को प्रगर मापे तो क्या पता चल सकता है कि भ्रमुकः व्यक्ति अ्रपराघी है ? 
अपराध में वशानुगत गुणा का वया हाथ होता है ? क्‍या दुराचार की प्रवृत्ति 
वशानृगत हो सकती है? नैतिकता विसे वहते है? पागलपन क्‍या होता है ? 
भ्रध'पतन क्या है? स्वभाव की क्‍या परिभाषा है? क्सि भाति जलवायु, 
खराब, अज्ञानता, नकल करने की इच्छा सम्माहन झथवा उमाद से 
भपराध करने वी प्रेरणा मिलती है? समाज भ्रौर उसके कतव्य क्या हैं? 
इत्यादि । 

इन प्रवधा को पढते हुए नेखलूदोव को एक छोटे से वालक की बात 
याद झा गई। एक वार एक छोटा सा लडका स्कूल से घर लोट रहा था 
जव रास्ते म नेखलूदोव की उससे भेंट हो भई। नेख्वूदोव ने उससे पूछाकि 
बया तुमने हिज्जे वरना सीय तिया है?े “हा, कर सकता हृ,” जड़वे 
ने जवाब दिया। “अच्छा बताआा ता, 'टाग” के हिज्जें क्या ह?” “क्सिकी 
टाग के, वुत्ते की ठटाग वे?” शरारत भरी नज़र से नेस्लूदोव वी शोर 
देखते हुए उसने पूछा। बस, अपने बुनियादी सवा वे जवाब मे इन 
वैज्ञानिक पुस्तकों से इसो तरह के उत्तर , प्रश्ना बे' रूप म नख्लूदोव का मिले। 
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इनमें वेशवः बहुत सी ऐसी बात थी जा विवेकपृण , विद्वत्तापूण ता 
रांचक थी। लेक्नि मुख्य प्रश्त का उत्तर कि "कुछ जोगों का ग्रय सोगो 
को सजा देने वा वयो अधिवार प्राप्त टै?” इस प्रशत का उत्तर उमर नहा 
मिला। न फेवल इसन उत्तर ही नहीं मिला, बल्कि जितने भी तक उमे 
पढने को मिले थे सभी सजा थे! हा में सफाई देने श्रौर उस स्योयल 
बताने के लिए दिय गये थे। सजा की ग्रावश्यक्ता को तो स्वत सिद्ध माता 
गया था। 

नेख्लूदाव ने बहुत कुछ पढा , सकित थाडा थांडा और अश प्रश वर 
के, श्रौर भ्रपती भ्रसफलता वा कारण भी वह यही समझा ऊफ्रि ऊपरी दा 
से पढ़ता रहा है। उसे प्राशा थी कि बाद म॑ उसे पझ्रपने प्रश्व वा उत्तर 
मिल जायेगा, यहो कारण था कि जो उत्तर उस दिन प्रतिदिन नज़र आते 
लगा था, उसको सत्यता में विश्वास करने से वह दहिचक्चा रहा शा। 


३१ 


सज़ायापता मुजरिमा की जिस टोली के साथ मास्लोवा का जाता थीं, 
उसे ५ जुलाई को रवाना हो जाना था। नेरलूदोव ने भी उसी दित चत्र पढे 
की तैयारी कर ली। 

उससे एव दिन पहले नेप्नूदोव की चह्ि।, अपने पति के साथ, शहर 
में उसे मिलने भा पहुची। 

नेखलूदोव की बहिन, नताल्या इवानोव्ना रागाजिस्काया, अपने भाई 
से दस साल बडी थी। वचपन में कसी हट तक उसी क॑ प्रभाव के नौवे 
वह वडा हम्ना था। बहित को अपने छोटे भाई से बढ़ा ध्यार था, हर 
बाद मे, जब वह बडा हुआ तो थे एफ दूसरे के और भी निकट भा गगे 
मानो वे एक्न्समान हो। यह वहिन वी शादी से पहले वो बात है। वहि 
की उम्र पचीस की थी और भाई पद्रह साल का था। उन हिला नेडबूटद 
का एक मित्र हुम्आ करता था जिसका नाम था निकोलवा इतेनंव। वर्ित 
का उससे प्रेम हो यया था) लेक्नि यह लडवा मर गया। दानो निबीवरर्*ीं 
को वडा चाहते थे। निकोलका में, तथा एवा दूसरे मं उहू जो प्रच्ठाई 
नज़र आती थी उससे वे प्रेम बरते थे। इस ग्रच्छाई से प्रेम ही मनुप्या 


वो एक दूसरे से मिलाता है। 


४५६८ 


परन्तु उसके वाद दोना ही चरितहीन हो गये थे। नेख्लूदोव फौज में 
चला गया भौर वहा भ्रप्टाचार म डूब गया, बहिन ने विपय भोग को 
लालसा से प्रेरित हो कर एवं ऐसे झादमी से शादी कर ली जिसे नैतिक 
श्रेप्ठा तथा लोक-सेवा जैसी महत्वाकासाप्रो मे कोई रुचि न थी श्रौर न 
ही वह उनवा मूल्य जानता था। किसी जमाने म यही भावनाएं उसे प्रौर 
उसके भाई को अत्यन्त प्रिय थी, झौर वे इह पवित्र मानते थे। लेकिन 
उसका पति यह समझता था कि ये केवल दिखावे के लिए तथा समाज भे 
भागे बढने बी उत्कट झावाक्षा से प्रेरित हैं। उनकी यही एक व्याख्या उसकी 
समय में थ्रा सकती थी। 

नताल्या वे पति के पास न ता घन-दौलत थी, श्रौर न हो उसे कोई 
जानता था। लेविन अपने बाम म वह वडा चतुर और सघा हुम्ना श्रादमी 
था। हवा का रुख पहचानता था। उदारवाद और रूढिवाद, दोनो में से 
दख लेता था कि किस प्रवृत्ति का पक्ष कसि समय श्लौर किस श्रवसर पर 
लेना चाहिए, और इस तरह बडी सफाई स॑ अपना उल्लू सीधा कर लेता 
था। साथ हो स्त्रियो को वश म करने वा उसमे विशेष झाकवपण था। 
इसे तरह वह काफी हद त्तव कामयाव वकील वन गया था। नेख्लूदोव से 
उसवा परिचय विदेश म हुझ्ना। तय वह यौवन पार कर चुदा था। नताल्या 
पर उसने ऐस डोरे डाले कि वह उस पर मुग्ध हा उठी। नताल्या वी श्रपनी 
उम्र भी उस समय काफी ज़्यादा हो चुकी थी। इस तरह दोना वी शादी 
हुईं, हालाकि इस विवाह का नताल्या की मा ने विराध किया क्योकि वह 
समझती थी कि यह प९5$४!॥७7०९ * है। नेख्लूदोब को श्रपने चहनोई 
से नफरत थी, हालाकि इस भावना को वह झपन झापसे भी छिपाता 
रहता था श्लौर उसे मन मे से निकालने का भरसक प्रयत्न वरता रहता था। 

रागोजिन्स्की बडी नोच प्रह्ृति वा आदमी था। कुछ इस कारण और 
कुछ उसकी दभपूण सवीणता के वारण , नेबलूदोव का उससे घृणा हो गई थी। 
पर घणा का मुख्य कारण स्वयं उसवो बहिन नताल्या थी। नेख्लूदाव समझ 
नही पा रहा था कि उसकी बहिन, यह जानते हुए भी कि उसका पति 
मवीण प्रद्वति का प्रादमी है, क्योकर उसके पीछे उमत्त हो उठो है, भोर 
फ्याकर उसका प्रम इतना स्वार्यी और रतनां पाशविव' हा उठा है। उसकी 


'सरम+मम 3-3... साथ कमा, 


*ब्रेमेल विवाह (फ्रेंच ) 
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खातिर बह श्रपनी आन्‍्तरिक श्रेप्ठा का गला घोट रहा पषा। 
रागोजिस्की की चाद ऊपर से गजी हो रही थी भर बदन पर बात हो 
बाल थे। यह सोच कर ही कि उसकी वहित इस दभी झादमी की पला 
है, उत्तका हृदय क्षुब्ध हो उठता। यहा तक वि जब उनके वात-जच्चे हुए 
तो वह उनसे भी धणा किये विता नहीं रह सका। श्रीर हर बार जब उ् 
मालूम होता कि उसकी बहिन के फिर बच्चा होने वाला है तो उस 
हृदय शोकाकुल हो उठता। उसे ऐसा जान पडता जँस फिर एक बार इत 
गेर श्रादमी ने उसकी वहिन को छूत की बीमारी द॑ दी है। 

रागोजिन्स्की दम्पती श्रकेले मास्को श्राये थे। श्रपने दोना वच्चा-ए 
लडका और एक लडकौ-को वे घर छाड ग्राये थे। मात्मी म॑ वे सदमे 
बढिया होटल मे झा कर ठहरे। पहुचते ही नताल्या श्रपनी मा के पुरात 
धर की ओर चल पडी। लेक्नि वहा उसे श्राग्राफेना पेत्नोब्ना से पवा चा 
कि उसका भाई घर छोड गया है श्रौर किराये पर बमर ले पर रह रहा 
है। इस पर, गाड़ी मे बैठ वह उस ओर चल दी। एक प्रघेर, घुटने भर 
बरामदे मे जिसमे एक लैम्प दिन भर टिमटिमाता रहता था उसे एक मता 
कुचला नौफर मिला। उससे उसे पता चला कि प्रिस घर पर नहीं है। 

नताल्या ने भाई के कमरे देयन की इच्छा प्रकट की पश्रौर वहा वि वह 
उसके लिए एव चिट्टी लिख वर छोड जाना चाहती ह। नौकर उसे नेब्लूदा३ 
के क्मरी में लिवा ले गया। 

दा छाटे छाटे कमरा म उसका भाई रहता था। नताल्या ने बडे ध्यात 
से उनमे रखी एवं एवं चीज़ को दया। हर चीज़ साफ-सुयरी भौर रात 
से रखी थी। नतात्या जानती थी कि उसवे भाई या स्वच्छता भौर व्यव्ता 
से विशेष प्रेम है। सकिन जिस चीझ ते सबसे भ्रधिवा उस प्रभावित शिया 

वह एप प्रवार वी झनूठी सादगी थी, जिसकी झलव' हर चीज़ में मितती 

धी। लियन मे मंज्ध पर वही पुराना वागरश्-दाव रखा था जिसे वह म्रन्छी 
तरह जातती थी, जिसके ऊपर वासे या युत्ता बना हुआ था। लियते शी 
मामान तथा वस्त उसी तरह, सुपरिभित व्यवस्था ये साथ रखे थे। प्रताता 
मापा म सिघी, ताद कौ एप कताव में उसया जानाशटचाना हाथी ”ी 
या छम्बा रिरछही नाय बातो याबू निशानी के तौर पर रया था। द्ट्मा 
पुस्तक ने साथ दश्द ये विषय पर बहुत भी कितायें रखी थी, भौर टैतरा 
जाज गयी एवं धग्रेडो पुम्तता भी थी। 
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भेज के सामने बैठ कर उसने भाई को पत्र लिखा कि आज ही मुझे 
मिलने के लिए आगझो, भूलना नहीं। फिर कमरो को एक नज़र से देख 
कर, आश्चय से सिर हिलातो हुई, वह झपने होटल वापस चली गई। 

अपने भाई वे सम्बध में नताल्या का ध्यान इस समय दो प्रश्नों पर 
केदद्रित था, एक ता कात्यूशा बे! साथ उसके विवाह के प्रश्न पर। इसकी 
खबर उसे अपने शहर मे मिल गई थी-सभी लोग इसकी चर्चा करने लगे 
थे। दूसरा, किसानों को भ्रपनी ज़मीन दे देने के वारे म। इसकी भी चर्चा 
लोगां मे चल रही थी, और कई लोगो को इसमे राजनीति की गध झाती 
थी, और इसतिए दे इसे वडी खतरनाक हरकत समझते थे। कात्यूशा के 
साथ उमके शादी करने पर तो वह एक तरह से खुश थी। इससे नेख्लूदोव 
की जिस दृढ़ता का पता चलता था, वह भाई-बहिन दोना के श्राचार मं 
पाई जाती थी , विशेषकर उन हसो-ख शी के दिनो में जद प्रमी नताल्यावा 
ब्याट नही हुआ था। परन्तु जब वह वात्यूशा के बारे में साचती तो उसका 
मन सिहर उठता, कि' भाई कंसो भयानक औरत से शादी करने जा रहा 
है। इन दोनो भावनाओ में से पिछली भावना श्रधिक प्रवल थी , भ्रौर उसने 
निश्वयय कर लिया कि भाई को इस व्याह से दूर रखने के लिए वह एडी- 
चोटो का जोर लगा देगी, हालांकि मन हो मन वह जानती थी कि इसमे 
सफलता प्राप्त करना झासान नहीं होगा। 

जहा तक दूसरे मामले का सवाल था-किसानों को जमीन देने का- 
नताल्या ने इसकी बहुत परवाह नहीं बी। परन्तु उसके पति का यह बहुत 
बुरा सगा था श्रोर वह चाहता था कि उसकी पत्नी भ्रपने भाई को यह कदम 
उठाने से रोबे। रागोजिन्सती का कहना था कि इस हरकत से नेख्तूदोव 
वी प्रस्थिरता, सनकीपन भौर दर का पता चलता है, कि वह यह काम 
दिखावे के लिए वर रहा है, तावि सोग उसकी चर्चा कर झौर यह वि 
देखो कितना प्रसाधारण झ्रादमी है। 

“४ इसम क्‍या तुव है वि जमीन किसानों का इस शत पर दी जाय वि 
वे लगाने की अदायगी खुद को परे?” उसने यहा। ”झगर वह जमीन 
देना चाहता ही है तो क्सिन बैक की माफ़्त उनवा बेच ही क्‍या नहीं 
देता २ इसका ता बुछ मतलब भी होता। इससे तो पता चलता है किः यह 
सचमुद्द नोम-पागल हां गया है।” 

भ्रव रागोजिस्वी बडो सजोदगी वे साथ यह साचने लगा था कि उसे 
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नेश्लूदोव का अभिभावक बन जाना चाहिए, श्रौर इसजिए ग्रपना पलौ 
से अपक्षा करता था कि यह अपने भाई से इस विचित योजना! वे वार 
म॑ पूरी गभीरता से वात करे। 
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शाम को घर लौटन पर जब नेस्लूदोव को पश्रपती वहिन का चिट्ठी 
मिली तो वह उसी वक्‍त उसे मिलने चल पडा/ जब से मा की मृत्यु हुई 
थी वे एक दुसरे से नहीं मिले थे। नताल्या कमरे भे अकेली बैठी थी, उर्तवों 
पति वगन वाले कमरे में श्राराम कर रहा था। नतात्या ने काले रग की 
चुस्त रेशमी पोशाक पहन रखी थी, भश्ौर गले पर लाल “वो” लगा रखो 
थी। उसके बाल काले थे भर नये से नये फैशन के मुताबिक कुण्डल वना 
कर काढे हुए थे। उम्र मे वह अपने पति जितनी थी। इसलिए साफ दिये 
रहा था कि उसे ख_श रखने के लिए वह वन-सवर कर रहने की पत्यधिक 
कोशिश करती है। 

भाई को देखते ही वह उछल कर खड़ी हो गई भोर भाग कर उसे 
मिलने के लिए आगे बढ श्राई। उसकी रेशमी पोशाक सरसरा उठी। दौश 
ने एक धुसर को चूमा झौर मुस्करा कर एक दुसरे को भोर देखते रहे। 
इस रहस्थपूण नज़र में एक ऐसा तत्व, एक ऐसी सचाई छिपी थी जो 
ययान से बाहर है। इसके वाद हांठां पर शब्द आ्ाये, परन्तु इनमे वसा 
सचाई न थी। 

“तुम तो पहले से भी प्रधिक स्वस्थ ग्लौर छोटी नज़र भाती हा” 
नेबलूदाब ने कहा। 

खशी से बहिन ने हीठ सिकोर्ड। 

“तुम कुछ दुवले हो गये हो। ” 

“और सुनाझो, वुम्हारे पति कैसे हैं?” नेब्लूदोव ने पृछा। 

* बह श्राराम कर रहे है। रात भर सा नहीं पाये।” 

कहने को कितना बुछ या। पर दिल का बात हागे पर नहां 
भा पाती थी। लेक्ति श्राखा ही श्राखोसेवे धहुत शुछ एक दूसरे री 
बह रह थे। 

* ज्वृ तुम्हार यहा गई थी।” 
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“हु, मुझे मालूम है। मैंन अपना घर छोड दिया बयोकि मेरे लिए वह 
बहुत बडा था। मैं बिल्कुल अकेला वहा रहता था, और मुझे वडी उबर 
उठती थी। वहा जो कुछ भी रखा है, भय मेरे कसी काम का नहीं। 
तुम सब ले लो, मेरा मतलब है, फर्नीचर और ऐसी चोजे।' 

" हा, श्राग्राफेना पेत्नाव्ना ने मुझसे कहा था। मैं वहा गई थी। शुक्रिया , 
लेकिन 

उसी वक्‍त हाटल वा बेरा चादी वे सेंट म चाय ले कर झाया। 

जितनी देर वह भेज़ पर चाय लगाता रहा, दोना चुप रह। उसके 
चले जाने के बाद नताल्या मेज पर गई और चुपचाप चाय बनाने लगी। 
नेस्लूदोव भी चुप था। 

प्राखिर नताल्या ने दढता से वात शुरू वी- 

“दपीदी , मुझे सारी बान का पता चल गया है।” कह वर वह उस 
के चेहरे को ओर देखने लगी। 

“तो क्या हुम्नारे मुझे इस वात की खशो है कि तुम्ह पता चल 
गया है।" 

“उसका जैसा जीवन 'रहा है, क्या उसवे' वाद भी तुम उसे सुधारन 
को झाशा करते हो?" उसने पूछा। 

नेख्नूदोव छोटी सी कुर्सी पर सीधा बैठा था, और वडे ध्यान से झपनी 
वहिन की वात सुन रहा था, ताकि उसे ठोक” ठीक समझ सके झ्रौर उसका 
ठीव ढीब उत्तर दे सबे। भास्लोवा से आपिरी मुलावात के बाद उसका 
मन शान्त श्रौर भआाद्धादपूण हो उठा था, और सकल प्राणीमात्र के प्रति 
सदभावना से भर उठा था। वह मन स्थिति भ्रभी तब वनी हुई थी। 

“मैं उसवा नहीं, अपना सुधार बरता चाहता हू,” उसने जवाब 
दिया। 

नतात्या ने उसास भरी। 

“तो यह शादी वे” बिना भी क्या जा सकता है।” 

“पर मरे विचार मे शादी सदसे भ्रच्छा तरीका है। इसके भलावा, 
मैं एस लोगा ये बीच रहने लगूगा जितकी मैं कुछ सेवा वर सबता हू।” 

/ मु्ये विश्वास है कि इससे तुम्ह सुख नहीं मिलेगा,” नताल्या ने 
बहा। 

” भरे सुख वा यहा कोई सवाल ही पंदा नहीं हाता।” 
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“बैज्ञक , तेकिन यदि उस औरत वे सौने मै दिल है, तौ वह सुधा 
नही हा सकती। वह इसकी इच्छा तवे नहीं कर सकतौ।” 

“बह शादी करना नहीं चाहती।” 

“में समझ सकती हूं। परन्तु जीवन 

“हा तो, जीवन?” 

“जीवन की बुछ और ही माग होती है।” 

“जीवन को एक ही माग होती है और वह यह कि हम ठीक काम 
करे,” नतालया वे चेहरे की ओर देखते हुए नेख्लूदोव ने कहा। नतान्या 
का चेहरा भ्रव भी ख बसुरत था, हा, आखा और मुह वे आस पास हलवी 
हल्की रेखाए पडने लगी थी। 

'मै तुम्हारा मतलब नहीं समझी,” उसन उसास भरते हुए कह्ा। 

“हाय , यह मेरी प्यारी बहिन कितनी बदल गई है,” नेख्लूदोव सोच 
रहा था। उसे वे दिन याद झा गये जब ग्रभी नताल्या की शादी नहा हुई 
थी। तव यह कसी हुआ करती थी। उसका दिल मधुर भावनाओं से भर 
उठा जिसमे बचपन को कितनी ही स्मतिया गुथी थी। 

उसी वक्‍त रागोजिन्ककी ने कमरे में प्रवेश किया। छाती फुताएं, 
सिर पीछे को फेंके हुए वह अ्रपनी भ्रादत के मुताबिक हल्के हल्वे, भोर 
धीमे धीमे कदम रखता हुआ चला भा रहा था। उसकी आखें, पश्मा, 
गजी चाद, स्याह दाढी, सभी चमक रहे थे। 

“कहो भाई मिज्ञाज तो अ्रच्छा है?” “मिज्ञाज ता ग्रच्छा है?” शब्दा 
पर विशेष वल देते हुए उसने कहा। 

दोना ने हाथ मिलाये। विनता किसी किस्म की झाहट किये रागोजित्सकी 
झाराम-ुर्सोी मे धतत कर बेंठ गया। 

“ज् झाप लोगों की वाता मे खलल ता नही डाल रहा ह ?” 

“ नही, मैं विंसी से भो छिपा कर कुछ कहना या करना नहीं चाहता। हे 

नेघ्लूदोव की नज़र उसवे हाम्रा पर गई जिन पर बहुत झधिती बीते 
उग रहे थे। साथ ही काना मे उसको हृपालुता झौर दभपूर्ण आवाज पड़ो | 
उसी क्षण नेख्लूदोव का दब्बूपन जाता रहा! 

“हा, हम यही वाते बर रहें थे कि भाई क्या करना चाहता है, 
नताल्या बोली, “भाप चाय सगे न?” चायदानी पर हाथ रपते हुए उसने 


/ 


पूछा | 


“हा। कौन सी यास बात यह करना चाहते हैं?” 

/ मेरा इरादा कैदियों की एक टोली के साथ साइवेरिया जाने का है। 
इस टोली म॑ एक औरत है जिसके साथ मैंने बडा ग्रयाय क्या है,” 
नग्वूदाव ने कहा। 

“मैन तो कुछ और भी सुना है। तुम उसके साथ जाना ही नहीं 
चाहत॑ हो वल्वि' कुछ और भी करने वा इरादा रखते हो। ” 

"हा, यदि उमकी इच्छा हुई तो उसके साथ शादी भी कझगा।” 

“ख व! लेकिन श्रगर बुरा न मानो तो क्‍या मैं इसका वारण जान 
सकता हू? मेरी समझ में यह बात बेठ नहीं रही है।” 

“कारण यही है वि इस स्त्री इस स्त्री का अ्रघ पतन जब शुरू 
हुआ” नख्लूदोव को उपयुक्त शब्ट नही मिल रहे थे, और उसे अपने 
झ्ाप पर गुस्सा आ रहा था, “कारण यह है कि वास्तव म॑ प्रपराधी मैं 
हू, लेकिन सजा उसे दी जा रही है।" 

“यदि उसे सजा दी जा रही है तो वह भी निर्दोष नहीं हो सकक्‍ती। ” 

“बहू बिल्कुल निर्दोष है।” 

भ्रौर नेखतूदोव ने श्ननावश्यक उत्तेजना वे” साथ सारा किस्सा वह 
सुनाया । 

“हा, प्रधान जज ने इस मामले में खापरवाही की, श्लौर नतीजा यह 
हुआ कि जूरो ने भी उलटा-सोधा जवाब दे दिया। पर इस किस्म मे मामले 
सेनेट तक ले जाये जा सकते है।” 

 सेनेट न श्रपील खारिज कर दी है।” 

” झगर सेनेट ने अपील खारिज कर दी है सो ज़ाहिर है श्रपील दमजोर 
हागी।” प्रत्यक्षत श्लौर लोगा वो तरह रागोजिन्स्को वा भी यही मत था 
विः सचाई वा जम अ्रदालती फैसला से होता है। “सेनेट वा वाम मुकदमे 
वे गुण-ददाप पर विचार बरना नहीं है। भगर सचमुच कोई भूल हुई है तो 
जार वे सामने दरख्वास्त देनी चाहिए।” 

“ दरस्वास्त दी गई है लेक्नि सफलता की कोई झाशा नहीं। वे लोग 
मन्त्रालय से पूछेंगे मोर वे लोग सेनेट से पूछेंगे श्रौर सेनेट अपना निणय 
दाहरा देगा, भौर जसा हमेशा होता है, निरपराध लोगा को सज्ञा मित्र 
जायेगी । ” 

“पहलो वात तो यह कि मन्त्रालय वाले संनेट वी सलाह नही सगे,” 


शपालुता भरी मुस्कराहट ये साथ रामोजिस्वी ने कहा। “वे अटठालत से 
प्रसल कागजात मगवाने का हकम देंगे, और अगर देखेंगे कि सचमुच भत 
हुई है तो वह उसी के अ्रनुमार भ्रपना फैसला देगे। दूसरी बात यह कि 
निर्दोष लोगा का कभी भी सजा नहीं दी जाती। या मित्रती भी है वो 
बहत ही विरलें, विसी विशेष स्थिति में। हमेशा ग्रपराधिया को झज्रा 
दी जाती है,” रागोजिस्बी ने ज्ञोर दे कर कहा ग्रौर उसके हाठा पर 
आत्मतुष्टि की मुस्कान खेलने लगी। 

“और मैं पक्की तरह से जानता हू कि वात इसके विल्युल उत्तट है,” 
नेप्लूदोव ने कहा। उसके हृदय में श्रपने बहनोई के प्रति ह्वेप वी भावता 
उठ रही थी। “मुझे यकीन है कि जितो लोगो को सज्ञा मिलती है, 
उनमे से अ्रधिकाश निर्दोष होते हैं।” 

“किन मानो में निर्दोष होते हुं?” 

“इस शब्ट के श्रसल मानों मे। जिस तरह इस पश्रौरत नविस्ी 
को जहर नही दिया और निर्दोष है उसी तरह वे भी निर्दोष हात हैं! 
जिस तरह उस किसान ने, जिसे मैं श्रभी श्रभी मिला हू, विसी वी हंता 
नही की भौर निर्दोष है, उसी तरह वे भी निर्दोष होते हैं। एक मा प्रौर 
बेटे को श्राग लगाने के जुम मे सज्ञा मिलने जा रही है। सच यह है हि 
प्राग घर के मालिक ने यू द लगाई) जिस तरह इन सोगो का वाई दा 
नही, वे लोग भी निर्दोष होते है।” 

“इसमे क्या है, झदालतो में हमेशा गलतिया होती रहती हैं भौर 
होती रहगी। हुशा क्‍या, आखिर इन्सान ही इन सस्याप्नरा में दाम बरत 
है, य॑ पूणतया निर्दोष बसे हा सकती है।” 

“यही नहीं, बहुत से ऐसे लोगां को सजा दी जाती है जिन्‍्हाने प्तजात 
में जुम क्ये हांते हैं। दरप्रसल जिन लागा के बीच वे रहते है, उतम एव 
वामो का बुरा नहीं समझा जाता।” 

“म्राफ करना यह तुम बिल्वुल गलत वात यह रह हो। चार 
प्रच्छी तरह मालूम होता है वि चारी करता बुरा है, जि हम चोरों रहा 
मरना चाहिए, यह पाप है,” रागांजिन्सती ने वहा। उसके हाठा पर वहीं 
पहले सी शात, दभपूण , डुछ कुछ घणा भरी मुस्वान भाई, जा सास तौर 


पर नंख्लूदोव का बुरी लगी। वह खीज उठा। 
“नहीं, वह नहीं जानता। उस बहा जाता है 'चारी मत गरा ? सगित 


रॉ 
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वह देखता है थि फक्टरी वा मालिक उसे व पयार दे कर उसवी मेहनत 
घुराता है। सरवार, सारा वक्‍त तरह तरह के टैब्स लगा कर, श्पने 
अफ्मरा द्वारा उसवा घन चुरातो रहतो है।” 

“यह ता अराजकतावाद है,” रागाजिस्वी न॑ उसी तरह धीमी ग्रावाज 
मे भपने साले वा शब्दा को व्याय्यावद्ध दरते हुए वहा। 

“मैं नहीं जानता इसे क्या बहुत हैं, मै ता इतना जानता हू कि होता 
क्या है, नख्लूदाव कहता गया। “उस मालूम है कि सरकार उसका 
धन लूट लेती है। वह्‌ जानता है वि हम ज्ञमीदार लाग उस मुद्रत से तट 
रह है, हमने उसकी ज़मीन चुरा ली है, वह जमीन जिसे सबको साज्ञी 
मिल्वियत होता चाहिए। श्रगर वाद म, उसी ज़मीन पर से जा हथिया 
ली गई है अ्रगर वह कभी लक्डी शी खपच्चिया और टुकड़े बटोर वर ले 
झञाता है ताकि उनसे श्रांग जला सके तो उसे जेल मे डाल दिया जाता है, 
शभौर उसे समथान की काशिश की जाती है कि वह चोर है। वह वेशब 
जानता है कि वह चोर नही है, कि वास्तव मे वे लोग चोर हैं जिन्हान 
उसवी जमीन उससे लूट ली है। भ्रगर वह अभ्रपनी ही जमीन पर से कुछ 
उठा कर ले गझ्राता है ता यह उसवा श्रपन परिवार के प्रति यतव्य है।/ 

“मैं तुम्हारी बात नहीं समय सक्‍ता। और यदि समझता भी हू वा 
उससे सहमत नहीं हो सक्‍ता। जमीन का काई ता मालिक हांगा ? श्रगर 
तुम उस वाट दो ” रागाजीस्की ने धीमे धीमे कहना शुरू कया। उसे 
विश्वास था कि नस्‍लदोव समाजवादी है, और समाजवाद के श्रनुसार 
जमीन का समान रूप स वटवारा कया जाता है! ओर ऐसा वरना निपट 
मूखता होगी। इसे वह वडी झासानी से साबित वर सकता है। “आज 
भगर तुम जमीन को वराबर बरावर हिस्सों मे बाठ भी दा तो कल फिर 
जमीन उन लोगा के हाथ भ चली जायगी जा सयसे श्रधिक मेहनती तथा 
कुशल हैं।” 

“जमीन को वरावर हिस्सा म वाटने वी बात काई नहीं सोच रहा है। 
जमीन कसी की भी मिल्क्यित नहीं होनी चाहिए। यह ऐसी चीज नहीं 
है जिस बेचा या खरोदा जाय या लगान पर दिया जाय।” 

“सम्पत्ति का च्धिषार मनुष्य गा जमजात अधिकार है। भगर मह 
न होगा ता खेती करने की प्रेरणा ही न रहगी। सम्पत्ति प्रधिवार का पाप 
हटा दें तो हम फिर दबरता ये स्तर पर जा पहुचेगे,” बडे भ्रधिवारपूण 
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स्त्रर मे रागोजिस्यी ते बहा। भूमि वे! निजी स्वामित्व बै' पल मे गतै 
तब बार बार दिया जाता है। भ्रौर समझा जाता है कि यह भ्रकाटय तक 
है । यह तब इंग ग्रनुमान पर श्राधारिंत है वि चुत्रि मनुष्य मे सम्पत्ति ग्रहण 
यरन वी इच्छा होती है इसलिए यह साधित हुआ विः मनुप्य वा संम्पति 
ग्रहण करन था अ्धिवार है। 

“नही नहीं, वल्ति स्थिति इसके उलट होगी। जब जमीन किसी वी 
मित्वियत मे नही रहेगी तो वह थाली भी नहीं रहगी, जसे कि झाजवत 
पडी रहती है। जमीदार लोग प्र॒द तो वाश्त वरना जानते नहीं, जा ताग 
जानते हू उह भी हाय नहीं लगाने देते। न करा, न करने देता।” 

“बसी वहवी हुई वात बर रहे हा, दूमीत्री इवानोविच ! क्या प्राज 
के जमाने में भूस्वामित्व बा तुम पत्म वर सकते हो? मुथे मालूम है कि 
मुहत से यह सनक तुम्हारे सिर पर सवार है। लेक्नि में साफ साफ तुम्हें 
कह देना चाहता हू” रागाजिन्सकी वा चेहरा पीला पड गया ओोर हाठ 
कापने लगे। प्रत्यक्षत इस सवाल ने उसे निजी त्तौर पर उद्देलित वर सवा 
था। “मैं यह हुहूर कढ़गा कि इसे व्यावहारिक रूप देने से पहले तुम ईसत 
सवाल पर श्च्छी तरह सोच लो।” 

/“ बया श्राप मेरे निजी मामलों के बारे में कह रहे हैं?” 

“हा। जिन विशेष परिस्थितिया म हम लोग रहत हैं, उतदीं 
जिम्मेवारिया भी हम पर श्रायद होती हैं। जिस स्थिति में हमारा जम 
हा है वह हमारे पुराओ को देन है। हमारा बतव्य है कि हम अपनी 
विरासत सभाल कर रखे झौर जाते समय अपने बच्चा को सौप कर जायें।” 

“मेरा कतब्य 

“माफ करना,” राग्ोजिन्सी ने नेल्लूदोव को बीच में बालने की 
मनाही करते हुए कहा। “मैं अपनी या अपने वच्चो की खातिर यह वे 
नही कह रहा हू) मेरे बच्चा की स्थिति सुरक्षित है। मेरी झामदगी भच्छी 
खासी है जिससे हम आराम से ज़िंदगी बसर कर सक्‍त हैं। और मु 
उमीद है कि मेरे वच्चे भी इसी तरह रहते रहगे। मैं जो तुम्हारे इस काम 
के बारे में चिन्तित ह तो कसी निजी क्राभ की खातिर नहीं। माफ करती, 
ठुम यह बदम सोच-सम् कर नहीं उठ रहे हो। मेरा सिद्धान्तत 
मतभेद है। तुम्ह इस बारे में झौर सोचता विचारना चाहिए , पढता चाहिए 

“माफ कीजिये, मैं सपने काम में किसी का हस्तक्षेप नहीं चाहता! 


मुर्ये कया पढना चाहिए झौर क्या नहीं पदना चाहिए, इसका फसला मैंख द 
कर सवता हु,” नेखतूदाव ने वहा। उसवा चेहरा पोला पड गया। उसे 
महमूस ह॒श्रमा जसे उराबे हाथ टठण्डे पड़ने लगे हैं भौर उसका मन बेकाय 
होता जा रहा है। वह चुप हो गया झौर चाय पीने लगा। 


डरे 


“कहो, वच्चे केसे है?” मन बुछ स्थिर हुम्ना तो नेस्तूदोव ने बहिन 
से पूछा। 

वहिन ने बताया वि बच्चे भ्रपनी दादी के पारा हैं। उसने चैन वी 
सास लो कि दोनां में बहस खत्म हो गई है। वह सुनाने लगी कि उसके 
वच्चे भी विल्कुल वही फेल खेलत है जो वचन म नेख्लदोव खेला करता 
था-वह भी एक वगव में एक गृड़िया दवा लिया वरता था और दूसरी 
म॑ दूमरी, एक हवशी की ओर दूसरी जिसे वह फ्रासीसी श्रारत कहा बरता 
था, शोर दाना को से वर वहता था वि मैं सफर पर जा रहा हू! 

“बया सचमुच तुम्ह यह सब याद है?” नम्लूदोव न मुस्करा वर पूछा। 

' हा तो। और ख्याल बरो, वे खेलते भी वित्वुल तुम्हारी तरह है।” 

भ्रप्रिय वाद विवाद समाप्त हो चुका था , श्रौर नतात्या झ्राश्वस्त श्रनुभव 
बरन लगी थी। लक्नि वह श्रपने पति की उपस्थिति मे भाई के साथ ऐसी 
बाता वी चर्चा नहीं करना चाहती थी, जिह बेवल वही समय सकता 
हाों। इसलिए किसी ऐसे विषय पर वात शुरू करने की इच्छा से, जिसम 
सवयो रचि हो उसने व्मेन्स्ी को मा या जिन छेंड दिया कि वेचारी 
क्तिनी दुखी है। उसवा इक्लौता वेटा द्वद्द युद्ध म मारा गया था। पीटसवग 
वा यह लावप्रिय विपय शभ्रव मास्कों तब पहच गया था। 

रागाजिस्वी पहने लगा वि मुझे यह स्थिति कतई पसद नहीं है षि 
एक आ्रादमी द्वद्व युद्ध म कसों वा मार डाले श्र उसे साधारण मुजरिम न 
करार दिया जाय | 

नम्तदाव ने फौरन इसवा प्रतिवाट किया आर दोना म फिर उसी 
विपय वा ले वर वहस छिड गई। वहरा म॑ कसी बात का भी खोल वर 
नहीं समयाया गया। प्रतिद्वाद्दिया के मन मे क्‍या है, वह भी उट्ान पूरी 
तरह नहीं बताया केवल झपन भ्रपन विश्यास पर झडे रहे और एक दूसर 
के मत को निन्‍्दा करते रहे। 
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रागोजिन्स्ती को महसूस हुमा जैसे नेख्वूदोव उसकी निदा कर रहा 
है, जैसे उसके काम काज से उसे घणा है। वह उसे दिखा देना चाहतावा 
कि उसके विचार सवसथा प्रन्यायपूण है। दूसरी तरफ नेम्नूदाव इस वात 
से खीज उठा था कि उसका वहनोई ज़मोन के मामले म दखल दे रहा है 
(भ्रदर ही अदर वह जानता था कि उसकी बहिन, वहनाई श्रौर उनके 
बच्चे उसवी जमीन-जायदाद के उत्तराधिकारी है, और इस नात उदता 
एतराज्ञ करना श्रसगत नहीं है )। उसे गुस्सा था कि यह सकीण मन वा 
श्रादमी क्सि श्रात्मविश्वास के साथ उन बातो को बार वार यायपरण भौर 
उचित कहे जा रहा है जब कि नख्लूदोव निश्चित तौर पर जानता है जिव 
सवथा प्रनुचित और प्रयायपूण हं। उसके स्थिर प्रात्मविश्वास की दे 
क्र नेखनूदोव मन ही मन बुढ रहा था। 

/ कानून क्या कर सकता था?” उसन पूछा। 

“कानन यह कर सकता था कि इन्द्र युद लडन वालो म स एक वा 
क्डी मशय्कत वी सज़ा दे कर खाना मे भेज देता, जिस तरह साधारण 
हत्यारे को मैजा जाता है।” 

नेप्ल्दोव के! हाथ फिर टठण्डें पडने लगे। 

/ उसका क्‍या लाभ होता ?” उसने तुनका पर पूछा। 

/ यह इन्साफ हांता। ” 

“जैसे इसाफ वरना कानून का मकसद हा,” नेछ्लूदोव बाला। 

"ग्रगर यह नहीं तो और कौन सा मकसद है?” 

/ कानन का मकसद वग हितो वी रक्षा बरना है। मैं समथता हू त्रि 
बानून केवल एक साधन मात्र है जिसवे द्वारा हम मौजूटा व्यवस्था हा 
बनाय रखना चाहते है, ताकि इसस हमारे वग हिता बा साभ पहुंचता 
रह।' 
“वह अनोखा विचार है,” रागाजिस्की ने बहा। उसके हाठा हर 
प्राश्वस्त मुस्वान खेत रही थी। “सामायतया कानून वा एक विलुत हैं 
दूसरा मरसद माना जाता है।' नि 

“हा, सीन क्तावा मे व्यवहार म नहीं। मैंत हथ गिया है! 
बानन या वयत एवं ही स्य है भौर वह यह वि मौजूहा व्यवस्था व 
यनाय रखें। इगतिए जा लाग इसे व्ययस्या वा हटाना चाहत हैं 24 
याग्यता म जनमसाघधारण स ऊचे हात ्ै - तयायधित राजनीतिव झपराधी ८ 
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उह तग करता है श्रोर फासी पर सटवबाता है। इसो तरह उन लोगो को 
भी जो साधारण स्तर से नीचे के है तंथावधित अपराधी कोटि के सोग। ” 

४ में तुमसे सहमत प्रही ह। ग्रव्वत तो मैं यह नहीं मान सवता वि 
राजनीतिव' श्रपराधियों का इसलिए सज्ञा दी जाती है वि वे असाधारण 
याग्यता वे लोग होते है। उनमे से प्रधिवाश ऐसे होते हैं जिह हम समाज 
वा कचरा बह सवते हैं, उतने ही विवार ग्रस्त जितने कि अपराधी वोटि 
वे लोग जिह तुम साधारण से निचले स्तर वा वह वर पुवारते हो।” 

“पर मैं ऐसे व्यवितयो को जानता हू जो नैतिक दृष्टि मे उन लागो 
से बहुत ऊंचे हैं जो उन पर न्यायाधीश वन वर वेठते है। सभी सम्प्रदाई 
सदाचारो, दढता “ 

परन्तु रागोजिन्म्मी उन लोगां म॑ से था जो कसी वा बीच में बोलता 
बर्दाश्श नही कर सक्‍ते। नख्वदोष वो बात का विनता सुन हो वह बोलता 
गया। नतोजा यह हुम्ना कि नेख्लूदोव और भी चिढ उठा! 

“मैं यह भी नही मान सवता कि कानून का मकसद मौजूदा व्यवस्था 
को बनाये रखना है। कानून का लक्ष्य सुधार करना ट/” 

“वाह, क्या खबव सुधार है जो जेलो म हो रहा है।” नेख्लूटाव बोल 
उठा। 


बह 


या उन विवक्‍ार-ग्रस्त तथा वहशी लांगो को हढदाना है,” 
रागाजिन्को अब भी धृप्टता से बोले जा रहा था, “जिनमे समाज को 
खतरा है।” 

“बस, यही वाम तो वह नहीं बरता। समाज वे पास साधन ही 
नही हैं।” 

” यह तुम कसे वह सकते हा? मैं नहीं समझ सवता, ” रागोजिस्वी 
ने बनावटी हसी हमते हुए बहा। 

“मेरा मतलब है कि वेवल दो प्रकार का ही दण्ड ऐसा है जिसे हम 
उचित दण्ड कह सक्‍त हैं झौर इसका प्रयाग पुराने जमाने म क्या जाता 
थया। एक, शारोरिवा दण्ड और दूसरा प्राण-दुण्ड। हम देखते है कि 
ज्या ज्या रोति रिवाज में श्रधिवाधिवः मानवीयता झातो गई, इनवा प्रयाग 
कम होता गया,” नंम्वदाब ने बहा। 

गा मुह से यह नयी वात सुन कर सचमुच मुझे श्रचम्भा हो 
रहा है।” 
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“यदि कोई झ्ादमी बरा काम करता है, तो उसे शारीरिक कष्ट दतों 
मैं तकसगत मानता हु, ताकि भविष्य में वह ऐसा काम नहीं करे। छत 
तरह यदि किसी झादमी से समाज को नुक्सान पहुचता है, या समाव री 
उससे खतरा है तो उसका सिर कलम वर देना मैं तक्संगत मानता है। 
इन सज़ाझ्रा का मतलव समय म झ्रा सकता है। लेक्नि यदि श्रारामततवी 
के कारण या कसी वुरे झ्रादमी की देखादेखी कोई श्रादमी बुरे काम कल 
लगता है तो उसे जेलयाने में वद वर देने मे क्‍या तु है? वहा भा 
उसे खाना देते है, जवरदस्ती उसे निठल्ला विठाये रखते हैं, भ्रोर बुरे ह 
बरे लोगो के सग रखते है। इसे कौन समयदारी कहगा? इसमे क्या तु 
है कि सरकारी यच पर, झीर यह खच फी आदमी पाच सौ स्त्रत से 
अधिक बैठता है, एक ग्ादमी को तूला से इव्त्स्क' गुवेनिया तक, थी 
से 7) 

“हा, लेक्नि फिर भी लोग इन यात्राझ्रो पर ले जाये जाने से दरें 
है भले ही यह सरकारी खच पर है। और श्रगर इस प्रकार वी यात्राए 
और जेलखाने न हाते तो हम लोग भी श्राज यहा न बढे होते। ” 

“जेलखानो से हमारी सुरक्षा सुनिश्चित नहीं हा सकती क्यार्वि कटी 
हमेशा के लिए कद नहीं रहते, उनन्‍्ह वाद मे छोड दिया जाता हैं। इसे 
विपरीत इन सस्थाझ्रो मे लोग श्रत्यधिक भ्रष्ट भौर दुराचारी वनते हैं। 
इस तरह समाज वे लिए खतरा बढता है।” 

“तुम्हारा क्‍या मतलब है कि जेत पद्धत्ति में सुधार होना चाहिए ४ 

“ इसमे सुधार नहीं हो सक्‍ता। जेलखाना को वेंहतर बनाने पर इतना 
खच वैठेगा जितना लोगा वी तालीम पर भी सच नहीं होता। ऐसा वर 
से जनता पर और भी वोजन पडेगा।” 

“लेविन श्रगर जेल पद्धत्ति में तुटिया रह गई हैं ता इससे का 
तो गलत नहीं हा जाता,” झपने साले की वात पर ध्यान दिये वितां 
रागोजिन्स्ती बहता गया। 

“डून त्ुटिया वा कोई इलाज नहीं है,” नेख्नदाव ने चिल्ला वरक्‍टा। 

“तो क्या हुझ्ला ?े बया हम हैटिया को मार डाल? था जैसा विमा 
राजनीतिश न सुयाव दिया था इनकी पाये निवालनी शुरू वर दी 


विजयी मुस्वान के साथ रागाजिन्स्की थाला। को 
“हा, है तो निदयता लेकिन इसका भसर होगा। जो डुछ प्राज किया 
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जा रहा है उसमे भी निदयता है, लेयम्नि ने वेवल यह कि उसवा कोई 
झसर नही होता, वन्वि वह इतना मंखतापु्ण है विः हम समय नहीं सफबते 
कि सूय-वृजझ रफपने वाले लोग जाला फौजदारी जैस बेहदा और जाजिमाना 
माम में भाग बस ले सकते है।” 

“में खुद इसम भाग सेता हु,” रागोजिस्वी ने कहा झोौर उसका 
चेहरा पीला पड गया। 

# आप जानें और आपरा वाम। मयर यह वात मेरी समय के वाहर 
है [! 

“यही नहीं, बहुत सी थातें है जो तुम्हारी समझ वे बाहर हैं 
रागोजिन्सी + कहा! उसकी श्रावाज़ काप रही थी। 

४ मेंते अपनी झाजों से देखा, वि' एवं सरझारी वकोव एक बदनसीबय 
लडके को सज़ा दितवाने की भरसक्‌ काशिश वर रहा था। उस लडके को 
देख बर विसी भी झ्रादमी को रहम भा जाता। हा, जिन लोगा का भर 
दूपित हो उठा है, उनकी वात और है। मैंने एक दूसरे सरकारी वकील 
वी एके सम्प्रदाई के विरुद्ध जिरह वरते सुना। इजोल वे पाठ को उसने 
सगीन जुर्म बना कर दिखा दिया। सच ता यह है कि वचहरियों मे इसी 
क्स्मि के मढ और ज्ञातिमाना काम होते रहते हैं!” 

“अगर मुझे ये काम इस तरह के नगते तो में कचहरी में काम नहीं 
वरता। 

नेख्नूदोव ने देखा कि उसके बहनोई वी ऐनके नीचे से , भ्रजीव तरह 
से चमक्‍ने लगी थी। “क्या ये आसू ता नहीं?” उसने सोचा। वे सचमुच 
भामू ही थे-आहत स्वाभिमान ये आखू। रागोजिन्ककी उठ वर खिडवी 
के पास चना गया और जेंव में से रूमाल निवाल वर पहले खासत लगा 
भौर फिर ऐनवा वे शीशे पाछने लगा, श्रौर पोछ चकने के वाद रूमाल 
से अ्रपनी धा्यें पाउता रहा। फिर वह सोपे वे' पास लौट झ्राया और सिगार 
सुदगा लिया। इसके बाद वह विल्वुल चुप हो गया। 

नेस्लूदाव बडा सज्जित और क्षब्ध महसुस वरने लगा कि मैंने नाहव 
अपन बहताई भर यहन को इतना भ्रधिक नाराज वर निया, विशेषपर जय 
में कल हो यहा से जा रहा हू भौर फिर उह नहीं मित्र पाऊगा) 


विदा लेते समय उसे वडी झ्षेपर हो रही थी। वहा स वह सीधा घर 
लौट भाषा। 


डर 


ढ़ 
समव है मैंन जां कुछ यहा वह ठीक हो। उससे भी मरी बाता 
पा कोई जवाय नहीं बन पडा। लेबिन मेरे कहने शा ढंग गलत था। इसता 
मतलप है विः मुझमे थोई भी तबदीलो नहीं श्राई जो मैं एक ग्रात्मा मं 
इतना हंप कर राकता टू वि उसे नाराज कर द झौर उमरदी भावनागरों 
को ठेस पहुचाऊ। मैंने वेचारी नताया को भी दुसी किया है,” वह मनहां 
मन सोच रहा था। 
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कैदिया की जिस टाती मे मासलोया शामिल थी उसे स्टेशन से तीत 
बजे दोपहर कौ गाडी से रवाना हो जाना था। टोली को जेंद मे से विकतते 
देखने के लिए, तथा वँदियों के साथ ही स्टेशन तक जा पान के तिए 
नैेय्लूदाव ने निश्चम कया वि वह बारह वजें तक ज़रूर जेल में परचे 
जायेगा । 
पिछली रात झपना सामान वाघते तथा कागजात समेटते समय उप्ती 
नज़र अपनी डायरी पर पडी और वह उसमे इधर उधर लिखे बुछ पग 
पढने लगा। पीटसबंग के लिए रवाना होठ से पहले डायरी म॑ प्राबिरा 
शब्द ये थे-“बात्यूशा को मेरी कुबानी मजर नहीं। वह स्वय कुर्वाती देना 
चाहती है। उसकी जीत हुई है, और मेरी भी। यह देख कर कि उस 
एक झ्रातरिक परिवतन हो रहा है, मुझे बेहद ख.शी होती है, हाताएि 
इस पर विश्वास करते डरता हू। विश्वास करते डर लगता है लंकित फिर 
भी उसका पुनजम हो रहा है।” झागे चल कर एक जगह उसने पट“ 
“हाल ही मे मुझे श्रत्यन्त क्ठार पर साथ ही अत्यन्त सुखद झनुभव हुए 
है। मुझे पता चला कि मास्लोवा का अस्पताल मे वहूत बुरा “यवहार रहीं 
है। यह सुन कर सहसा मुझे बेहद दुख हुआ। जब मैं उससे मिला तो मं 
उसके साथ बडी घृणा तथा द्वेप से पेश आया। फिर सहंसा मुझे ख्थाते 
ग्राया कि जिस अपराध के लिए मैं उससे इतनी घृणा कर रहा है वह 
स्वय क्तिनी बार कर चुका ह। श्राज भी में यह जुम करता छ+ भले 
वह चिन्तन तक सीमित हो। यह साचत हो मैं झ्पनी नज़रा मे गिर गया, 
मुये अपने झापस धृणा होते लगी। उसके प्रति मेरा हत्य श्रनुवम्पा से कि 
उठा। इस तरह फिर मेरे मन मे खुशी का सचार हआ। वाश वि हैं 
अपन दोप दख पाये, तो हम क्तिन दयालु हो उठेंगे |” इतना पढ़ चुईते 
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क॑ वाद नेरतदोव ने डायरी में लिखा-“में नतात्या से मिलन गया था। 
प्रात्मसन्तोष ने मुझे फिर झनदार और द्वेंपपूण व्यवहार करने पर उकसाया। 
मेरे मन पर इस वात का बहुत बडा बोझ है। भ्रव कोई चारा नहीं। कल 
मैं एक नये जीवन में पदापण कर रहा हू। पुरान जीवन को भ्रन्तिम यार 
विदा! मन में तरह तरह थे श्रनगिनत प्रभाव घूम रहे हे। श्रभी उह 
एक्वद्ध करना मेरे लिए सभव नहों।” 

दूमरे दिन प्रात जब नेख्लुदोव जागा तो उसका मन भारी था। बहनोई 
वे! साय अपने व्यवहार पर उसे पश्चात्ताप हो रहा था। 

“मुझे जरूर जा कर उह मना लेना चाहिए,” उसन साचा, “मैं 
विना मिले कसे जा सबता हू। ! 

परन्तु घटी दसखी तो पता चला कि कोई ववत नहीं है। पझ्रंगर टोजी 
के चलन स पहले पहुचना है तो उसे जल्दी जरदी तैयार हा जाना चाहिए। 
जल्दी जल्दी उसने तैयारी कर ली, सामान अपने पोवर औौर फेलास्या 
वे पति ताराम के हाथ स्टेशन पर भेज दिया-फेटोस्था का पति भी साथ 
चूत रहा था-झौर फिर जो भी धोडा गाडो पहले नज़र झ्राई, उसी पर 
चढ़ कर जेल वी श्रोर चल पडा। 

जिस गाडो मे वह खद जा रहा था, उससे दो ही घण्टे पहले कैदिया 
वी गाडो छूटती थी। इसलिए नल्तदोव ने बमरो का किराया चुवाया और वहा 
से निकल झ्राया। 


जुलाई वा महीता था। बडी तेज गर्मी पड रही थी। सडव' के पत्थर 
तप रह थ, दोवारा और लोह की छतो से तपश वन्द हवा म माना वह 
वह वर गिर रही थी। पिछली रात वी उमस म भी य ठण्डी नहों हा 
पाई थो। विसी किसी वक्‍त कभी वाई हवा का हलवा सा झाका उठता 
लेक्नि वह भी गम शौर गद से भरा होता, और उससे रोगन वी व झा 
रही हाती। सडका पर वहत कम लाग आजा रह थे, और वे भी एक 
तरफ साथ से रहने वी कोशिश कर रह थं। केवत सडक यो मरम्मत करने 
वाल विसान धघप मे बढे तपते वालू मे पत्थर कूट रह थ। उनवे तप हुए 
चेहरा का रग वासे वा सा हो रहा था। पावा म वे छाल के जते पहन 
ये। राड़प' के वीचायीच पुलिस के सिपाही, छोटा कोट पहने और नारगी 
रंग वी डोरो से रिवाल्वर लटबाये, उदास और निराश, मुह लटबाय 
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पड़े थे। कमी एवं पाव पर प्रपना बाघ डाउत कमी दूसर पर। धर 5 
घमयमातोी राय पर घाड़ाद्राम, धटिया यानी प्रान्‍्जा रही या। पार 
के सिरा पर सफ्ट हूुड सगे थे जिनम वाता थे! लिए छेट विय हुए थे 
__ जब पस्वटाब गाड़ी में बैठा जेतयान ये सामने पहुंचा ता ठात्रा प्र 
जेत्र मे श्रागय मे से बाहर यहों निवतती थी। सुररह घाट बजे स बिग 
की सुपुदगी भ्रौर बसूती था बम चस रहा था। थाम बेहद वद्धा था पोर 
भ्रभी तवः समाप्त नहीं हा पाया था। टाती मे ६२३ पुरष और ६४॥्य 
स्त्िया थो। एवं एक यर ये समी वा गिनना, प्र रजिस्ट्री-फहरिम्त 
मिलाना, बीमार और वमझ्ञार वैल्या को अभ्रलंग वरना, फ़िर संदश 
घानवाय वे सपुद बरना था। नया इस्पक्टर, उसने दो सहायव, डकार 
छोटा डावटर, कॉनवाय या अ्रफ्सर और वदक, सभी जेल के प्राग 
मं, एय दीवार ये साय म मेज लगा बर बठे ये। मेज पर बागज़ भौर 
लिखने वा सामान रपा था। एवं एवं वर ये वे बौटियां का बुलात, उतती 
जाच बरत , उनसे सवाल पूछत और वागज़ा पर भ्रपन टिप्पण लिएत जात! 

सूरज वी किरणें धीरे घीरे मेज तव भी जा पहुची थी। हवा व” 
थी, बुछ इस वारण भौर ठुछ पास म खड़ी वैदियों की भौड के श्वासाओे 
कारण गर्मी भश्रसह्म हो उठी थी। 

“हे भगवान, यह वाम कभी यत्म भी हागा या नहीं! कानवाय 
प्रफ्सर बाता। यह श्रादमी कद का ऊचा-लम्वा और मोटा था, चढहीं 
लाल, क्ये ऊचे और वाज्‌ छोटे छांटे थे। वरावर सिगरेट पिय जा रहें 
था और घुआा श्रपनो घनी मछो म छाड़े जा रहा था। एक लम्बा को 
खीच वर बोला-“तुम लाग मु्ने मार डालागे। कहा से पकड लाय हैं 
दृह ? भर कितने रह गये हं?” 


कलक ने लिस्ट देखी। 
“झौरतो का छाड कर २३ आदमी श्रभी श्रांर वाकी हैं। 


“बहा कस लिए खडे हो? चलो इधर,” कानवाय अ्फ्सर हे विर्ती 
कर उन वैंदिया को पुकारा जो अभी तक जाच के लिए नहीं प्राथ 4, 
और जो एक के पीछे दूसरा भीड वना कर खड़े थे। पिछल तीन पर 
से कदी लाइनें बाघे, जुनचुनाती धप म डे अपनी अपनी बारी वीं 


इन्तज़ार कर रहे थे। है 
जहा आगन मे, जेंल के प्दर यह काम हो रहा था, वहा जे र्क 
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बाहर, फाटव' वे! सामने, जहा बन्दूवा उठाये सन्तरी रोज़ वी तरह डा 
पहरा दे रहा था, वोसेव' छत्डे यडे थे। य॑ वदिया या सामान ढोने के 
लिए तथा ऐस बलिया था से जाने वे लिए यड़े थे जो वमजोरी थे वारण 
स्वय चल पर नहीं जा सबते थे। एवं कोने मे पैदिया वे भाई-वद इस 
उमीद मे ग्ड़े थे वि जय वैदी वाहर निवलेगे तो मौवा देख वर ये उनसे 
दुप्मालाम वर सवेगे प्लौर छांटी मोटी चीज़ें उह दे सवेगे। इन्ही लोगो 
के बीच नेखूदोव भी जा यडा हुमा। 

घण्टा भर वहा यडा रहने पे बाद उरावे गाना मे तरह तरह की श्रावाज़ें 
पडने लगी -वेडिया यनवने, लागा ये! चलन, अ्रफसरा थी श्ाायाज़ें, खासने 
काखने तथा एवं यहुत बडी भीड में लोगा ये बुदबुदाने की श्रावाद़ें आते 
लगी। लगभग पाच मिनट तव यही चलता रहा। इस बीच कुछेक वाडर 
पाटव मे से बाहर झौर भ्रन्दर आते-जाने रहे। श्रन्तत म हुमम सुनाया गया। 

वड़े शार वे! साथ फाटक खुले। बेडिया-जशजीरां वी भावाज़ और भी 
ऊची हो उठी। वॉनवाय ये सिपाही, सफेद वर्दी कोट पहन और कथा 
पर बदूके रखे बाहर सडव पर श्रा गये और फाटव ये सामने पूरा गोल 
चक्र बना वर खड़े हो गये। प्रत्यभत इस तरह रस्मी तोर पर झा पर यड़े 
हान वा उह वाफी प्रम्यास था। इसके बाद एक और झादेश दिया गया 
गौर दो दो कर के कैदी बाहर झ्रान लगे। उनके घुटे हुए सिरा पर गोल 
चपटी टोपिया थी और कथा पर वारिया थी। कंदिया वे पावा में वेडिया 
पड़ो थी। एवं हाथ से बारी को थामे, दूसरी वाह झुलाते हुए, वे पाव 
धरप्तोतते चल ग्रा रहे थे। सवसे प्रागे वे बंदी बाहर निकले जिह कडी 
मशक्त थी सजा दी गई थी। सभी न भूरे रग की पतलूनें झौर दुर्ते 
पहन रखे थे जिनकी पीठ पर नम्बर लिखे थे। सभी बंदी तेज्ञ तेज़ कदम 
रपत हुए वेडिया खनखनाते श्रौर वाह झुलाते बाहर निकले मानो किसी 
लम्बे सफर पर जान के लिए तैयार हो वर झाये हों। इनम जवान भी ये 
भरौर बूढ़े भी, पतले भी थे श्रौर मोटे भी, पीले चेहरा वाले, लाल चेहरा 
वाले ओर सवलाये चेहरो वाले भी थे, दाढो वाले भौर बिना दाढी वे 
भी थे, रूसी, तातार और यहूदी-सभी तरह के लोग शामिल थे। तेज 
तेज चलते हुए वे बाहर निकले लेक्नि दस कदम चलने के बाद वे सहसा 
रैक गये झोर बडी प्राज्ञावारिता के साथ चार चार की लाइन वना कर 
एक दूसरे के पोछे खडे हाने लगें। इसके बाद फौरन ही भौर प्रादमी बाहर 
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निकलने लगे। उनके सिर भी मुड़े हुए थे। इन्हांने भी उसी तरह के वषड़ 
पहन रखे थे। इनके पावो में बेडिया नहीं थी, लेक्नि इनके हाथ ग्रापमम 
हथवडियो वे साथ वधे हुए थे। ये वे बंदी थे जिह निर्वासन की सत्र 
दी गई थी। ये वदी भी तेज तेज चलते हुए आय श्र उसी तरह महा 
रब गय श्रीर चार चार की लाइत बना मर खडे हो गय। इनवे वाट वे 
क्दी बाहर निक्‍ले जिहे उनकी ग्राम-पचायतों ने निवासित कर त्या था। 
इसके वाद, इसी ढंग से, शौरते बाहर आगी। सबसे पहले वे श्रारत जिद 
कडी मशवक्‍त की सज़ा दी गई थी। इन्होंने भरे रग्र के वाद और भिंर 
पर रूमाल वाध रखें थे। इनवे पीछे वे औरते जिहे निर्वासन को सजा 
पिली थी, और श्रत भे दे जो स्वेच्छा से अपने पतियों के साथ साइवरिया 
जा रही भी। इन औरतो ने श्रपन नगर या गाव की पोशाके पहत रा 
थी। कुछेकः औरते भ्रपते लवादो के भ्रगले हिस्सों में अपने वच्चा वो लेटे 
साथ निये झा रही थी। 

जिस भाति घोडो के एक चुण्ड मे बछेरे अपनी मारा वी टागो ने 
साथ सट कर भागे चले आते है, इसी तरह इन औरता के साथ द्तर 
बच्चे, लडवे और लडक्या भी थी। 

आदमी चृपचाप खडे थे। केवल किसी किसी वा खास दते या छांदा 
मोटी वात कह देते। श्रौरते अववरत बोले जा रहो थी। जब व बहिंए 
निकल रही थी तो नेख्लूदाव को लगा जैस उसने मास्लोबा दो दया हो 
लेक्नि शीघ्र ही मास्लोवा भीड मे खा गई, और उसे श्रपत सामने भूर 
रग के कपड़े ही कपडे नज़र आते लगें-यह नहो लगता या जसे वें ईसा 
हैं, या कम से कम भौरतो वाली उनमे कोई वात न थी। पीठ पर वारिया 
उठाये, उनके बच्चे उपकी टागो स चिपक्ते हुए, वे झामी झौर मर्तों रे 
पीछे आ कर खडोी हां गयो। 

जेल मे से कदी गिन कर भेजें गये थे। लक्नि बाहर पहुंचते ९ 
बॉलवाय वाला ने उह फिर गिना और फ्टरिस्त में दज हुए नम्बरा व सा 
नम्बर मिलाने लंगे। इसम वहुत देर लगी, खास कर इसलिए हनिं ई४ 
बंदी अपनी जगह छोड कर प्रागेन्पीछे हां जाते थे जिंसस वॉनवाय वाती 
न गणना में गडबड हो जाती थी। कॉस्वाय के सिपाही चिंत्ता रह ध 
गौर कैदिया का घकेल रह ये। बंदी बडवडात लेक्नि फिर भी जहा व बहठ। 
खडे हा जात थे। जब सभी गिन जा चुव ता बानवाय प्रफसर ने प्रा! 
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दिया। आदेश देन वी देर थो कि भीड म खलबली मच गई। मद, भौरत 
भौर बच्चे, जो लोग शरीर वे दुरत थे, छेवडा वी श्रार भाग वर जान 
लगे, एक दूसरे से आगे निकलने यो बाशिश व्रत हुएं। छताडा मे वे अपनी 
प्रपपी बोरिया फव! ऊपर चलने लगे। भौरते, ग्रपत राते चिल्तातें बच्चा 
वा लिये, हसोड लड़के छन्‍्डा में भ्रपन लिए जगह बनाने का लिए छीना 
घचपटी बरते हुए, तथा सुध-युध खाये, उदास कदी छकक्‍्डा म जा वेठे। 

कुछेक कंदी चलते हुए कॉनवाय श्रफसर के पास श्राय और सिर पर 
से टांपिया उतार कर उससे वाई दरख्यास्त की। नेस्लूदोव का बाद में 
पता चला वि वे छकडो में बेदने की इजाजत माग रह थे। उस वक्‍त उसने 
इतना ही देखा कि प्रफसर ने बिता बैदिया की झार दखें सिगरंट का कश 
लिया और फिर सहसा एक कैदी की झार घूसा दिखाते हुए श्रपन छांटे 
से वाजू को झटका] कैदी ने शूट से अपना मुडा हुआ सिर क्धों मं छिपा 
लिया, मानो डर रहा हो कि भ्रफसर उसे घूसा मार वेठेगा, और उछल 
कर पीछे हट गया। 

“छबड़ा में तुम्ह ऐसा विठाऊगा वि उम्र भर याद रखोगे। चलो 
हंटो यहा से, तुम्ह पैदल जाना होगा, ' अभ्रफतर चिल्लाया। 

फेवल एक झादमी वा छकड़े में बठन॑ की इजाजत दे दी गई। यह कोई 
वूश भ्रादमी था जिसके पावा मे बेडिया पडी थी। नेघ्लूदोद ने उसे छक्‍डा 
की आर जाते हुए देखा। उसने सिर पर से गोल चपटी टोपी उतार री 
थी और वार यार छाती पर क्रॉस का चिन्ह वना रहा था। वेडियो के 
पारण उसके लिए छकडे पर चढता मृश्किल हो रहा था, वह अ्रपनी जीण , 
दुबल टागा का उपर नहीं उठा पा रहा था। आखिर एक भझौरत ने, जो 
पहले से छकडे में बैठी थी, उसका हाथ पक्‍ड वर उसे ऊपर खीच लिया। 

जव छब॒डो पर बोरिया लद गई भर जिन सोगां को उतमर बैंठना 
था, वैंठ गय, ता अफसर ने सिर पर से टोपी उतारी, अपने माथे, गरजे 
प्रिर, ओर मोटी लाल गदन को पोछा और छाती पर तन्रॉस का चिन्ह 
बनाया । 

/ भ्राच !” उसने हुबम दिया। 

सिपाहिपा थी बदुक खडखडायी। कँदिया ने सिरा पर स टोपिया 
उतारी शौर त्रास का चिन्हं बनाने लगें। जो लोग उहू छोडने आये थ 
उन्हने पुकार कर युछ कहा। कैदिया ने जवाब में कुछ पुकार कर कहा। 
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भोरता के बीए बड़ी उत्तेजा थी। इग तरह ठातों धागे बढ़ते वगा। उने 
यारा पग्रार सपे गोठा यातर मित्राही घेर हुए थे। कद्िया मे पावा में 
पी बेश्ियां में वारण धर उढा लगी। रयस प्रागे सियरा़िया वी जादन था। 
उना पीछे थे पदी थे जशिट परी मगझा गो सज़ा दी गई थी। उतना 
पावा मे बेडिया य्राया रही थी। उप पीछे नियासित उठी तया बडा 
थे जिछ उतनी प्रामयगायता ते जवाबता वर दिपा था। दा टॉकरर 
इन बजाया पर ह्यवरडिया लगी थी। एनवे पीछे भौरत थी। उनमे 
पीछे बारिया से जद छाड़ा पर दुयत और प्मणार बँटों बैठ थे। एड 
एवडे भें, बारिया ने ढेर ये ऊपर एप. झौरा बैठो, जार जार स रा पा 
थी भ्रौर सिसक्या भर रहो थो। उसने प्रपन को खब़ बषड़ा भे लपट 
स्पा था। 
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केलियों था जुलस इतना सम्वा था थि जब छतरड़ा की बारी प्राय, 
जिनमे सामान सदा था तथा वभज़ार बेदी बैठे ये, ता जुलूस का प्गता 
सिंगा भाखों से भाषत हो चुवा था। जब प्राथिरो छाड़ा भी चल तिकता 
तो नेन्वूदाव श्रपनी गाड़ी मे श्रा बैठा जो घड़ी इन्तज़ार वर रहो भी भौर 
गाडीप्रान वा गाड़ी बढ़ा कर सबसे आगे चलने वाले बैदियां तत्र ले पते 
को वहा) यह यह देयना चाहता पा वि इस टोलो मे उसके कोई परिवित 
बंदी भी है या नहीं, साथ ही मास्लावा से मिल वर यह पूछता चाही 
था वि उसे वे चीडे मिल गई थी या नही जा उसन भेजी थी। 

गर्मी बहृत थी। हया बन्द थी। जुलूस सडव के ऐन वोचोबीच पे 
रहा था। हजारा कदमों से उठती गद भौर घूल सारा वक्‍त दाली की दी 
हुए थी। बंदी तेश तेज चल रहे थ, इसलिए नख्लूदोव की गाडी को आग 
तब पहुचने मे काफी वक्‍त लगा, कक्‍्याकि घोड़ा बहुत आहिस्ता चल रहा 
था। एवं एक कर वे, वह इन विचित्न, भयानक दिखने वाले जीवा की 
पकितिया पीछे छोडता चला जा रहा था। इनमें से किसी को भी नेख्लूदोव 
नहीं जानता था। 

जुलूस श्रागे बटता गया। सभी कलियो ने एक से जूत और कपड़े पही 
रखे ये। हजारों कदम एक साथ चल रहे थे। सभी कदी झपता स्वतन्त 


वाज़ खब झुलाते हुए चल रहे थे, मानो ये अ्पत! हौसला कायम रखना 
चाहते हा) अनगिनत कैदी, सभी एक जैसे, सभी की त्थिति एक जैसी, 
भ्रजीय भ्रौर असाधारण -नथयूदोव को लग रहा थां जस ये लाग इंसान 
नहीं हैं, वल्वि विसी प्रवार वे अभनाये, भयानवा जीव हैं। उस वक्त तव 
उसे ऐसा हो प्रतीत होता रहा जब तक कि कैंदिया की भीड म उसने दो- 
एक श्रादमी पहचान नहों लिये। एक तो उतम से फ्योदोरोव था जिसने 
हया की थी, दूसरा झोखोतिन, मसपरा, जो जलावतनों की लाइन मे 
चल रहा था। एवं तीसरा भावारा सडन-सवार भी था जिसने नेख्लूदोव 
से सहायता वी प्रायना वी थी। क्षमभग सभी कैदियों ने घूम कर गाडी 
वी ओर तथा गाडी म बैंठे झमीर श्रादमी की ओर देखा। फ्योदोराव ने 
नेधवदाव की शोर देख वर अभ्रपना सिर पीछे की श्रार झटक दिया, जिसका 
मंततब यह दिखाना था कि मैंने आपको पहचान लिया है। भ्राखांतिन ने 
भाव मारी) पर दोनों मे स कसी ने भी शुक्र वर अभिवादन नहीं कम, 
क्योकि उनका झयाल था कि इसकी इजाजत नहीं होगी। 

औरतों के नज्जदीव' पहुचते ही न॑ख्लूदोव ने झट मास्लोवा को पहचान 
लिया। वह दूसरी लाइन म॑ चल रही थी। लाइन के सिर पर एक वडी 
बुरूप सी भशौरत चल रही थी, जिसकी टागें छोटी छोटी, औौर भा 
काली थी, भ्रौर जिसने भ्रपना लवादा क्मरवन्द मे खोस रखा था। यह 
छवोली थी। उसवे साथ वाली स्त्री गर्भवती थी, भ्रौर बडी मुश्किल से 
पाव घसीटती चली जा रहो थी। तीसरे नम्बर पर मास्लोवा थी। उसने 
भ्रपती थोरी को कध्चे पर उठा रखा था और सीधे भागे की भोर देख 
रही थी। चेहरे से शान्ति तथा दृढ़ता झलक रही थी। लाइन में चौथे 
तेम्बर पर एवं ख बयूरत छाठी उम्र की स्‍श्रौरत थी जो तेज्ञ तेज़ कदम 
रखती हुई चली जा रही थी। उसने छोटा सा लवादा पहन रखा था, 
भोर सिर पर इस ढंग से रूमाल बाघ रखा था जिस ढंग से किसान भरत 
बाघतो हैं। यह फेदोस्था थी। 

नेख्लूदोव गाही म से उतर कर झौरता की भार बढ गया। वह मास्लोवा 
से पूछना चाहता था कि उसे चीज़ें मिली या नहीं, साथ ही यह भी कि 
उसका हाल चाल कसा है। लेक्नि कानवाय के सार्जट ने द८ लिया जो 
इसो तरफ लाइन के साथ साथ चल रहा था और भागा हुआ नंब्लूदोन के 
पास शा गया। 
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“आ्राप ऐसा नहीं कर सक्‍ते। टोली वे कैदियों से बात करने वी 
इजाजत नही है,” पास श्राते हुए साजजेंट ने चिल्ला बर वहा। 

फिर सहसा उसने नेखतूदोव को पहचान लिया (जेल में सभी थार 
उसे जानते थे ) श्रीर सलाम करते हुए पास झ्रा वर बोला - 

“इस वक्‍त नहीं जनाब, स्टेशन पर वात कर सीजिये। यहा पर 
बात वरने वी इजाजत नही है। पीछे मत रहो, चलो झागे, ए! मार” 
उसने कैदियों से कहा भ्रौर चुस्ती दिखाते हुए भाग कर श्रपती जगह पर 
भ्रा गया, हालाकि गर्मी बहुत थी, ओर उसने नये, बढिया वूट पहन रखे पे। 

नेख्लूदोव पटरी पर चघढ गया भौर गाडी वाले को पीछे पीछे गाडी ते 
श्राने को कह पैदल चलने लगा ताबिः टोली को देखता रह सके। जिगर 
से भी टोली गुजरती लोग मुड मुड कर उसकी शोर देखते, भौर उतरीं 
भ्राखो मे दया तथा भय वे भाव छा जाते। जो लोग गाड़ियों मे वठ प्त 
से गुज़रते वे गाडियामे से सिर निकाल निकाल कर कैदियों वी झोर देखते! 
पैदल जाने वाले आदमी रुक जाते और इस भयानक दश्य को हैरान तवा 
भयातुर श्राखो से देखने लगते! कुछ लोग श्रागें बढ झ्राते शौर कदिया की 
भीख देते, लेक्नि इसे कॉनवाय के सिपाही वसूल करते थे। $छ लोग 
तो मन्तमुग्ध की भाति ठोली के पीछे पीछे चलने लगते, फिर सहसा 
जाते, सिर हिलाते, श्रौर वही खडे खड़े कदिया थी पश्रोर देखते रहते! 
जिस तरफ से भी यह भयानक जुलूस गुज़रता, लोग फाटका झौर दरवाजी 
मे से बाहर निकल श्राते, भौर श्रन्य लोगा को भी बाहर प्राने के तिए 
कहते, या खिडक्यों मे से बाहर सिर निकाले, चुपचाप, मूतिवत खरे 
इनकी श्रोर देखते रह जाते। एक चोराहे पर जुलूस के कारण एव वढिया 
गाडी को रुक जाना पडा। गाडी के बॉक्स पर एवं स्थूलकाय 
बैठा था जिसका चेहरा दमक रहा था भ्रौर पीठ पर वबटनो की दो परवितयां 
लगी थी। गाडी के झदर एक दम्पती बैठे थे। पत्नी, पीतवण, पतली ली 
प्रौरत थी जिसने सिर पर हल्के से रग का टोप पहन रखा था भौर हर्ष 
में भडकीले रग का छाठा पकडें हुए थी। पति ने टॉप हैट भौर हल्के रॉ 
वा चुस्त, हलवा सा भावरवोट पहन रखा था। उनवे सामने वाली सौट 
पर उनवे बच्चे बैे थे। एक लडकी श्रौर एक झाठेवः साल का लडवा। 
लडवी ने वहुत खवसूरत कपडे पहन रखे थे, उसके सुनहरी बाल ईध्ना 
पर गिर रह पे झौर वह एवं नयी पिली कली की तरह सुदर सग 


डंंदर 


पी। उसके हाथ में भी भडवीले रग था छाता था। सडके की गरदन पतली 
थी भौर कघो वे दोनो तरफ वी हड्डिया नज़र श्रा रही थी। उसने सिर 
पर जहाजिया की टोपी पहन रपी थी, जिसवे साय लम्बे लम्बे फीते लटक 
रहे थे। 

वाप कोचवान को फ्टकारने लगा कि जब मौका था तो तुम जुलूस 
फ आगे से क्यो नहों निवल गये। मा ने भोह चढायी, भ्रौर घृणा से श्रपनी 
भ्राएें कुछ बुछ बन्द कर ली, और गद भौर धूप से श्रपने यो बचाने थे 
लिए भपना रेशमी छाता मृह के झागे कर लिया। 

मालिक के इन प्रयायपूण शब्दा पर मोटे नितव वाले कोचवान ने गुस्से 
स भोंह चढायो - मालिक ने पद ही तो इस रास्ते से गाडी ले चलने का हुबम 
दिया था। बडी मुश्फ्लि से वह घोडो को काबू मे क्र पा रहा था जो श्रागे 
बढने के' लिए बेचेन थे। उनके मुह से झाग निकल रही थी। धोडे काले रग 
के थे भौर उननी पीठ खूब चमक रही थी। 

पुलिस वा सिपाही जी-जान से इस बढिया गाडी के मालिव को ख_श 
परना चाहता था। वह चाहता तो था कि टोली को रोक दे ताकि गाडी 
निकल जाये। लेकिन जिस भयानयः सजीदगी से कैदियों का जुलूस चला 
जा रहा था, उसमे बाघा डालने की सिपाही को भी हिम्मत नही हुई। 
इसलिए चाहते हुए भी वह इस झमीर भादमी को ख.श नहीं कर सका। 
उसने हाथ उठा वर सलाम क्या ताकि धन ऐश्वय के प्रति श्रपनी श्रद्धा 
व्यकतत कर सके, श्रौर घूर कर कदियो की भोर देखा, मानो गाडी म बैठे 
भमीरणादों को इस बात वा वचन दे रहा हो कि हर हालत मे मैं इन 
लोगो से झापकी रक्षा क्रूगा। सो गाडी को उस वक्‍त तक खड़े रहना 
पडा जब तक कि सारा वा सारा जुलूस निकल नहीं गया और श्राणिरी 
छक्डे, वोरिया भ्रोर कैदिया से लदे, घडखडाते गुद्धर नहीं गये। जो भौरत 
छकड़े मे बैंठो पहले चीख चिल्ला रही थी, भ्रव शान्त हो गई थी। लेकिन 
इस भ्रमीराना गाडी को देख कर वह फिर चीयने भौर सिसकिया भरने 
लगी । उसके बाद कोचवान ने रासो को हल्का सा झठवा दिया और वाले 
घोड़े भ्रागे को बढ निक्‍ले। उनके नाल गोल पत्थरा की बनी सडक पर 
घनखने लगे। गाडी के पहिया पर रबवड वे टायर चढे थे, हल्वे' हल्के 
शूलती हुई वह देहात की भोर जाने लगी जहा पति, पत्नी, लडकी और 
लड़का - जिसके कथा की हड्डिया नज़र भा रही थी- छूट्टी मनाने जा रहे थे। 
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“श्राप ऐसा नहीं कर सवते। टोली थे किया से बात वरने वी 
इजाजत नही है,” पास श्राते हुए साजजेट ने चिल्ला बर बहा। 

फिर सहसा उसने नेस्तूदाव वा पहचात लिया (जेल मे सभी लाग 
उसे जानत ये ) भौर रालाम वरते हुए पास प्रा बर बोला - 

/ इस ववत नहीं जनाव, स्टेशन पर बात कर सोजिये। यहा पर 
बात यरने यी इजाजत नही है। पीछे मत रहा, चलो झ्ागे, ए! माच |” 
उसने वैदियों से यहा भौर चुस्ती दियाते हुए भाग कर भ्रपनी जगह पर 
झा गया, हालावि' गर्मी बहुत थी, भ्रौर उसने नये, बढिया बूट पहन रखेथे। 

नेस्लूदोव पटरी पर घढ़ गया श्रौर गाडी वाले को पीछे पीछे गाडी से 
भ्राने यो यह पैदल चलने लगा ताकि टोली यो देखता रह सके। जिधर 
से भी टोली गुज्ग़रती लोग मुड मुठ कर उसकी भोर देखते, भौर उतकों 
भ्रायो में दया तथा भय वे भाव छा जाते। जी लोग गाडिमों में बढे पास 
से गुजरते वे गाडियोम से सिर निकाल निकाल वर बँदियों की श्रोर देखत। 
पैदल जाने वाले आदमी रुव जाते भौर इस भयानक दृश्य को हैरान तथा 
भयातुर भ्राखो से देखने लगते। बुछ लोग झ्ागे बढ आते झ्ौर कैदियों को 
भीख देते, लेबिन इसे कॉनवाय वे सिपाही वश्ुल करते थे। कुछ लोग 
तो मत्रमुग्ध की भाति टोली के पीछे पीछे चलने लगते, फिर सहसा हक 
जाते, सिर हिलाते, भौर वही खडे खडे कदियां की श्रोर दखते रहते। 
जिस तरफ से भी यह भयानक जुलूस गुज्ञरता, लोग फाटका श्रौर दरवाज़ो 
में से बाहर निकल श्राते, भौर भ्रय लोगो को भी वाहर श्राने के लिए 
कहते, या सिडक्यो में से बाहर सिर निकाले, चुपचाप, मूतिवत खडें 
इनकी श्रोर देखते रह जाते। एक चौराहे पर जुलूस के कारण एक बढ़िया 
गाडी को रक्‌ जाना पडा। गाडी के बॉक्स पर एक स्थूलकाय कोचेवात 
वठा था जिसका चेहरा दमव रहा था और पीठ पर बटना की दो पवितया 
लगी थी। गाडी वे” झन्दर एक दम्पती बैठे थे। पत्नी, पीतव्ण , पतली सी 
झौरत थी जिसने सिर पर हल्के से रण का टोप पहन रखा था प्रौर हर्ष 
में भडकीले रग का छाता पकड़े हुए थी। पति ने टाप-हैट झोर हल्के राग 
वा चुरत, हल्का सा भोवरकोट पहन रखा था। उनके सामने वाली सीट 
पर उनके बच्चे बैठे थे। एक लडकी झौर एक भाठेक साल का लड़का। 
लडकी ने बहुत खवसूरत कपड़े पहन रखे ये, उसके सुनहरी बाल क्धां 
पर गिर रहे थे और वह एक नयी खिली कली की तरह सुदर लग रही 
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थी। उसके हाथ में भी भडवीले रप का छाता था। लड़के पी गरदन पतली 
धी भ्रौर कधघः वे दोनों तरफ की हृड्िया नजर भा रही थी। उसने सिर 
पर जहाड़िया की टापी पहन रपो थी, जिसके साथ लम्बे उम्बे फोते लटफ 
रह थे। 

बाए कोचवान को फटकारने लगा कि जब मौका था तो तुम जुलूस 
के झागे से क्यो नहीं निकल गये। मा ते भौह घढायी, झोौर घृणा से भ्रपनी 
भाखें बुछ कुछ वन्‍्द कर लो, भोर यद और धूप से श्पते या बचाने वे 
लिए भ्रपना रंशमी छाता मुट ये आगे कर लिया। 

मालिक वे इन श्रयायपूण शब्दों पर मोटे नितव वाले काचवान ने गुस्से 
से भोह चढापी - मालिव न खुद ही ता इस रास्त से गाडी ले चलने का हुतम 
दिया था। बढी मुश्वित से वह घाडो वा वाबू में वर पा रहा था जो पागे 
बढने के लिए बेचन थे। उनके मुह से झ्ाग निक्स रही थी। घोड़े पाले रग 
के थे ओर उनकी पीठ खूब चमक रही थी। 

पुलिस वा सिपाही जी-जान से इस बढ़िया ग्राडी के मातिक का यश 
करना चाहता पा। वह चाहता तो था कि ठांतो को रोक दे ताबि गाडी 
निवल जाये। लेकित जिस भयानक सजीदगी से कौत्ियों का जुलूस चला 
जा रहा था, उसम॑ वाघा डालने की सिपाही को भी हिम्मत नहीं हुई। 
इसलिए चाहते हुए भी वह इस भमीर झादमी को यश नहीं कर सका। 
उसने हाथ उठा कर सनाम किया तावि! धन ऐश्वय के प्रति अ्रपनी श्रद्धा 
घ्यकत्त कर सके, भौर घ्र बर कंदियों की भोर देखा, माना गाडी मे बैंठे 
अमीरणादा का इस बात का वचन दे रहा हो कि हर हातत में में इन 
लोगो से प्रापको रक्षा करूगा। सो गाडी गो उस वक्‍त तक खड़े रहना 
पड़ा जब तक कि साश का झाश जुनूस निकल नहीं गया और भाषिरी 
छकडे , वारियों शर कदियों से लदे, पड़घडाते गुद़्र मही गये। जो झभोरत 
छकड़े म वैठो पहले चीख चित्ला रही थी, भव शात हो गई थी। लेकिन 
इस अ्मीराना गाडी को देख कर वह फिर चीखन और सिसक्या भरने 
लगी। उसक॑ बाद वोचवान मे रासो को हल्का सा क्षटका दिया श्रौर बाले 
पोडे भागे को बढ़ निक्‍ते। उनके ताल गोल पत्थरों की बनी सड़क पर 
घनऊने लगे। गाड़ी के पहिया पर रबंड के! टायर चढ़े थं, हल्वे हल्मे 
मूलती हुई वह देहात बी झोर जाने लगी जहा पति, पत्नी, लडकी भौर 
लडवा - जिसके कप्ो की हड्डिशा दर भा रही थी- छुट्टी मवाने जा रहे थे । 
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लडवे श्रौर लडकी दोना ने यह प्रनोया दृश्य देखा। लेकिन न तो मा 
ने शोर न ही उनये बाप ने इसके बारे भे उह बुछ बताया। भश्रत वच्चो 
को स्वय श्रपनी समय के श्रनुसार इसवा बुछ ने कुछ मतलत्र विवाजता 
पडा। 

लडकी ने मा-वाप थे चेहरे या भाव देया भौर इस समस्या का समाधान 
यह सोच कर कर तिया वि ये बिल्कुल भिन्न प्रकार के लोग हैं जिनवा 
उसके मा-्वाप तथा श्रय परिचित लोगा से कोई मेल नहीं। ये वुरे लाग 
हैं, इसी लिए उनके साथ ऐसा सुलूब' विया गया है। यही कारण था कि 
तडकी इह देख वर डर गई थी, भौर जब वे नज़र से दूर हुए तो उसने 
चैन की सास ली। 

परन्तु लडवे की प्रतिक्रिया इससे भिन्न हुईं। लम्बी पतली गदन वाला 
यह लडका भी जुलूस को एक्टक देयता रहा था। उसे इस बात का दढ़ 
विश्वास था, और स्वय भगवान ने उसके हृदय में यह बात डाली थी कि 
ये लोग भी वैसे ही हैं जसा कि वह खद है, जैसे ससार मे प्रन्य तोग 
हैं। किसी ने इनके साथ कोई ऐसा श्रयाय किया है जो नहीं करना चाहिए 
था। उसे इनकी स्थिति पर रहम झा रहा था। उनके मुडें हुए सिर भोर 
वेडिया-हयक्डिया देख कर वह डर गया। श्रौर उन लोगा के बारे में सोच 
कर भी वह डर गया जिन्हनि उनके सिर मुडे थे और उतके पावां में 
बेडिया डाली थी। इसी कारण इस दश्य को देजते हुए उसके होठ 
प्रधिकाधिक फंडफडाने लगे। परन्तु यह सोच कर कि इसे देख कर राने 
लगना बडी लज्जा की वात होगी, वह अपनी झलाई दवाने की भरसक 
चेप्टा करने लगा। 
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कैदियो के साथ साथ नेख्लदोव भी तेज रफ्तार से चलता गया। हवा 
बन्द थी, और चिलचिलाती धप में वायुमण्डल धल से शझटा हुआ था। 
मेस्लूदोव ने बहुत कपडे तो नहीं पहन रखे थे लेकिन उसे बेहद गर्मी लग 
रही थी और इस हवा मे सास लेना असम्भव हो रहा था। 

लगभग दो फर्लांग चलते रहने के बाद वह गाडी मे बैठ गया। लेकिन 
सडक के बीचोबीच गाडी भें बैठ कर जाते हुए उते भौर भी गर्मी लगी। 
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उस्ते वह वर्तालाप याद हो भ्राया जो ग्रत रात चहनोई वे साथ हुआ थां, 
लेक्नि इस वक्‍त उसके बारे मे सोच कर उसका मंत्र विचलित नहीं हुओा 
जैसा कि सुबह उठते वक्‍त हुआ था। टोली के जैलखान से निकलने तथा 
उसमे साथ साथ जाने स॑ जो प्रभाव उसदे मन पर झवित हुए ये व॑ ग्रधिव 
प्रवल थे। पर मुख्य दात गह थी वि इस तेज गर्मी के वारण वह सब 
कुछ भूता हुआ था। 

पटरी पर एक जगह, वुछेय पडा वे साये म, जा एक वाड पर से 
वाहर को ओर झाक रहे थे, दो स्वृस्ती सडके एक दरफ वेचन वाले थे पास 
घड़े थे। वरफ़ बेचने बाला घुटना के बल झुवा हुआ था। एक सडका 
पहले ही हाथ में सीग का चम्मच पकड़े उसे चूम रहा था और झाइसक्रीम 
का मज़ा ले रहा था। दूसरे के लिए खचे वाला गिलास मे कोई पीले रग 
बा रस डाल रहा था। 

नख्नदोव का बेहद प्यास लग रही थी। उसने झपने गाडी वाले से 
पूछा - 

“क्या महा पीने के लिए कुछ मिल समेगा २” 

“यहा नजदीक ही एक शभ्रच्छी जगह है,” गाडीवात ते जवाब दिया 
पग्रौर मोड मुड कर एक ढावे के सामने गाडी खडी कर दी, जिसके दरवाज़े 
ये! ऊपर बडा सा बोड लगा था। 

वाउटर के पीछे एक मोटा सा बारमन केवल एवं कमीज्ध पहने खड़ा 
था। वेरे भेज़ा वे सामने कुसिया पर बैठे थे (उस व्कत दुकान मे कोई 
इक्का-दुवका हो ग्राहक झाये सो श्राये )। विस्ी ज़माने में वेरों की वदिया 
मफठ रही होगी, लेकिन इस वक्‍त तक थे काफी मैली हो चुकी थी। इस 
भरसाधारण गआहवः के अ्रत्दर चले झाने पर वे बड़े कुतूहल से उसकी झोर 
देखने सग्रे श्ौर सेवा करने वे लिए उठ खड़े हुए । नेस्लूदोव ने सोडा- 
वॉटर को एक बोतल लाने को कहा शौर पिडकी से थोडा हूट कर एक 
छाटे से भेड़ के! सामने बैठ गया जिस पर गदा सां कपड़ा बिछा था। 

एक भौर मंज पर दो झ्रादमी बैठे बडे दात्ताना ढंग से कोई हिसाव 
जोड रहे थे। बार बार वे अपना माथा पोछते। उनके सामने, मेज पर, 
चाय का सामाद और एवं सफेद रंग को बोतल रखी थी। उनम से एक 
काने बालो वाला था, जिसकी चाद गजी हो रहो थी। वेवल सिर के पीछे 
वाला वी हल्की सी झालतर उग रही थी, जिस तरह की रागाणिन्स्वी दे 
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सिर पर थी। उसे देय बर नेखतृदोव को फिर बहनोई के साथ हुप्मा वार्ताताप 
याद आ गया और उसकी फिर इच्छा हुई वि' उसे भौर श्रपनी वहित से 
जा कर मित्रे। 

“ ग्राडी छूटने में इतना बम समय रह गया है वि यह मुमकिन नहा हों 
सवेगा ,” वह सोचने लगा, “इससे बेहतर यही होगा थिः मैं चिट्ठी लिये 
टू।” उसने कागज मागा, साथ ही लिफाफा औौर टिकट भी, और ठए्र 
ठण्डे सोडा-वॉटर वे घूट भरते हुए वह सोचने लगा कि क्‍या लिखें। लेक्ति 
बार वार उसका मन भटक जाता और उसे सूच न पड़ता कि किन शद्धो 
भें पत्र लिखें 

“प्रिय नतात्या, कल तुम्हारे पति के साथ जो बातालाप हुभा उससे 
मन बडा उदास हो उठा है। इस मनस्थिति म मेरे लिए यहा से चल 
जाना मुश्क्लि हो रहा है,” उसने लिखा। “झागे क्‍या लिखू ? जो बुछ 
कल मैंने उससे बहा, उसके लिए माफी मागू? पर मैंने वही कुछ कहा जो 
मैं महसूस परता हू। वह समझेगा हि में भ्रपने शब्द वापस ले रहा हू! 
इसके झलावा उसका भेरे निजी मामलों में दखल देना नहीं, नहीं 
यह मुझसे न हो सकेगा।” ओर फिर उसके मन में उस श्रादमी के प्रति 
घृणा उठने लगी, जो उससे इतना विभिन्न था। वह चिट्ठी को खत्म नहीं 
कर पाया श्र कागज़ को तह कर के जेब मे डाल लिया। फिर बिल भदा 
क्र के वाहर निकल झ्राया श्रौर गाडी में बैठ कदियां की ठोली की आ्रार 
जाने लगा। 

गर्मी भर भी बढ गई थी। ऐसा जान पडता था जैसे सडक के पत्थरों 
झौर दीवारो मे से श्राग निवल रही हो। पटरी पर चलते हुए महसूस होता 
था जैसे पाव झुलस रहे हो। गाडी पर चढते समय जब उसने घझपना हाथ 
गाडी के वानिश हुए मड-गाड पर रखा तो उसे ऐसा जान पडा जैस उसतें 
झ्ाग को छू लिया हो। 

घोडा धीरे धीरे चला जा रहा था मानों थका हुआ हो। सडक ऊबड़ 
खावड और धूल से भरी थी। घोडे के खुर एक ही नीरस लय में सडव 
पर पड रहे थे। गाडीबान बार बार ऊध जाता था। नेस्लूदोव भावशूत 
प्राखो से सामने की शोर देखें जा रहा था। वह किसी चीज़ के बारे में 


भी नहीं सोच रहा था। 
ढलुवा सडक के एक बडे से घर के फाटक के सामन कुछ लोग जमा 
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पे, पास ही में एक कॉनवाय का सिपाही खडा था। नेख्लूदोव ने गाडीबान 
को रुकने के लिए कहा। 

“ब्या हुआ है?” उसने चौकीदार से पूछा। 

“किसी कैदी को कुछ हो गया है।” 

नेस्लूदोव गाडी पर से उतर पडा, भौर उन लोगो के पास जाने लगा। 
सडक के नुकीले पत्थरा पर एक बडी उम्र का कैदी पडा था-चौडे के, 
लाल दाढी, चिपकी नाव। उसके पाव ऊचाई पर थे झऔर सिर नीचे की 
प्रोर लुढका हुआ था। उसका चेहरा बहुत लाल हो रहा था। भूरे रग का 
वुर्ता और पतलन पहने वह पीठ के बल लेटा था भौर चित्ती भरे हाथ 
जमीन के साथ लगे थे। उसकी लाल लाल श्रार्खे श्राकाश पर लगी थी। 
वडी बडी देर के बाद उसकी चोडी, ऊची छाती फूल उठती भौर वह 
कराह उठता। उसके पास एक चिडचिडा सा सिपाही, एक फेरीवाला, 
एय' डाक्या , एक कक्‍्लक, छाता उठाये एक वुढिया औरत , भ्रौर एक लडका 
जिसके हाथ में खाली टोकरी थी, खड़े थे। लडके वे सिर पर छोटे छोटे 
वाल थे। 

“ये लोग दुवले हो जाते हैं। जेलपाने मे वन्द पडे रहते हैं, इसलिए 
कमज़ोर हो जाते हैं। इह जब बाहर भी लाते है तो ऐसी जलती धूप में , ” 
कलक ने नेख्नूदोव को सम्बोधित कर के बहा जो श्रभी अभी वहा पहुचा 
था। 

” यह शायद वचेगा नहीं, मर जायेगा,” छाते वाली बुढिया ने दद 
भरी आझावाज में कहा। 

“ इसके गले पर के फीते खोल देने चाहिए,” डाक्या बोला। 

सिपाही भ्रपनी स्थूल, कापती उगलिया सं, बडे भद्दे ढय से लाल, 
मासल गदन पर पीते खोलन लगा। प्रत्यक्षत वह उत्तेजित और घवराया 
हुआ था, फिर भी उस यही ठीक लगा कि लोगां को वहा से हट जाने 
के लिए क्हे- 

“यहा भीड क्या लगा रखी है? इस आझादमी की हवा रोक रहे हो, 
पहले हो गर्मी बया वम है?” 

“ह॒ह भेजने से पहले इनकी डावटरो जाच वी जानी चाहिए थी। 
भौर वमज्ञोर कदिया यो नहीं लाना चाहिए था। भ्रधमरा कर के इसे 
बाहर निवाला है,” कानन वी जानकारी वधारते हुए क्‍्लक ने वकहा। 


है 


पुलिस के सिपाही ने फीते खोल दिये भोर फिर सीधा हा कर इधर 
उधर दखने सगा। 

“जाते बया नहीं हां, मैं पूछता हुरे तुम्हारा यहा वया वाम है? 
यहा कोई तमाशा हो रहा है, क्या?” उसने कहां भौर इस प्राशा से 
नेखलूदोब वी शोर देखा वि वह उसका समयन यरेगा। लेकिन नेटपदोव से 
जब सहानुभूति प्राप्त नहीं हुई तो कॉनवाय ये सिपाही की ओर घूम गया। 

लेविन कॉनवाय ये सिपाही ने भी उस व्यग्रता पी झ्रार कोई ध्यान 
नही दिया। वह श्रपने बूट थी एडी उठा पर देय रहां था जो कापी धिस 
गई थी। 

४ जिन लोगो था यह काम है उह काई परवाह ही नहीं व्या 
लोगा को इस तरह जान से मार डालना चाहिए ” 

“मान लिया बंदी है, पर फिर भी इनसान है,” भीड मे से तागा 
की श्रावाज्ञें श्रा रही थी। 

“इसका सिर ऊचा उठा दो झौर इसके मुह मे थोडा पानी डाला,” 
नेखलदोव ने कहा। 

“पानी मगवा भेजा है,” पुलिस के सिपाही ने कहा, फिर कटी की 
बगलो के नीचे से हाथ दे कर, उसने वडी मुश्किल से उसके शरीर को 
खीच कर थोडा ऊपर क्‍्या। 

“यह भीड यहां क्या बना रखी है?” एक ठढढ, अपसराना झावाज 
सुनाई दी। और एक पुलिस भ्रफसर बेहद साफ-सुथरा, चमकता कोट पहने 
झौर उससे भी ज्यादा चमकते टॉप-बूट लगाये भीड के पास झाने लगा। 

“चलो , चलो यहा से। यहा खडे रहने का कोई मतलब नहां है,” 
उसने भोड में खडे लोगो को चिल्ला बर क्हा। लेक्नि भ्रभी उसे स्वयं 
यह मालूम नहीं था कि पीड क्सि कारण वहा जमा थी। 

जब नज़दीक पहुचा झौर देखा कि एक बंदी मर रहा है तो उसने इस 
तरह सिर हिलाया मानो जो बुछ हो रहा है ठीक है और इसवी उसे 
पहले से ही आशा थी। फिर पुलिस के सिपाही को सवाधित कर के वोला- 

“बह क्‍्से हुआ है?” 

पुलिस के सिपाही ने रिपोट दी कि जब कैदिया वा काफ्लिा जा रहा 
था, तो एक बँदी लुढक कर गिर पडा। कॉनवाय भ्रफ्सर ने उसे वही 


छोड जाने का हुक्म दिया। 


इषपदप 


“ता ठीक है। इस थाने मे पहुचाना होगा। एक गाडी बुलाआ। 

४ एक चौकोदार गाडी लाने गया है,” सेलूट मारत हुए सिपाही ने 
जवाब दिया। 

इलक मे तपिश के बारे मे बुछ बहना शुरू किया। 

“तुम्हारा वया दयल है जी इस मामले मे ? चलो, भागा यहा से, / 
पुलिस प्रफतर ने कहा भौर इस कंठोरता से उसकी शोर देखा वि वर्क 
भ्रपना सा मुह ले कर रह गया। 

“इस थोडढा पानी दना चाहिए,” नेस्वूदोव ने बहा। 

पुलिस प्रफसर भे उसी कठोरता से नेध्लूदोव शी शोर भी देखा मगर 
कहा कुछ नहीं। जब चौकीदार पानी वा एव भरा हुआ जग उठा लाया तो 
पुलिस भरफतर ने सिपाही को हरम दिया कि थोडा पानी कंदों को पिला 
दा। सिपाही ने प्रैदी का झुवा हुआ सिर ऊपर को उठाया श्रौर उसके मह 
मे पानी डालने वी कांशिश को, लेवित कंदी निगल नहीं सकता था 
इसलिए पानी मुह में से निकल वर उसयी दाठी से नीचे बहने लगा जिमसे 
उसकी जॉदेट और गाडे की मैली कमीज भीग गई। 

“इसक॑ सिर पर डाल दो / अफ़मर ने हुक्म दिया। इस पर सिपाही 
ने कदी के सिर पर से गाल, घपए्टी टोपी उतारी और उसके घुघराले 
लाल बालो तथा प्िर में उस हिस्स पर जहा से वाल उठ़ें हुए थे, पानी 
उडेलन लगा। 

कंदी की प्रार्खें भौर अधिव खुल गई, मानो वह भयभीत हो उठा 
हो, लेक्नि उसकी स्थिति बैसी की वैसी ही वनी रही। उसवे गद भरे 
सेहरे पर से मल की घारा वह निकती, पर उसका मुह श्रव भी पहले 
को तरह सास खीचते के तिए खुलता भौर इससे उसका सारा शरीर छटपटाने 
लगता। 

“सुनते हा! इधर प्राप्रो, इस प्रादमी को ले चलो, ” पुलिस श्रफयर 
न नंस्लूदोव के गाडीयान को पुकार कर बहा। “इघर लाझो गाडी।” 

“ मेरी गाडी तंगी हुई है,” दिना सिर उठाये उदास श्रावाज में गाडीबान 
ते जवाब दिया। 

यह ग्राढ़ी मैंने ले रखी है। पर झ्ाप बेशर इसे इस्तमात कौीजिये। 


मैं तुम्हें पैसे दे दूगा, ” मुड यर गराडीबान को सम्बाधित करत हुए नेस्लूदोव 
ते कहा? 


हक “खड़े देख क्या रहे हो?” अफसर ने चिल्ला कर कहा, “उठाओं 
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सिपाही , चौकीदार और कॉनवाय के सिपाही ने हाथ दे कर मृतप्राय 
कैदी को उठाया श्रौर उसे गाडी की सीट पर विठाने लगे। लेक्नि वह 
बैठ नहीं सकता था। उसका सिर पीछे की और लटक गया झौर शरीर 
सोट पर से लुढक कर नीचे श्रा पडा। 

“इसे लिया दो,” भ्रफमर ने हुक्म दिया। 

“चिन्ता नहीं कीजिये हुजूर। मैं इसी तरह इसे थाने तब' पहुषा 
दूगा, ” पुलिस के सिपाही ने कहा भश्रौर खुद सीट पर बैठ कर, मस्ते 
बंदी को अभ्रपनी बगल मे बिठा लिया और झ्रपनी मज़बूत दायी वाह उसकी 
कमर मे डाल दी। 

कानवाय के सिपाही ने कदी के पैर उठा कर गाडी के श्न्दर कर दिये। 
पैरा में मोजे नही थे, केवल जेलखाने के जूते पडे थे। 

पुलिस अफसर ने इधर उघर देखा। उसकी नज़र कैदी की गाल टोपी 
पर पडी। वह उसे उठा लाया और वदी के सिर पर रख दो जिस पर 
से टप-टप पानी वह रहा था। 

“चलो, जाओ ” उसने हुक्म दिया। 

गाडीवान ने घूम बर गुस्से से देखा, सिर हिलाया और गाडी मोड 
कर धीरे धीरे वापस थाने की ओर जाने लगा। सीट पर बठा पुलिस का 
सिपाही बार वार कंदी को ऊपर की श्रोर खीचता परन्तु बार बार वह फिर 
नीचे की ओर फिसल जाता था। उसका सिर दार्ये-वार्ये थल रहा था। 
कॉनवाय का सिपाही जो गाडी के साथ साथ चल रहा था, बार बार कदी 
के थाव उठा कर गाडी के श्रन्दर करता। नेस्लदोव भी गाड़ी के प्रीछे 
पीछे जान लगा। 


३७ 


थाने ये फाटवा पर फायर ब्रिगेड बा एक सिपाही सतरी वी ड्यूटी 
दे रहा था। उसके पास से हा बर गाडी याने वे भ्रह्मत के भ्रन्दर जी 


पहुची झौर एक दरवाजे के सामने जा वर रुक गई । का 
प्रहाते मे फायर ब्रिगेड वे कुछ सिपाही, श्रास्तीनें चढाये, छबड़े जैसी 
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किसी छोज् को धो रहे थे, औौर ऊची ऊची ग्ावाज़ मे वतिया और हस 
रहे थे; 

गाडी वे झन्दर झाते पर दुछेक सिपाही उसके आस-पास झा कर खड़े 
हा गये, भोर दैदी को तिर्जीव दहु को वगला के नीचे से हाथ दे कर 
गाडी में से तिवालने लगे। उनके बोझ थे तीचे गाही की एए एक चूत 
चरमरा उठो। 

जो सिपाही उसे थाने मे ले कर झ्राया था, वह नीचे उत्तरा, पहले 
भ्रपने सुन्त हुए वाज़ को झटकता रहा फिर सिर पर से दढोपी उतार कर 
प्रॉस वा चित्ह बनाया। लाश को दरवाजे मे से ले जा कर सीढियो पर 
ले जाया गया। नछ्लूदोव भी पीछे पीछे जाने लगा। वे उसे एक मैले 
बुर्चेले कमरे मे ले गये जिसमे चार खाटें विछी थी। दो खाटो पर ढोला- 
ढाला लबादा पहने दो मरोझ वठे थे। एक का मुह टेढा हो रहा था शौर 
गदन पर पट्टी बच्ची थी, दूसरा तपंदिक का रोगी था। दो खारें खाली 
पढ़ी थी। उनमें से एक पर क्रैदों को लिटा दिया गया। एक छांटे से कद 
का भ्रादमी, जिसवी झ्राखें चमक रही थी भौर जो वार वार भौंहें द्विला 
रहा था, तेड तेज मगर हल्के हल्के ब्रदम रखते हुए उनके पास चला 
प्रायां। उसने पहले कदी की भर देखा, फिर नेब्लूदोव की आर और 
सहसा जोर से ठहांका मार कर हसने लगा। यह आ्रादमी पागल था जिसे 
थाने के प्रस्पताल में रखा हुआ था। 

” दे भुझ डराना चाहते हैं, लेकिन वे मुसे कभी भी नहीं डरा पायेगे, / 
उसने वहा। 

लाश उठाने थाले सिपाहियो के पीछे पीछे वही पुलिस अ्रफ्सर भौर 
एवं सहायक डाक्टर श्रन्दर चसे भाये। 

सहायव डाक्टर ने पास भरा वर कंदी का चिती भरा हाथ उठाया। 
द्वाप भ्रव भी नरम था, हाताकि बेहद पीता श्रौर ठण्डा पढे चुका था। 
धण भर तब उसने उसे अपने हाथ मे उठाये रखा, फिर छोड़ दिया। 
निर्जीव मास की लोय की तरह वह मृतक के पेट पर जा गिस। 

“खत्म हो गया,” सहायक डावटर ने यहा, फिर भी भौपचारियता 
निभाने के लिए उसने उसकी पानी से सनी, झनधुली कमीज वे फोते खाल, 
फिर श्रपने घुधराले बाल पीछे वी झटक कर कँदी वी छाती पर कान लगा 
कर उसके दिल की धड़कन सुनने लगा। केंदी की चोडी छाती पीली, 
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शिथिल पड गई थी। राब भ्रादमी चुपचाप डे थे। सहायक डाक्टर फिर 
उठा, सिर हिलाया श्रौर पश्रपनी भ्रगुलिया से एक एवं कर मे क्‍दी वी 
पलका को छुम्रा। नीली श्रार्षें युती थी भोर एक्टक देख रही थी। 

“में नहीं डरता, मैं नहीं डरता,” पागल बार वार कहे जा रहा 
था झ्लोर सहायव डावटर बी ओर थव रहा था। 

“कहो ?” पुलिस भ्रफ्सर ने पुछा। 

“कहना क्‍या है?” सहायय डाक्टर ने जवाय दिया, “इसे मुर्दाबाने 
में ले जाता होगा।/ 

“ठोव तरह जानते हो न?” झफसर ने पूछा। 

“भ्रव॒ तक भी नहीं जानगा?” लाश वी छातो पर कमीज नीचे 
खीचते हुए सहायक डाक्टर ने वहा। “फिर भी मैं मात्वेई इवानोविच वो 
बुला भेजता हुूं। वह भी झा कर देख ले। पेत्नोव, जा बर उहं बुला 
लाझो।” और सहायव डाक्टर लाश के पास से हट गया। 

“इसे मुर्दाखाने में ले जाप्रो, ” पुलिस भ्रफसर ने हुक्म दिया, “उसके 
वाद सीधे दफ्तर में पहुचों, वहा तुम्ह दस्तजत करना होगा,” उसने 
कॉनवाय के सिपाही से कहां, जो घडी भर के लिए भी लाश से झलग 
नही हुग्ना था। 

“जी, जनाव, ” सिपाही ने जवाब दिया। 

पुलिस के सिपाहो फिर लाश को उठा कर नीचे ले चले। नेख्लूदोव 
उनके पीछे पीछे जाना चाहता था लेकिन पागल ने उसे रोक लिया। 

“तुम मेरे खिलाफ साजिश मे नहीं हो, मैं जानता हू। इसलिए तुम 
मु्ने एक सिगरेट दे दो।” 

नेख्लूदोव ने अभ्रपना सिगरेट-केस निकाल कर एक सिगरेट दे दिया। 
पागल सारा वक्‍त वडी तेज़ी से भ्रपनी भौह हिला रहा था। वह नेखवदोव 
को श्रपनी वार्ता सुनाने लगा कि क्सि तरह विचार-सकेत द्वारा वे उसे 


यातना पहुचा रहे है। ह 
“ सब मेरे खिलाफ हूं, सभी नये नये तरोको से मुझे सताते है, मुर्झ 


परेशान करते हैं।” 
४ माफ कीजिये, ” नेस्लूदांव ने कहा श्रौर बिना बुछ और सुने कमरे 


मे से निक्‍्ल कर बाहर अभ्रहते म चला गया। वह देखना चाहता था कि 
लाश का कहा रखा जायेगा। 
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सिपाही भ्रपना वोय उठाये भ्रहाता पार वर चुये थे भोर एक तहयाने 
के दरवाज़े म से भन्दर जा रहे थे। नेम्तूदाव उनके पास जाना चाहता था 
लेविन पुलिस ग्रफसर ने उसे रोवा दिया- 

"बया काम है?” 

# कुछ नहीं। ” 

# कुछ नही? तो जाझ्नो यहा से।” 

नेख्नूदोव चुपचाप प्रपनी मांडी वे” पास वापस चला झाया। गाडीवान 
बैठा ऊघ रहा था। नेखतूदोव ने उसे उठाया भौर वे फिर स्टेशन की ओर 
जाने लगे। 

ग्रमी वे सौ गद्ध तक का फासला भी तय नही कर पाये हागे जब 

उन्होंने एक छकड़ा श्राते देखा। उसवे साथ साथ भी एव बॉनवाय का 
सिपाही, वन्दृव उठाये चला भ्रा रहा था। छकडे के ऊपर एक और कैदी 
लेटा था। प्रत्यक्षत वह भ्रमी तक मर चुवा था। छकडे मे वह पीठ के बल 
लेटा था। हर हिचकोले पर उसका मुडा हुआ सिर, जिस पर से गोल, 
चपटी टोपी खिसक कर नाक तक श्रा गई थी, झटकता और छकडे से 
टकराता। गाडीवान, मांटे मोटे वूट पहने, रासे हाथ म॑ पकडे, छकडे के 
साथ साथ पंदल चल रहा था। पीछे पीछे पुलिस का एक सिपाही भी चला 
भ्रा रहा था। नेखजूदोव ने प्रपने गाड़ीयान के कंधे को छुम्मा। 

” देखिये थे लोग क्या कर रह हैं,” घोडा खडा करते हुए गाडीवान 
ने कहां। 

नेखलूदोव नीचे उतर पडा, श्रौर छकडे के पीछे जाते हुए फिर एक 
वार सन्तरी के पास से हो कर थाने ये! फाटक मे स अन्दर चला गया। 
भाग बुझाने वाले सिपाही छकडा धो चुके थे, और श्रव उनकी जगह एक 
ऊचा-लम्बा, दुबला-पतला फायर ब्रिगेड का कप्तान जेबो में हाथ डाले खडा 
था ओर बडी कठोर नजरों से एक ताल भूरे रग के मोटे-ताजे, खब पले 
हुए घोड़े को देखे जा रहा था, जिसे एक फायरमन श्रहाते मे ऊपर-नीचे चला 
रहा था। यह झादमी फायर-ब्विगेड बा कप्तान था, इसकी टोपी पर नीले 
रंग का फीता लगा था। घोडे का एक झगला पाव लगडा रहा था। पास 
मे ही एक सलोतरी खडा था, जिसे कप्तान बडे गुस्से से कुछ कह रहा था। 

पुलिस श्रफमर भी वहो पर खड़ा था। एक औश्रौर मुर्दे को अदर लाते 
देख कर वह कॉनवाय के सिपाही के पास गया। 
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“इसे कहा से उठा लाये हो ?” झुझलाहट से सिर हिलाते हुए उसने 
पूछा । 

/ गो तोव्स्काया पर से,” सिपाही ने जवाब दिया। 

“कैदी है?” फायर ब्विगेंड के कप्तान ने पूछा। 

“जी।” 

“आज यह दूसरी लाश है,” पुलिस अफसर ने कहा। 

“अजीब इतज़ाम है इन लोगो का मगर श्ाज गर्मी भी तो बहुत 
पड रही है,” कप्तान ने कहा, फिर फायर मैन को सम्बोधित करते हुए 
जो लगडे घोडे को चला रहा था, चिल्ला कर बोला-- 

“इसे ले जाश्रो शौर कोने वाले कटघरे मे बाघ दो। और, तुम, 
सुभर के बच्चे, मैं तुम्हे अ्रच्छी तरह सिखाऊगा किस तरह धर्गे भले धोडो 
को लगडा करते है। शैतान कही के, इनकी कीमत तुमसे ज़्यादा है।” 

सिपाहियो ने छकडे भे से लाश निकाली, उसी तरह जसे पहली लाश 
निकाली गई थी और सीढिया चढ़ कर शभ्रस्पताल में ले गये। 
भन्त्रमुग्ध की तरह नेख्लूदोव भी उनके पीछे पीछे हो तिया। 

“क्या काम है?” एक सिपाही ने पूछा। 

लेक्नि नेख्लदोव ने कोई उत्तर नहीं दिया भर उसी तरफ चलता 
गया जिधर लाश को ले जाया जा रहा था। 

पागल खाट पर बैठा, वडें चाव॑ से सिगरेट के कश लगा रहा था जा 
नेबवूदोव ने उसे दिया था। 

“आह, तुम फिर भा गये हो!” उसने कहा झोर हसने लगा। जब 
उसकी नज़र लाश पर गई तो उसने मुह बनाया झौर पहने लगा, “फि्रिले 
भाये! उफ, मैं तग॑ भरा गया हू! पर मैं प्रव बच्चा तो नही हूं, क्‍यों?” 
श्रार प्रश्ससुचत मुस्वान के साथ बह नेब्लूदोव की झोर देखने लगा। 

नेस्लूदोव मृतक के चेहरे को भार देखें जा रहा था जो पहले टोपी 
के वारण नज़र नहीं भा रहा था। जितना ही पहला क्ंदी कुरूप था उतना 
ही यह वौदी रूपवान था। उसका चेहरा भौर शरीर दोना सुन्दर थे। 
उसवा शरीर पूरे जोवन पर था। सिर भाघा मुंडा होने के कारण उमबी 
प्रादतति वुछ विगड गई थी, लेक्नि फिर भी, वाली निर्जीव पापा वे 
ऊपर उसवा सलाट जो बहुत चौड़ा नहों था भोर हलवा सा समर खाता 
था, बडा सुन्दर था। इसो तरह वाली वाली मूछों बे ऊपर उसकी पतली 


नाव बडी सुन्दर लगती थी। होठ नीले पडने लगे थे, मगर श्रव भी उन 
पर हल्वी सी मुस्वान खेल रही थी। चेहरे वे! निचले हिस्से पर छोटी सी 
दाढ़ी थी। जिस जगह सिर मुडा हुआझा था, वहा उसका एवं वान नज़र 
झा रहा था जिसका श्रावार सुगठित और सुदर था। उसवा चेहरा शान्त, 
गभीर तथा दयालुता का भाव लिये हुए था। 

इस मनुष्य में आत्मोत्सण को सभी सभावनाञ्रों को कुचल दिया गया 
था। उसके सुगठित हाथो और वेडी लगे पावां को देखते हुए तथा उसके 
सुडौल शरीर के एक एक श्रग को मज़बूत मासपेशियो को देखते हुए साफ 
नज़र आ रहा था कि यह क्तिना सुंदर, शवितशाली तथा फुर्तीला मानव- 
जन्तु रहा होगा, और एक जस्तु के रूप में बह उस भूरे घोडे से कही अधिक 
सम्पूण था जिसके लगे हो जाने पर फायर ब्रिगेंड का कप्तान इतना झुझला 
रहा था। फिर भी उन्होंने इसे मार मिटाया था। एक इसान मार डाला 
गया था, इसबवा तो उह श्रफसोस क्‍या होगा, उह तो इस बात वा भी 
प्रफतोस नहीं था कि एक काम करने वाला पशु मारा गया था। अगर 
कसी के दिल में कोई भावना उठी भी थी ता झ्ुझलाहद की, कि एक 
भ्रौर बखेंडा खडा हो गया, श्रौर किसी तरह इस लाश को गलने-सडने 
से पहले क्नारे लगाना हागा। 

थाने के इन्स्पेवटर के साथ डाबटर तथा सहायक डाक्टर अस्पताल 
मे झये। डाक्टर गठीले बदन का श्रादमी था, जिसने बढ़िया पागी सिल्क 
का सूट पहन रखा था। उसकी पतलून उसकी भासल जाघा के साथ चिपकी 
हुई थी। इस्पेक्टर छोटे कद का स्थूलकाय अञ्रादमी था, चेहरा गेंद वी तरह 
गोल और लाल। उसकी एक झादत थी वि वह गालो में हवा भर कर धीरे 
धोरे उसे छोडता था, जिससे उसका चेहरा शऔर भी गोल और जाल हो 
उठता था) डावटर मतकः के साथ खाट पर बैठ गया, उसी ढग से उसवे 
हाथ उठा बर देखे जिस तरह पहले महायक डाक्टर ने देखे थे, मृतक के 
दिल पर कान रखा और फिर श्रपनी पतलून ठीक करते हुए उठ पडा हुआा।- 

“इससे झधिक मरा हुग्ना क्या होगा,” वह बोला। 

इस्पेक्टर ने मुह म हवा भरी भ्रौर घीरे धीरे उसे वाहर निकालने लगा। 

“किस जेलखाने का कैदी है?” उसने कॉनवाय के सिपाही से पूछा। 

सिपाही ने नाम बताया, साथ ही याददहानी के लिए कहा कि कदी 
के पावो में भ्रव भी वेडिया पडी है। 
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“मैं अभ्रभी उतरवा देता हू। भगवान की कृपा से लोहार तो हैं हो,” 
इन्स्पेक्टर ने बहा। उसने य्रालो मे फिर हवा भर ली थी श्र धीरे धीरे 
उसे निकालता हुआ दरवाजे की आर जाने लगा। 

“यह क्याकर हुआ है?” नेख्लूदाव न डाक्टर से पूछा। 

डाक्टर ने एऐनका में से नैख्लृदोव की झार दखा। 

“क्या हुमा है? तुम जानना चाहते हो कि लू लग जाने से ये क्यों 
मरते है? सुतो। सर्दी का सारा मौसम यह बिना रोशनी के श्र विना 
व्यायाम के पड़े रहते है। फिर किसी आज के से दिन सहसा इह बाहर 
धूप मे निकाल लाया जाता है। वहुत वडी भीड में ये चलते हैं जिससे इह 
ताज़ा हवा नहीं मिलती। नतोजा होता है हि लू लग जाती है।” 

"यह बात है तो क्यो इहे इस तरह बाहर निकाला जाता है?” 

“यह प्रूछना हो तो उन लोगां से जा कर पूछो जो इह भेजते हैं। 
पर क्या मैं पूछ सकता हू कि तुम कौन हो?” 

“मैं, था ही, इधर से गुजर रहा था।” 

“ओह, तो नमस्ते, मेरे पास वक्‍त नहीं है,” डाक्टर ने चिढ कर 
कहा। फिर पतलून को नीचे की श्रार खोचते हुए वह मरीज्ञो की बाटो 
बी श्रोर जाने लगा। 

“कहो कसी तबीयत है?” उसने पीले चेहरे वाले मरीज से पूछा 
जिसका मुह टेढा हो रहा था श्रौर गदन पर पट्टी बधी थी। 

इस बीच, पागल झादमी ने सिगरेट खत्म कर दिया था औौर ग्रव 
खाट पर बैठा डावटर की दिशा में बरावर यूके जा रहा था। 

नेस्नूदोव नीचे उतर कर अहाते मे श्रा गया, जहा आग बुझाने वाला 
के घोडे और कुछ मृुगिया घूम रही थी। फिर पीतल को टोपी वाले सन्तरी 
के पास से हो कर फाठक के वाहर हो गया श्रौर गाडी मे जा बैठा | 
गाडीबान फिर सो गया था। 

इध 


जब नेख्लूदोव स्टेशन पर पहुचा तो सभी कदी गाडी में वेठ चुवे थे। 
गाड़ी के डिंब्वों की खिडक्यों म॑ सीखचे लगे थ्रे। हुठ लोग जो कदियों 
से मिलने भाये थे प्लेटफाम पर खडे थे, मगर उह डिब्बा के नजदीक 


जाने पौ इजाजत नहीं थी। 


कॉनवाय ये सिपाटी उस दिन बडे परेशान ये। जेलयाने से स्टेशन को 
जाते हुए रास्ते मे तीन भौर कंदी लू लग जाने से गिर कर मर गये थे। 
ये उन दो बदियों के भ्रलावा थे जिनकी लाशे पद नेखतूदोव ने देखी थी। 
एवं बेदी की लाश संज़दीन थाने थाने मे पहुचा दी गयी थी। दो कंदी 
स्टेशन पर भरे थे।" कॉनवाम ये सिपाहिया को इसी कोई चिन्ता नहीं 
थी कि पांच आदमी जो उनके दायित्व मे थे, जिला रह सबते थे, लेकिन 
वे मर गये। इसकी तो उह योई परवाह नहीं थी, हा, इस बात की 
चिन्ता ज़रूर थी वि कानृरी बायवाही बरने में, जिसकी इन मामला में 
जरूरत रहती है, कोई भव ने हो। लाशो को ठोक जगह पर पहुवाना, 
ब्दियों के काग्रज्ञात भौर सामान हवाले करना, फदरिस्त में से उनके नाम 
काटना - जिस फहरिम्त वे मुताबिव उहू नीज्यी नोवगोरद सौंपना था - 
ये सब वाम परणानी के थे, विशेषपर ऐसे दिन जब कि इतनी तेज गर्मी 
पड रही थो॥ 

इसी काम में बॉनवाय के श्रादभी व्यक्त थे। भर जब तक यह सये 
पत्म नही हो जाय दे नेबलदोव तथा उन लोगा वो जो दँदियों से मिलने 
वी इजाजत भाग रहे थे डिब्बों पे नजदीक नहीं जो दे सबते थे। लेकित 
तेल्तृदाव मे एक सॉ्जेट के हाथ गम किये भौर उसने फौरन जाने दिया। 
सॉम्ट ने जाने तो दिया मगर साथ हीं वह दिया थि। जितनी जल्दी हो 
सके, भ्रपनी दात खत्म कर ले ताबि वही भ्रफमतर उह देख ने ले) कुल 
मिला बर ब्रठारह डिब्ये थे। इनमे प्रफसरा के एवं डिब्दें को छोड कर, 
वाकी सभी डिज्वे बदियों से भरे पड़े थे। डिज्या वे” सामने से गुजरते हुए 
मेखन्‌दाव कान जगा कर सुनते लगा कि कैदी क्‍या वाते कर रहे है। सभी 
डिख़ों से शार-गुल और गाली-गलोच वे बीच वेडिया के खतकने की भावाज 
प्रा रहो भी। लेकिन कही भी उसने कदिया को अपने मृत साथियों की 
चर्चा करत नहीं सुना। बाते चज़ रही थी ता वोरियों की, पीने के लिए 
पानी की, बैठने की जगह की कि कौत विस सीट पर वैठे। 

मेस्लूदोद ने एक डिब्बे मे झ्ञाक कर देखा) दो कानवाय सिपाही कैदियों 


*सन १८८० के आस-पास मास्‍्को में एक दिन म पाच कक्‍दी लू सगे 
जाने से मर गये थे, जब उहे बुतीस्काया जेल से नौज्नी नोवगोरोद लाइन 
के स्टेशन तक ले जाया जा रहा था। (लेब तोलत्तोय) 


को वलाइया पर से हयवडिया उतार रहे थे। गँदी भ्रपने वाजू प्रागें वो 
वढात, एग सिपाही चाबी से हथपढी खोत्र देता, दूसरा हययडियां समात 
रहा था। 

मंद मदियों ये” छिब्ये पीछे छूट गये। श्रव स्तिया मे डिज़े शुह हुए। 
इनमे से दूसर॑ डिब्बे में रो एव. भौरत थे” बराहने वी आवाज़ भ्रा रही पी- 
#४उफ, उफ, उफ! है भगवान! उफ, झोह! हे भगवान” 

इस डिब्बें यो लाथ यर मेस्तूदोव तोसर डिब्बे की सिपाही द्वारा 
दियायी यिडवी मे पास जा यडा हुम्मा। खिडवी ने पास मुद्द ले जात ही 
उप्ते श्रादर से पश्राती, पसीने को गाघ हें बोभल गरम गरम हवा सहमत 
हुई श्रोर औरतो वी ऊची ऊची चीयती चिल्जाती श्रावा्ं साफ सुनाई दते 
लगी | 

सभी सीटा पर भौरते बैठी थी, उनवे' चेहरे लाल भ्रौर पसीने से तर 
हो रहे ये भौर सभी ऊची ऊची प्रावाज् में वाते बर रही थी। सभी ने 
कीदियों ये! सवादे श्रीर सफेद रंग के जॉबेट पहन रखे थे। खिड़की पर 
नेखपूदोव वा खडे देख कर सभी का ध्यान उसकी श्लोर सिच गया। जो 
भ्रौरते सबसे नजदीक बैठी थी उन्होंबे बोलना बन्द वर दिया भौर उसके 
पास '्रा गयी। मास्लोवा सामने वालो सिडकी वे! पास बठी थी। उसने 
सफेद जातेट पहन रखी थी और सिर नगा था। गोरी चिट्टी फेदोस्था, 
जो हर वक्‍त मुस्क्राती रहती थी, नेख्लूदोव से थोडा नजदीक बठी थी। 
उसे पहचानते ही उसने मास्लोवा को कोहनी मारी श्रौर खिड़की को श्रार 
इशारा किया। 

मासलोबा झट उठ खडी हुई भौर प्रपने काले बालो पर रूमाल वाघता 
हुई बिडवी के पास भरा गई और एक सीखे को पकड कर खडी हो गई। 
उसका चेहरा गर्मी के कारण साल हो रहा था। 

“आ्राज बडी गर्मी है,” खशी से मुस्कराते हुए उसने कहा। 

“तुम्ह चीजे मिल गद्द?” 

“हा, शूक्रिया।” 

“क्सी भौर चीज की जरूरत तो नही?” नेडतूदोव ने पूछा। डिब्बे 
मे से ऐसी गम हवा धरा रही थी, मानो श्राय की भट्टी मे से प्रा रही हो । 

“ मुझ्ते कसी चोज़ की जरूरत नहीं, शुक्रिया।” 


फेंदोस्पा 


/ गगर पानी मिल सके तो,” फेंदोस्या बाली। 


इह्द्ध 


“कु, भ्गर पानी मिल जाय तो बहुत प्रच्छा हो,” मास्जोवा ने 
भी वहा। 

४बया, वया तुम्हारे डिब्बे म पानी नहीं है?” 

“था, मगर चुय गया है।” 

४ प्रभ्मी विसी बॉतवाय ये भादमी रो बहता हू) हम श्रव नीण्नी 
नोवगोराद पहुच कर ही मिल पायेंगे।" 

“बया, वया तुम भी चल रहे हा?” सास्लोवा ने पहा, भाुनों उसे 
मालूम ही न हो, शोर नेश्लूदोव थी झोर देयां। उगवा चेहरा खझशीतसे 
चमव रहां था। 

“मै दूमरी गाडी से भ्राऊगा।" 

मास्लोवा वुछ नहीं बोली, बेवल एवं ठण्डी सास भरी। 

“जनाव, बया यह ठीव' है वि दारह ईदी मार गये हैं?” एक बुढिया 
वदी ने पृष्ठ जिसवा चेहरा ददा पढठोर भौर भ्रावात्ञ श्रादमियों वी श्रावाज 
वी तरह गहरी थी। 

यह कोराब्ल्योवा थी। 

४ मैंने बारह प्रादमियों वा ता नहीं सुना। हा, दा बँदिया वो मैंने 
भरे देखा है,” नेघ्लूदोप ने बहा। 

“लोग बहले हैं वि बारह क्रादमियों को मार डाला है। वया मारने 
वालो को सजा नहीं मिलेगी? जरा सोचो तो! शैतान वही ने!” 

“ बया कोई भी भ्ौरत दीमार नहीं पडी?” नेख्लूदोव ने प्रूछा। 

/ भ्रौरते प्यादा मज़बूत होती हैं,” एबा ठियगने से बदब-बुत वी भौरत 
ने जयाव दिया श्र कट वर हमने लगी। “बवेवल एक भ्रौरत ने यहा 
वच्चा जनने वी ठाने ली है। वहा पर है,” उसने वेगल वाज़े डिब्बे को 
पोर इशारा बरते हुए वहा, जहां से कराहने की पश्रावाज़ भ्रा रही थी। 

“हुमन पूछा है कि हमे छुछ चाहिए या नहीं,” झपनी आझाहदादपरण 
सुस्वान छिपाने वो फोशिश करते हुए माह्लोवा ने बहा, “वया कोई ऐसा 
इन्तजाम नहीं हो सकता कि इस औरत को यही रख लिया जाय ? यह इस 
वक्‍त बडी तब्नतीफ म है। भ्रगर तुम भ्रफ्सरों से कहोगे तो /” 

“हा, मैं दात वरूगा।” 

“४ एक भौर बात। क्या यह भ्रपने पत्ति -तारास - से नही मिल सकती?” 
प्रादा से मुस्करातो फेंदोम्पा की ओर इशारा करते हुए उसने पूछा। “बह 
भी तुम्हारे साथ जा रहा है मरे! 


का ४६६ 


“जनाब, बाते करने की इजाजत नही है,” एक वॉनवाय-साज्जेट ने 
वहा। यह बह सॉ्जेट नहीं था जिसने नेख्तृदोव को निकल जाने दिया था। 

नेरलूदोव डिब्बे के पास से हट गया भर वॉनवाय श्रफ्सर को दूलने 
गया ताकि उससे प्रसव वाली श्रौरत्त तथा तारास के वारे मे पूछ सरें। 
लेक्नि वह वही भी नज़र नही श्राया, न ही कानवाय वे किसी दूसरे आ्रादमी 
से उसका पता चल सका। सव इघर उधर भाग-दौड रह थे, कुछ लोग 
बविसी यदी को कही ले जा रहे थे, भुछ अपने लिए रसद लेने भागे जा 
रहे थे, कुछ सिपाही अपना सामान डिव्यो म टिका रहे थे या एक महिता 
कौ सेवा करने में व्यस्त थे जो कॉनवाय अफसर के साथ जा रही था। 
बडी उपेक्षा से वे नेख्लूदोव के सवालां का जवाब देते। 

जब दूसरी घण्टी हो गई तब वही नेस्लूदोव को कॉनवाय ्रफसर नज़र 
ग्राया। छोटे छोटे वाजुओ वाला यह अ्रफसर ठूठ जसे हाथ से अपनी मूछा 
को पोछ रहा था जो उसके मुह पर लटब' रही थी, और करणे विचकाते 
हुए कसी वात पर एक कॉर्पोरल पर नाराज़ हो रहा था। 

“आपको क्या कहना है?” उसने नेछनूदोव से पूछा। 

“यहा एक कैदी श्रौरत है जिंसे प्रसव पीडा हो रही है। मैं सोच रहा 
था अभ्रगर 

” होने दो प्रसव पीडा। बाद मे हम देख लगें।” और तेज़ी से अपने 
छोटे छोटे बाजू झुलाता हुआ वह भाग कर अ्रपने डिब्वे की और जाने लगा। 

उसी समय रेलगांडी का गाड, हाथ में सीटी पकडे, सामने से गुजरा। 
तीसरी धण्टी बजायी गईं। प्तेटफॉम पर खडे लोगां तथा स्त्रियों के डिब्वां 
की ध्ोर से रोने वी आवाजे श्राने लगी। गाडी चल दी। नेख्लदोव तारास 
के साथ खडा, एक एक डिब्बे को जात देख रहा था जिनमे मुडे हुए तिरा 
वाले वैँदी खिडकियों के सोखचो को पकड़े खड़े थे। भ्रादमियों वे डिब्बों 
के वाद औरतो का पहला डिब्वा सामने से गुज़रा। खिडक्यिा पर स्त्रिया 
के सिर नज़र भा रहे ये, कुछ ने रूमाल बाघ रखे थे, वुछ नंगे सिर थी। 
फिर दूसरा डिब्वा गुजरा, जिसमे से कराहने की झावाज्ञ भ्रव भी शभ्रा रही 
थी। इसके वाद वह डिब्वा जिसम मास्लोवा थी। झौर स्त्रियों के साथ 
वह भी खिड़की पर खडी थी, भोर उसके हांठा पर दबनीय मुस्वात खेत 


रही थी। 
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नेस्तूदोव वी गाडी छूटो में भ्रमी दा घण्टे वाकी थ्रे। उसे पहले ख्याल 
झ्राया था कि इस दीच भ्रपनी वहिन से जा कर मित्र आज्गा, लेक्नि भाज 
सुबह से जो कुछ वह देख रहा था, उससे वह इतना उद्विग्न और बलान्त 
महसूस वरने सगा था कि फर्स्ट कलोंस वे रिफ्रेशमेट रूम मे जा बर एव 
सोफे पर बैठते ही उसे नोद ने झा घेरा। उसे स्वय भी ख्याल न था कि 
वह इतना थक चुफा है। वही बैठे बैठे उसने करवट बदली भौर सिर के 
नोचे भ्रपनी वोहनी रख वर सो ग्रया। 

एक बेरे ने उसे जगाया, जिसने डेस-सूट पहन रपा था भौर हाथ 
मे नेष्किन उठाये हुए था। 

४हुज्र, क्या श्राप ही प्रिस नेखभूदोव हैँ? एक महिला श्रापको दूढ़ 
रही हैं!” | 

नेखनूदोव चौंग कर उठ बैठा, भौर आखें मलते हुए याद बरने लगा 
कि यह यहा पर है और सुबह वया पुछ घटा था। 

उसे शझ्पनी कल्पना में वैदियों का काफिला नज़र झाया, फिर लाओशें, 
रेल ये डिब्बे जिनगी खिंडकिया पर सीखचे सगे थे और अन्दर स्त्रिया 
बंद भी। एक स्त्री प्रसव-पीडा से परेशान थी लेक्ति उसके पास कोई मदद 
करने वाला नहों था, दूसरो मीयचो के बीच से उसे देख रही थी और 
उसके होठा पर दयनीय मुस्कान थी। लेक्नि जो सचमुच उसबे सामने था 
वह सवथा भिन्‍ने था। एक मेज पर बोतले भौर गुलदान रखें थे, श्रातिशदान 
भ्रौर प्लेट-प्याले सजे थे। उसके भ्रास-पास फुर्तालि बेरे घूम रहे थे। कमरे 
के एफ सिरे पर एक बडी आलमारी रखो थी जिसमे बोतज़ो की कतारे 
लगी थो, फता से भरे मरपोस रखें थे और वाउटर के पीछे वारमैन खड़ा 
था। वार पर खडे मुसाफिरों को पोें पजर थ्रा रहो थी। 

नेखतूदोव उठ बंढठा और भ्रपने विचारों को व्यवस्त्यित वबरने लगा। 
उसने देखा कि कमरे मे सभी लोगो वी श्राखे बड़े वुतृहल से दरवाज़े पर 
जगी हैं, जहा पर कुछ हो रहा था। एक जुलूस सा अदर चला आ रहा 
या। कुछ भ्रादमी एवं वुर्सी उठाये हुए थे जिस पर एवं महिला बैठी थी। 
महिला का सिर कसी बेहद महीन कपडे म लिपटा हुप्रा था। सबसे आगे 
प्रागे बुर्सो को थामे एक चोवदार चला झा रहा था, जो नेस्लूदोव को 
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जाता-पहचाना लगा। सबसे पिछले भ्रादमो को भी वह जानता था, जिसकी 
टोपी भर सुनहरी डोरी लगी थी। वह दरबान था। बुर्सी के पी 
पीछे एक बडी सलोकेदार, घुघराले वालो वाली नौकरानी एप्रन लगाये 
चली झा रही थी। हाथ मे एक् पासल, छाते और चमडें के गोल से वग 
में कोई चीज़ रखे लिये भ्रा रही थी। इसके बाद प्रिस कोचॉयित ने कमरे 
में प्रवेश किया, लटकते थाल, मिरगी की भारी गदन, वह सिर पर सफरी 
टोपी लगाये हुए था। उसके पीछे मिस्सी, उसका चचेरा भाई मीशा और 
नेथ्लदोव का एक परिचित ओस्टन चले झा रहे थे। यह भ्रोस्टन कूटनीतिश 
था, लम्बी गदन, टेंट्म्रा वाहर को निकला हुमा, बडी हप्तोड़ तवीयत का 
श्रादमी था, उसके चेहरे पर से भी हर वक्‍त विनोदप्रियता झलक्ती थी। 
वह बडे जोरदार किन्तु मज़ाक्या तरीके से मिस्सी को कोई वात सुता रहा 
था भ्रौर मिस्सी मुम्करा रही थी। पीछे पीछे डावटर गुस्से से सिगरट के 
क्श लगाता चला श्रा रहा था। ' 

कोर्चागिन परिवार की शहर के निकट जमीन-जायटाद थी। उसे छोड 
कर परिवार प्रिसेत की वहिन की जागीर में रहो जा रहा था, जो नीज्ना 
सनोवगोरोद रेत्माग पर स्थित थी। 

जुलूस - कुर्सी उठाने वाले, नौकरानी तथा डाक्टर-स्त्रियो वे प्रतीक्षा 
वक्ष म॑ गायव हो गया। कमरे मे बैठे लोग भव भी बडे बुतूहल झौर आदर 
के साथ उस शोर देखे जा रहे ये। बूढा प्रिस कमरे मे ही रुक गया स्‍ग्लोरएव 
मेज के सामने बैठ, बेरे वा बुलाया भौर भोजन तथा शराब लाने को वहा। 
मिस्सी तथा भोस्टन भी रिफ्रेशमेट रूम मे ही रक गये। वे दोनों भी बढ़ने 
ही वाले थे जब उहे दरवाज़े के पास भ्रपता कोई परिचित नजर शभ्रा गया 
भौर वे उसकी भोर चले गये) दरवाज्ञे पर नताल्या रागोजिन्स्काया खडी गो। 

नताल्या कमरे के श्रदर चली झ्राई! उसके साथ श्राग्राफेना पेद्नोल्ना 
थी। दोनों कमरे में इधर-उघर दखने लगी। नताल्या यो एक साथ ही 
मिससी और अपना भाई नज़र शा गये। भाई की झोर सिर हिला बर उत्तन 
झभिवादन कया श्र पहले मिस्मी से मिलने चली गई। परन्तु उसे चूमने 
वे! फौरन ही वाद भाई वी शोर मुड गई। 

/ आखिर तुम मिल ही गये,” वह बाली। 

मिस्सी, मौशा ओर झोस्टन से मिलने के लिए नझवूदाव उठ खड़ा 
हुआ। मिस्सी से उसे मालूम हुआ कि व भ्रपती सौसी के धर रहने ने लिए 
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इसलिए जा रहे हैं कि उनके देहात वाले घर में श्राण लग गई थी। ओोस्टन 
दिसी दूसरे अग्तिकाण्ड वे बारे में योई मज़ाकिया किस्सा सुनाने लगा। 
नेस्लूदोय ने कोई ध्यान नहीं दिया शौर वहिन से थाते बरने लगा। 

"तुम झा गयी, मुझे बेहद ख शी हुई है।” 

“भुसे तो झाये वाफी देर हां गई है,” उसने बहा, “आग्राफेना 
पेश्नोन्ना मेरे साथ आयी ह।” श्र श्राग्राफेना पेन्नोब्या की शोर इशारा 
क्या जो वरसातो-वोट पहने ओर सिर पर वानेद लगाये बुछ दूर खडी 
थी, तावि भाई-वहिन वी बाता मे बाधक न बने। उसने स्नेहपूण तथा 
मर्यादित ढंग से झुक बर नेखलूदोव वा भ्रभिवादन विया। “हमने सब जगह 
तुम्हें ताताश विया। ” 

“और मैं यहा सोगा पडा था। मुझे बेहद खशी है कि तुम शभ्ायी, ” 
नेख्लदोद ने दोहरा वर बहा। " मैंन तुम्ह एक पक लिखना शुरू कियाथा।” 

“बया, सच ?” उसने वहा भौर डर सी गयी। “विस बारे मे?” 

मिस्सी तया उसके साथ के दांनो सज्जन यह देय बर वि' भाई- 
वहिन ये दीच विसी निजी मामले पर वातचौत होने जा रही है, वहा से 
हट गये। नेख्लुदोव और उसको वहिन छिडकौ के पास एवं सोफे पर जा 
बैठे, जिस पर मपमल लगी थी शौर एक कम्बल, एक वक्‍स तथा कुछ 
झौर सामान रखा ये। 

“कल तुम्हारे घर से लौटने के बाद मेरा मन करता था कि तुम्हारे 
पास लौट कर जाऊ और माफी भागू, लेकिन मेरी समझ में नहीं श्रा रहा 
था कि तुम्हारे पति वया सोचेगे,” नेख्लूदाव ने कहा, ” बल तुम्हारे पति वे 
साथ मेरा चर्तावे अच्छा नही था, और बाद मे मुझे इसका बडा खेद हुआ। ” 

“मैं जानती थी, मुझे यवीन था वि तुम्हारा मतलब यह नहीं है,” 
उमवी बहिन कहने लगी। “तुम जानते हो ” 

उसवी आखा में भ्रायू झा गये ओर उराने अ्पता हाथ भाई के हाथ 
पर रख दिया। 

बाय स्पध्ट नहीं था, परन्तु नेखलूटोव पृूणतया उसका प्रभिप्राय समझ 
गया, और उससे उसका दिल भर झ्राया। प्रभिष्रायथ यही था कि जहां 
मैं भ्रपने पत्ति के प्रेमपाण मे वधी हू, वहा तुम्हारे प्रति भी मेरा प्रेम बडा 
गहरा झीर महत्वपूण है। इसलिए तुम दोना वे बीच कोई गततफहमी पैदा 
हो जाय ता मेरे दिल को बहुत कष्ट पहुचता है। 
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“घयवाद, घयवाद। उफ, तुम नहीं जानती झाज मैंने क्‍या देखा 
है!” नेप्लूदोव ने पहा। सहसा उसे दूसरे मृतक वैदी का चेहरा माद हो 
श्राया। “भ्राज दो ब॑दी मारे गये।” 

४ मारे गये ? वसे?” 

“हा, मारे गये। इस तपती घूप भें वे उह बाहर ले श्राये, भोर 
दो को लू लग गई जिससे वे मर गये।” 

“नामुमविन है! क्या, भश्राज? श्रमी?” 

“हा, अ्रभी। मैंने लाशें देयी हैं।” 

“पर मार बसे गये? कसिने उह मारा?” नतात्या ने पूछा। 

“जिन लोगा ने धकेल कर उह बाहर निकाला, वे हौ उनके कातित 
ये,” नेस्लूदोव ने चिढ कर वहा। उसे महसूस हो रहा था वि वह भी 
इस बात वी प्रपने पति की ही नजरों से देख रही है। 

“हे भगवान |” श्राग्राफेना पेत्ोब्ना के! मुह से निकला, जा उनके 
पास चली प्रायी थी। 

“इन बदनसीव लोगो के साथ क्या बीत रही है, हमे इसका वुछ भी 
मालूम नहीं। लेबिन इसका पता चलना चाहिए,” नेख्लूदोव ने वहा झोर 
बूढे वोर्चागिन की श्रोर देखा, जो गले के साथ नेप्किन लगाये, सामने 
बोतल रखे बैठा था। उसी समय उसकी भी नज़र नै८्यदोव पर गई। 

“नेस्लूदोव , ” उसने पुकारा, “झाओ्ो श्रोर मेर साथ वेठ कर थाडा 
खापी लो। लम्बे सफर से पहले यह श्रच्छा होता है।” 

नेस्लूदोव ने इवार कर मे मुह फेर लिया। 

“पर तुम करोगे क्या?” नतात्या बह रही थी। 

“जो वन पडेगा, करूगा। मैं कुछ नहीं जानता, लेविन इतना जरूर 
महसूस करता हू कि कुछ करना होगा। और जो कुछ भो हा सवा मैं 
फरूगा। ” 

“हा, मैं समझती हू। और उनके वारे मे?” मुस्करा कर कीर्चागिन 
की भोर इशारा करते हुए उसने प्रुछा। “क्या सचमुच तुम्हारा भव इनसे 
फोई वास्ता नहीं रहा है?” 

“बिल्कुल। झौर मैं समझता हू दोनों तरफ से किसी को भी इसबा 


प्रफ्सोस नहीं होगा।” । 
बडे अफ्सोस की वात है। मुस्े इसका बडा खेंद है। मुझे मिस्सी 
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बडी प्यारी लगती है। पर, मान लिया कि तुम यहा रिश्ता नहीं करना 
चाहते, पर तुम भ्रपने का बाघना वयो चाहते हो २?” उसने शर्मा कर पूछा। 
“तुम जा क्यो रह हो?” 

“मेँ जा रहा हू क्‍योंकि यह मेरा कतव्य है, नेख्लूदोव ने गभीर 
ग्रावाज़ मे रुघाई वे! साथ बहा, मानो इस वार्ताताप वो खत्म कर देना 
चाहता हा। 

पर उसे फोरन भपने रुखेपन पर लज्जा होने लेगी। “जो कुछ मेरे 
मन में है, में इसे क्यो ने बतला दू। बेशक आग्राफेना पेत्नोब्ना भी सुन 
ते,” बुढिया नौकरानी की शोर देखते हुए वह सोचने लगा। उसके वहा 
मोजूद होते के कारण उसवी इच्छा और भी तीज हो गयी कि मैं श्रपा 
निश्चय बहिन को बता दु। 

“तुम्हारा मतलब है मैं वात्यूशा के साथ क्यो विवाह कर रहा हू? 
वात यह है कि मैंने तो मिश्वय कर लिया था परन्तु वह इकार कर रहो 
है, बडी दृढ़ता से इवार वर रही है,” उसने कहा और उसकी आवाज़ 
वापने लगी। जब कभी भी वह इस विपय की चर्चा करता था तो उसवी 
भावाज़ कापने लगती थी। “उसे मेरा कुर्थानो करता मजूर नहीं, पर वह 
स्वय कूर्वानो यर रही है। और उसकी स्थिति में यह बहुत बडी बात है। 
भोर में इस कर्वातनों को स्वीवार नहीं कर सकता, मदि यह क्षणिक श्रावेश 
है। इसलिए में उसके साथ जा रहा हू। जहा पर यह रहेगी, वही पर मैं 


भी रृहृगा, भौर जहा तक वन पडा, मैं उसके बोत्न को हवा परने को 
काशिश वदगा।” 


नताल्या बुछ नहीं बोली। भाग्राफेना वेज्नोब्ना ने प्रश्नसूचना नेत्ों से 
नेखबूदोव यो और देपा और सिर हितरा दिया। ऐन इसी वक्‍त स्टत्रिया ये 
परतीक्षान्नत्ा से फिर यही जुलूस निवला। वही रूपवान चोवदार फिलिप 
तथा दरवान प्रिसेस कोर्चागिता मो उठाये सा रह थे। उसने अपने वाहरा 
यो रुक जाने थो वहा और इशारे से नेखलूदोव वो भपन पास बुलाया, 
प्रि बढ़े दयनोय तथा भ्र॒लसाये ढंग से प्रपना गारा, भगूठिया भरा हाथ 
नेम्लूदांव थो भोर बढाया, इस भाशा भौर डर से कि नेस्तूदोव के हाथ 
मे उसवा हाथ दव पर रह जायेगा। 

छए०प्रघशा।४00)' *_ उसने बहा। उसवा अ्रभिप्राय गर्मी से था। 


*तोवा। (#्रेंच ) 
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“ मुझले बर्दाश्त नहीं हो सक्‍ती। (८6 थाए।गा गा€ (9९ ”* फिर कुछ 
देर तक वह जलवायु की चर्चा करतो रही कि रूस की जलवायु बडी 
भयानक है। इसके बाद नेध्वूदीय को 'योता दिया कि हमे मिलने जहर 
झाना, ग्लौर फिर श्रपने नौकरों को झागे बढने का इशारा करन लंगी। 
“जरूर झ्ाना, भूलता नहीं,” श्रपना लम्बूतरा बेहरा नेख्लदोव की प्रार 
घुमा कर उसने कहा। और नौकर, पालकी उठाये, आगे वढ गये। 

प्रिसेत का जुलूस दायी और का घूम गया जिस तरफ फस्ट क्लास के 
डिब्बे थे। नेख्नूदोव, एक कुली से श्रपना सामान उठवा कर बायी शोर जाने 
लगा। तारास भी उसके साथ था। उसने पीठ पर अपना झोला उठा रा 
था। ख 

"थह भेरा साथो है,” तारास कौ ओर इशारा करते हुए नत्लूदोव 
ने श्रपनी बहिन से कहा। तारास की कहानी वह उसे पहले ही सुत्रा चुा 
या। 

“थड बलास में सफर करागे क्या?” नताल्या ने कहा जब उसने 
देखा कि नेस्लदोव एक तीसर॑ दर्जे के डिब्वें के सामने रुक गया है भौर 
तारास और सामान वाला बुली डिब्बे के श्रादर चले गये है। 

“हा, मुझे यही पसाद है। मैं तारास के साथ जा रहा हूं,” उसने 
बहा। “एक बात श्ौर। भ्रभी तक मैंने भ्रपनी कुसिमिस्कोये वाली जमीन 
किसानो को नहीं दी है। इसलिए श्रगर मैं मर गया तो मेरे बाद तुम्हारे 
वच्चे उस ज़मीन के वारिस हागें।” 

“ऐसी बाते नहीं कहो, दूमीत्री | ” नताल्या बोली। 

“अगर मैं उसे दे भी द्‌ तो बाकी सब कुछ उही वा होगा। व्याति 
उमीद नही कि मैं शादी बरू। जो शादी कर भो सू ता मेरे बच्चेन्वाल 
नही हागें। इसलिए / 

“दमीत्री, ऐसी वात मुहं स मत निवालो,” नताल्या ने बहा। १९ 
नेल्तूदोव ने देखा कि उसे यह सुन कर ख.,शी हुई है। 

बुछ दूर झागे, फ्स्ट वलास ने एक डिब्बे के सामत जुछ लाग भा 
भी उस पालकौ यो दख्खे जा रहे थे जिसम प्रिसस बढ बर पह्राई थी। बहुत 
से मुसाफिर बैठ चुके थे। देर से झ्ानेवात्रे मुसाफ़रिर भागत हुए प्लेटफ़ाम 


» यह मौसम ता मेरी जात ही से वर रहगा। (फ्ंच ) 
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के तख्तों पर पाव खटखटाते गाडी की ओर लपक रहे ये। गाड डिब्बों के 
दरवाजे बन्द करने लगे, मुसाफ्रों को भ्रादर बैठने के लिए भ्ौर जिहे 
सफर नहीं करना था उहे डिब्बों में से बाहर निकलने वे लिए बहने 
लगे। 

नेस्तूदोव डिब्बे वे भ्रदर दाखिल हुआझा। डिब्वा तप रहा था श्रौर 
उसमे से दुगघ भ्रा रही थी। फौरन्‌ ही वह डिब्बे को लाघ कर, सिरे 
पर बने छोटे से प्लेटफॉम पर जा खडा हुतआा। 

प्राग्राफेना पेज्नोत्ता वे साथ नताल्या, नये फैशन का बॉनेट और केण 
लगाये, डिब्बे के नज़दीक खडी थी। प्रत्यक्षक वह इस कोशिश में थी 
कि कोई वात करे। 

जब लोग एक दूसरे से जुदा होते हैं तो अवसर श्ला।प८्ट” * 
कहते हैं। लेकिन दोनो भाई-बहिन इस शब्द का मज़ाक उडाया करते थये। 
इसलिए इस समय यह शब्द भी नताल्या मुह से नही निकाल सकती थी। 
प्रात्मीयता की जिन कोमल भावनाओं से उनके दिल भर उठे थे, उह 
पैसे के भामलो की चर्चा ने एक क्षण मे छिन्न भिन्‍न वर डाला था। 
वे फिर एवं दूसरे से दूर हो गये थे। इसलिए जब गाडी चली भर उदाम , 
प्यार भरे मुख से मात्र “अलविदा , दुमीती , अलविदा ! ” बहने का समय 
झ्राया, तो उसे यशी ही हुई। लेक्नि डिब्बे के श्रागे निकलते ही उसने 
सोचा विः वैसे वह अपने पति को भाई के साथ हुझा वार्तालाप सुनायेगी 
भौर उसका चेहरा गभीर भ्रौर उद्विग्ग हो उठा। 

नेसलदोव वे' हृदय में श्रपती बहिन ये प्रति कोमलतम भावनाएं थी। 
उसने उससे कोई बात छिपायी भी नहीं थी। परन्तु फिर भी भ्रव उसकी 
उपस्यिति म॑ वह उदास भौर खाया खोया सा महसूस क्रने लगा था। 
इसलिए जब गाडी चली तो उसने भी चैन की सास ली। उसे महसूस हुमा 
कि पहले वाली नताल्या, जो कभी उसके इतने निकट थी, श्रव नही रही, 
और उसके स्थान पर भ्रव एवं दासी खडी है जिसने अपने को एक भ्रपरिचित 
प्रप्रिय, वाले वालों से भरे झ्रादमी के हाथो सोंप दिया है। इस तथ्य वा 
प्रमाण उसे उस समय स्पष्ट मिल गया जब उसने किसानो का जमीन देने 


* लिखना। (फ्रेंच ) 


तथा अपनी विरासत को चर्चा की, और नताल्या का चेहरा उसे सुन कर 
खिल उठा था क्‍्याकि यह बात उसके पति के लिए विशेषतया रुचिकर थ्री। 
इस कारण नेसलूदोव का दिल उदास हो उठा। 
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तीसरे दर्ज के जिस डिब्वे मे नेख्लूदोव सफर कर रहा था वह भावार 
मे काफी वडा था। दित भर चिलचिलाती धृप मे खड़े रहने के कारण डिब्बा 
इस कंदर तप रहा था कि नेख्लृदोव अदर नहीं जा सका, और पीछे ही 
छोटे से प्लेटफॉम पर खड़ा रहा। लेकिन यहा पर भी हवा का नाम नथा। 
केवल उस बक्त जब शहर की इमारते पीछे छूट गयी तो हवा का यांका 
भ्राया, और तब कही नेखलूदोव को राहत मिली। 

“हा, मारे गये,” उसने फिर वही शब्द दोहराये जो उसने प्रपनी 
बहिन से कहे थे। उसकी कल्पना मे, उन सभी दृश्या के बीच जो श्राज 
उसने देखे थे, दूसरे मृत कैदी का चेहरा श्रपूव स्पष्टता से उभर आ्राया। 
कसा सुदर नौजवान था वहं। उसके हाठा पर की मुस्वान, माथे से यलवेता 
गभीर भाव, मुड़ी हुईं, नीलावण खोपडी, छोटा सा सुगठित कान, उसके 
चेहरे का एक एक नकश स्पष्ट नज़र आने लगा। 

“उसकी हत्या तो की गई है लेक्नि यह काई नहीं जानता कि किसने 
हत्या की है।” वह सोच रहा था। “यही सबसे भयानक बात है। उसकी 
हत्या हुई है। सभी कंदिया वी तरह उसे भी मास्लेन्निकोव के हुवम पर 
वाहर लाया गया था। निश्चय ही मास्लेनिकोब अपने को इसका भपराधी 
नहीं सभझता होगा। उसने तो रोज़ की तरह यह आडर भी जारी कर 
दिया होगा। एक कागज पर, जिसके ऊपर शिरोनामा छपा हांगा बेठुर 
ढंग से रेखाएं खीचते हुए उसने भ्रपना दस्तखन कर टिया होगा। जेलयान॑ 
मा डॉक्टर तो अपने को उससे भी कम कसूरवार समझता होगा, जिसने 
पेदियो को जाच कर ने भेजा था। उसने तो बडी यथाथता से पझ्पना 
फ्ज़ निभाते हुए बमज़ोर कैदिया बा अलग कर दिया था। उसे बसे मालूम 
हो सकता था वि झाज इतनो भयानक गर्मी पढेगी, या उह धूप तेज हो 
जाने पर बाहर भेजा जायेगा, वह भी इतना बढ़ा हुजूम बना बर 
जैलखाने या इन्स्पेक्टर ? लेकिन जेल वे इन्स्पेक्टर न तो केवल हुवम की 


शूण्द 


तामील वी है कि थमुक दिन, इत्तो जलावतनो और इतने कैदियों को- 
जिनमे इतनी स्तिया और इतने पुरुष होगे - रवाता कर दिया जाय। वॉनवाय- 
झफसर का भी कोई दोप नहीं। उसका वाम तो केवल निश्चित स्थान से 
प्रमुष॒सख्या में लोगा को लेना और दूसरे स्थान पर उतनी ही सख्या में 
पहुंचा देना था। वह उह उत्ती ठग से से गया जैसे हमेशा ले जाया जाता 
है। उस व्या मालूम था कि उन जैसे हट्टे कट्टे भ्रादमी गर्मी वर्दाश्त नहीं 
कर सकेगें और मर जायेंगे। किसी का भी दोप नहीं। तिस पर भी इन 
झादमियो की हत्या हुई है, और ह॒त्या करने वाले यहो पशादमी हैं जिहें 
हत्या का दोप नहीं दिया जा सकक्‍ता। 

“इस सारी वात का मृल कारण यह है,” वह सोच रहा था, “कि 
ये लोग- गवनर , इन्स्पेक्टर , पुलिस श्रफमर , पुलिस के सिपाही - यह समझते 
है कि कई ऐसी परिस्थितिया होती हैं जिनमे मनुप्यों के वोच मानवीय 
सम्बंधा को जरूरत नहीं रहती। श्रगर यही लाग- मास्लेन्निकोव , इन्स्पेक्टर 
तथा बॉनवाय ग्रफमर -वास्‍्तव में गवनर, इन्स्पेक्टर, श्रफ़सर इत्यादि न 
हाते तो इतने बढ़े हुजूम को ऐसी विलबिलाती धूप मे भेजने से पहले बीस 
बार सोचते, रास्ते में वीस बार रक्‍ते, यदि किसी का लडखडाते देखते , 
कसी की सास फूतती देखते , तो उसे साये मे ले जाते, उसके मुह में पानी 
डालते, उसे भ्राराम करने देते, ओर यदि फिर भी दुघटना हो जाती, 
तो उस पर दुख प्रव॒ट करते। लेकिन न केवल उहोंने स्वय दुख प्रकट नही 
किया, उन्हांने और लोगो को भी नहीं करने दिया। थारण, इसा।ना के 
वार में तथा इन्सानों के प्रति प्रपने कतव्य के बारे में उहें कोई चिन्ता 
नहीं थी। दे तो बेबल झपने भ्रोहदा की सोचते थे जिन पर वे चढ़े बैठे थे। 
इन भोहदो पर उनके जो फज्र होते है, उह वे मानवीय सम्बधा से ऊचा 
समझते थे। मूव कारण यही है,” नेख्लूदोव के विवारा का ताता जारी 
रहा। “यदि एक बार हम इस वात वा स्वीकार केर ले-घण्टे भर के 
लिए ही सही , भ्रपवाद स्वस्प हो सहौ-कि मानव प्रेम से श्रधिक महत्वपूण 
कोई चीज हो सकती है, तो हम निश्चिन्त हो कर कोई भो अपराध करने 
पर उतारूहो सकते हैं, और हमारे हृदय मे भ्रपराधी होते वी भावना तक 
नहीं उठेगो।” 

नेस्लूदोव भ्पने विचारों मे यहा तवः डूबा हुआ था वि उसे मौसम के 
पदल जाने का पता ही न चला। इस बीच एवं वादत के टुवंडे ने सूरज 
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वो ढक लिया था) पश्चिम वी औोर में हल्के” भूरे रग वी घटा तेड़ी से 
बढती चली श्रा रही थी, भ्रौर दूर खेता तथा जगला पर अभी से मूसलाधार 
बारिश हने लगी थी। इस घटा से हवा में खुनवी श्रा गईं थी। किमी 
विसो वत्त जिजली काध जातो प्रौर गाडी वी खडखड से बादला मा गजत 
मितने लगता। बादल अ्रधिवाधिय' नज़दीक झा रहा था। वर्षा वी तिरषां 
बूदे, जिह हुदा उड़ा लायी थी, प्लेटफॉम तथा नेसतदोब के काट पर 
गिरने भौर अपने तिशान बनाने लगी। नत्जूदोव हट कर प्लेटफॉम के दूसरे 
सिरे पर जा णडा हुप्रा। ताज़ा, तमदार हेवा म श्रनाज तथा भीगो धरती 
वी गध्च घी, जो मुदत से बारिश के लिए तरस रही थी। तेर्यूदोव वहा 
खडा था श्र उसकी झाखों के सामने स वांग, जंगल, रई के पीनवण 
पेत, जई के हरे हरे खेत, आालुओो की खेती के लहतहाते गहरे हरे रग 
के टुकडे गुज़रते जा रहे थे। ऐसा लगता था जैसे हर चीज़ पर वानिम 
क्र दी गई हो। हरा रग भौर भी गहरा हरा हो गया था, पीला और 
भी गहरा पीता, काला और भी गहरा काला। 

“बरसो | खूब वरसो!” नेसलुदोव बोला। प्राणदायिनी वर्षा से 
प्रफुल्लित बाग़रा और प्ेतो को देखते हुए नंख्लूदोव का रोम रोम पुलकित 
हो उठा। 
परन्तु वारिश का छीटा ज़्यादा देर तक नहीं रहा। बादल का बुछ 
हिस्सा तो बारिश में निचुड गया, वाकी आकाश मे तिरता हुआ आगे निकल 
गया। शीक्ष ही गोली धरती पर पुहार की अ्रन्तिम बूदें पडने लगी। 
सूरज फिर चमकने लगा, हर चीज़ चमक उठी, भौर प्रृुव मे-क्षितिज स 
कुछ ही ऊपर - उज्ज्वल इद्धधनुप खिच गया, जिसमे बेंगनी रग बडा स्पष्ट 
नजर झा रहा था। केवल एक सिरे पर इद्रधनुपष टूट गया था। 

“हा, तो मैं क्या सोच रहा था?! नेख्लूदोव ने मंत्र ही मन केंहा 
जब प्रकृति में ये परिवतन होने बाद हो गय औझऔर गाडी एवं दरें म से 
गुजरने लगी जिसके दोनो भोर ऊनी ढलानें थो। ” मैं यही साच रहा था 
कि ये सव सलोग-इन्स्पेक्टर, कॉनवॉय के आदमी -सभी सरकारी नौकर“ 
ग्रधिक्तर भच्छे दित्र के लोग हांते हैं। यदि ये जुल्म करते हैं तो इसलिए 


वि ये सरकारी नौकरी करते है। 
उसे माद प्रीया क्सि उपेक्षा से मास्लेन्निकाव ने उसको बात सुती 


थी जब उसो उसे बताया वि. जेल म॑ क्‍या कुछ होता है। इस्पेक्टर कौ 
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बढोरता , कॉनवाय प्रफसर की करता जिसने उन लोगो को छवडो पर बैठने 
वी इजाजत नहीं दी जो उसके सामने हाथ जोडते रहे थे कि उह बैठने 
दिया जाय। उसने इस वात वी परवाह नहीं वी कि एक स्त्री गाडी म 
प्रसव-पीडा में छटपटा रही है। “दया वी साधारणतम भावना इनके दित 
को छू नहीं पाती, उनवे हृदय कठोर और ग्रमेथ्य वन चुके हैं, इसलिए 
कि वे सरवारी अफसर हैं। सरकारी भफसर होने वे कारण उनके हृदय 
मे प्रनुकम्पा वी भावना उसी भाति प्रवेश नहीं कर पाती जिस भाति पत्थरों 
के इस फ्श में वारिश का पानी रिस नहीं पाता, ” दरें की दोनों शोर वी 
ढलानो को देखते हुए, जिन पर तरह तरह के रगो के पत्थर लगाये गये थे , 
नस्लूदोव सोच रहा था। पानी भदर रिसने के बजाय ऊपर से ही अनगिनत 
घाराओो के रुप में वह रहा था। “शायद ढलानो पर तो पत्यरों के फश 
बाघने को जरूरत हो, पर जिस घरती पर पेड-पौधे न उग पाते हो, उसे 
देख बर तो दिल निराश हो उठता है। इसी धरती से भ्रनाज, घास , पौधे- 
पझाडिया, या वैसे ही पेड उग सबते हैं जैसे कि इस दरें की चोटी पर उग 
रहे हैं। यही स्थिति इन्सानो की भी है,” नेस्लूदोव सोच रहा था। “शायद 
इन गवनरो, इन्स्पेक्टरो, पुलिस के सिपाहियो वी जरूरत रहती हो। पर 
यह स्थिति सचमुच वडी भयानक है जब मनुष्य एक दूसरे के प्रति प्रेम 
तथा सद्भावना के मुज्य मानवीय गुण से वचित हो।”' 

“बात यह है,” वहूसांच रहा था, “कि ये लोग उस चीज़ वो नियम 
मानते हैं जो वास्तव में नियम नहीं है, लेकिन उस अ्रमर तथा सनातन 
नियम को जो भगवान्‌ ने मनुष्य के हृदय पर भ्रकित कर दिया है, नियम 
नही मानते। यही कारण है कि जब मैं इन लोगां के साथ होता हू तो मन 
उदास हो उठता है। मुझे इनसे डर लगता है। भौर ये सचमुच बडे भयानक 
लोग हैं, डाबुओ से भी भ्धिक भयानक । एक डायू के दिल में शायद फिर 
भी तरस हो, लेकिन इनवे दिल मे कोई तरस नहीं। जिस भाति इन पत्थरों 
पर किसी पौदे का श्रकुर नही फूट सकता, इसी भाति इन लोगो के दिल 
मे तरस नही उठ सकता। इसी कारण ये लोग इतने भयानव हैं। लोग 
वहते हैं विः पुगाचोव तथा राजिन* भयानव थे। परतु ये उनसे हजार 


*रूस में हुए दो विसान विद्रोहों बे नेता। राजिन १७ वी शत्पद्दी मे , 
भौर पुगाचोव १८वीं शताब्दी में हुमा। 
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यह 


गुना उयादा भयानक हैं,” वह मन ही मन सोचे जा रहा था। “अगर यह 
मनोवेज्ञानिक प्रश्न पूछा जाय विः कौन सा तरीका अपनान से हम प्रये 
समय वे ईसाई, दयानु स्वभाव परोपवारी लागा को भयातव से भयावर 
अपराध वरने पर उतारु वर सवते हैं, ताबि वे प्रपने वा भपराधी न समयें, 
तो इसवा एक ही जवाब है, वि मौजूदा व्यवस्था को बनाये रखिये, यह 
अ्रपने श्राप होता जायेगा। ज़रूरत वेवल इस वात की है कि इन लोगा 
को गवनर, इन्स्पेक्टर, पुलिस श्रफसर बनाया जाय , यानी उहें पहल ता 
पूरा विश्वास हो कि सरवारो नौकरी नाम के धंधे मे काम करने वाले 
मनुष्यो को इस वात की खुली इजाजत है कि' वे झन्य मनुप्या के साथ 
जड़ पदार्थों का सा व्यवहार करे, कि उनके साथ भाइयों का सा सम्बंध 
न रखें। और दूसरे यह सरकारी नौकरी उह एक दूसरे के साथ इस भाति 
जोडे रहे कि उनके भ्रनेक फारनामों के नतीजो की ज़िम्मेवारी उनमे से 
किसी पर भी व्यक्तिगत रूप से न भाये। यदि ये शर्तें न हो तो जो भयातक 
काम आ्राज मैंने होते देखे हैं वे हमारे इस ज़माने में श्रसभव होते। इसका 
भूल कारण यही है कि लोग समभते हैं कि वई ऐसी परिस्थितिया भी होती 
हैं जिनमे हम इन्सानों के साथ विना प्रेम के सलूक वर सकते हैं। पर 
वास्तव में ऐसो कोई परिस्थितिया नहीं हैं। हम जड पदार्थों बे साथ, 
बिना प्रेम के व्यवहार वर सकते है-पेड काट सकते हैं, इटें वता सकते 
हैं, विना कसी प्रेम भावता के लोहे पर हथौडा चला सकते हैं, लेकित 
हम मनुप्यो के साथ श्रेम के विना व्यवहार नहीं कर सकते। उसी भाति 
जिस भाति विता सावधानी बरते हम मधुमक्खियो की देख रेख नहीं कर 
सक्‍ते। यदि कोई आरादमी मधुमक्खियों ने साथ लापरवाही बरते तो उ हे 
भी कप्ट देगा झौर स्वेय भी कष्ट उठायेगा। यही स्थिति मनुष्या की है। 
इसके विपरीत हो भी नहीं सकता, क्याकि पारस्परिक प्रेम मानवेजीवन दा 
बनियादी नियम है। यह सच है कि एक मनुष्य अपने को काम करने पर 
तो मजबूर कर भकता है परन्तु प्रेम वरने पर मजबूर नहीं कर सकता ॥ 
पर इससे यह निष्कप नहीं निबलता कि मनुष्या के साथ हमारा व्यवहार 
प्रेमशय हो, विशेषकर उस स्थिति मे जब हमे उनसे किसी चीज की श्राधां 
हो। यदि तुम्हारे हृदय मे प्रेम नहीं है तो चुपचाप बैठे रहो,” नेब्लूदोव 
सोच रहा था, “जड पदार्थों वे साथ बाम करो, अ्रपने झ्रापम मंगन रहो, 
झौर जो कुछ भी चाहो करा, वेवल इन्सानो से कोई वास्‍्ता नहीं रपना। 
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जब तुम भूख लगने पर ही भोजन करते हो तो तुम्हें लाभ होता है, कोई 
हानि नहीं पहुचती , इसी भाति हृदय मे प्रेम होने पर ही तुम्हारा बर्ताव 
भनृष्यों से उपयोगी भी होगा भोर उससे किसी वा हाति भी नहीं पहुचेगी। 
परन्तु जब भी तुम प्रिना प्रेम वी भावना के किसी मनुध्य के' साथ व्यवहार 
करोगे -> जैसा कि कल मैंने प्रपने वहनाई के साथ विया-तव और लोगो 
के प्रति तुम्हारे प्रत्याचार तथा ववरता की कोई सोमा नहीं रहेगी। इसका 
एक उदाहरण आज मैंने अपनी शभ्राणों से देखा हैं। इतना ही नहीं, तुम्हारी 
झपनी यातनां वी भी कोई सीमा नहीं हागी। मेरा श्रपना जीवन इसका 
प्रमाण है। हा, हा, यही वात है,” नेब्लूदोव सोच रहा था। “यह मच 
है, हा, विल्दुल सच है!” उसने दोहरा कर वहा। चिलचिलाती गरमी 
के बाद भ्रव नेल्लूदोव ताजा हवा वा झाननद ने रहा था। वह यह भी 
महसूस कर रहा था कि उसने एक ऐसे सवाल को पृण स्पपष्टला से समझ 
लिया है जिसके साथ यह मुहत से जूम्त रहा था। 
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गाडी ये जिस डिब्वें में नेम्लुदोव सफर कर रहा था, वह मुसाफिरों 
से भ्राधा भरा था। नौकर, कामगार, फैक्टरी मजदूर, क्साई, यहूदी , 
दुकानदार, कामगारो की पत्निया, एक फौजी, दो महिलाए-एक छोटी 
उम्र वी दूसरी बडी उम्र को, जिसकी नगी वाहो धर कंगन चमव रहे 
पे, भोर एक सज्जन जो कठोर मुद्रा घारण किये भ्ोर तुर्रे वाली काली 
टोपी लगाये बैठा था, ये लोग सफर कर रहे थे। सीटों पर बैठने मे पहले 
जा शोस्नगुत्त हाता है वहू कव का शान्त हो चुवा था, धौर स्व सभी 
जाग चुपचाप बढे थे, कुछ लोग सूरजमुखी के बीज था रहे थे, बुछ सिगरेट 
पी रहे थे, कुछ बाते कर रहे थे। 

ताशस गलियारे वे दायें हाथ बैठा था हरौर वा खुश नडझर शा 
रहा घा। नस्लृदोद वे लिए उसने सीट रख छोडो थी, घौर भपने सामने 
देंठे एक हट्ेक्टे श्रादगी के साथ जो सूतती कपडे वार कोट पहने हुए था, 
चहक चहव कर बाते कर रहा था। नेस्तूदोव को बाद में मालूम हुमा कि 
यह शख्य कोई माली था जो किसी नई जगह पर काम करने जा रहा था। 
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नेख्लूदोव गतियारे मे चला आया, और पेश्तर इसके कि तारास के पास 
पहुच कर उसके साथ बँठ जाय, वह रास्ते मे ही रुक गया, जहा एक 
सफेद दाढी वाला बुजुर्गाना शकल' का वृढा झ्रादमी वैठा एक युवा स्त्री से 
बाते कर रहा था। बुजुग ने नैनकौन का कोट पहन रपा था, श्रौर स्ता 
किसानो के लिबास में थी। स्त्री की वगल मे, सातेक साल की एक छोटो 
सी, सुनहरी बालो वाली लडकी बैठी थी जिसने नई देहाती पोशाव पहन 
रखी थी और सिर पर रूमाल वाघे थी। वह सूरजमुखी के वोज जा रही 
थी। बूढे ने जब घूम कर देखा तो उसकी नज़र नेटनूदोव पर पडी। प्रपने 
कोट के लटकते क्नारो को सभाल कर वह आगे खिसक गया तादवि नेख्लूदोव 
के लिए उस चमकती सीट पर जगह बन जाय, श्रौर बडे मँद्रीपूण लहरें 
में बोला-- 

“आइये, यहा जगह है।” 

धयवाद कह कर नेय्लूदोव बेठ गया। स्त्नी ने फ़िर से भ्रपती झापबीता 
सुनानी शुरू कर दी जिसमे थोडी देर के लिए वीच में वाघा पड़ गई थी। 
उसया पति शहर मे था शौर उससे मिल कर वह भव ग्राव को लौट रही 
थी। वह बता रही थी कि शहर मे उसके पति मे विस भाति उसका स्वागत 
क्यिा। 

“मैं जाडे के ग्राखिर में त्योहार पर भी वहा गई थी, फिर भगवात 
की इपा से अब भी मिलने गई,” वह कह रही थी, “झोर सगवात 
ने चाहा तो फ़िसमस के समय फिर जाऊगी। 

“बिल्कुल ठीक है,” एक नज़र नेख्यूदोव की भोर दख कर वृद्ध बहने 
लगा, “सदसे श्रच्छा तरीका यही है कि उसे जा कर य.द मिल प्राओं। 
वरना शहर में तो जवान झादमी को बिगडते देर नहीं लगती।“ 

“नही जी, मेरा आदमी ऐसा नही है। फ्जूल वातो की तरफ उसदा 
ध्यान ही नहीं जाता। वह तो बिल्कुल गौ है। जितन पंसे कमाता है, 
एवं एक कोपेक तक घर भेज देता है। यह हमारी लड़की है। क्या बत्ाऊ 
झ्रापको भ्रपनी बेटी से मिल कर वह वितना ख,श हुआ /” झोरत ने वहा 


झौर मुस्वराने लगी। 

छोटी लडकी ने जा चुपचाप बढठी झपनी मा को वात खुन रही थी, 
सिर उठा कर वद्ध और नेख्लूदोव वी भोर दया, माना श्रपनी मा पी 
बात या समयन वरता चाहती हा। उसवी झाखा में स्थिरता तमा चतठुराई 


भव 


यलक रही थी। वह सूरजमुखी के बीज चबा रहो थी और छिलके धूकती 
जा रहो थी। 

“श्र भी भ्रच्छी वात है भ्रगर वह इतना सियाना-समझदार आदमी 
है, तो,” बूढे ने बहा। “वैसी बरतूत तो नहीं करता न ?"” एक पति 
पली की श्रोर इशारा करते हुए उसने पूछा जो डिब्ये के दूसरी श्रोर बैठे 
ये झ्ौर प्रत्यक्ष॥ फैटरी-मज़दूर थे। 

पति, सिर पीछे की भोर झुकाये और हाथ मे बोतल पकडे , अपने 
मुह मे बोदका उडेल रहा था। पत्नी हाथो में बैग उठाये, जिसमे से बोतल 
निकाली गई थी, बडे दत्तचित्त नेत्ो से पति की श्रोर देखे जा रही थी। 

"नहीं मेरा घर वाला तो शराव को हाथ नहीं लगाता। वह तो 
सिगरेट भी नहीं पीता,” भौरत ने कहा। वह खश थी कि अपने पति 
की प्रशससा करने का उसे एक भौर मौका मिल गया था। “उस जैसे तो 
विरले ही श्रादमी आपको मिलेगे, ऐसा आदमी है वह,” नेख्लूदोव को 
भी सबोधित करती हुई वह बोली। 

“इससे अ्रच्छा भौर वया होगा?” फैक्टरी मजदूर की शोर देखते हुए 
बूढ़े ने कहा। 

मजदूर ने जितनी शराब पीनी थी, पी ली और बोतल पत्नी 
के हाथ में दे दी। भौरत हसी, सिर हिलामा, भौर खद भी बोतल 
को मुह से लगा लिया। नेख्लूदोव भोर वढे को अपनी ओर देखते हुए पा 
कर मज़दूर नेख्लूदोव से कहने लगा- 

“क्या बात है, हुजूर? हम पी रहे हैं, इसलिए ? लोग यह तो नही 
रखते कि हमे कैसा काम करना पढता है, मगर हम' पीते कैसे हैं, यह 
सभी देखते हैं। मैं भ्रपने पैसे से पी रहा हू, साहिब। खद भी पी रहा हु, 
भौर भ्पनी बीवी को भी पिला रहा हू। भौर मुझे किसी वा डर नही है। 

“हा, हा,” नेख्लूदोव ने झेंप कर जवाब दिया। उसकी समझ मे 
नहीं भरा रहा था कि वया कहे। 

“यह सच है हुजूर? मेरी बीवी वडी समझदार भौरत है। मैं इससे 
सन्तुप्ट हू, क्योकि इसके दिल में मेरे लिए दद है। क्यो, मात्रा, में जो 
कुछ वह रहा हू, ठीव है न?” 

“यह लो, मुझे भोर नही चाहिए,” बोतल वापस लौटाते हुए उसको 
पली ने यहा, “भौर यह बक बक क्‍या लगा रखी है ?” वह बोली । 


स् श१५ 


“लो देखो। यह वडी अच्छी औरत है, बहुत अच्छी, पर फिर चट 
से चीखने चिचियाने लगती है। वह गाडी का पहिया होता है न, उसे ग्रीर 
मर ह तो जेंसे चिचियाने लगता है। क्यो, मात्रा, में जो कहता हू, ठीर 

न हे 

मात्रा हसने लगी और हाथ को इस तरह झटका, माना नशे में हो। 

“लो, फिर लेक्चर देने लगा।” 

“लो देखो! बडी अच्छी औरत है यह, बहुत भ्रच्छी है। मगर एक 
वार विगड जाय तो आ्रासमान सिर पर उठा लेती है। वयो मात्रा, मैं जो 
कुछ कह रहा हू, ठीक है न? माफ कीजिये हुजूर, मैंने थोडी पी सदी 
है। क्या क्‍या जाय?” फैक्टरी-मज़दूर ने कहा झौर सोने की तैयारी करते 
हुए उसने अपनी भुस्कराती वीवी की गोद में सिर रख दिया। 

नेस्लूदोव थोडी देर तक उसी वृद्ध के पास बैठा रहा, और बढ्ध ने 
उसे झ्पनी सारी कहानी बह डालो। बढ़ा झलाव घर बनाता था, पिछते 
५३ साल से झलावधर बना रहा था। इतने अलाव घर बना चुवा था 
कि! उसे उनवी गिनती तक याद नहीं थी। अब वह प्राराम करना चाहता 
था, मगर उसे पुसत नहीं थी। अपने लडका को काम पर लगवाने के 
लिए शहर झाया था, और झव घर के वाकी लोगों से मिलते गाव जा 
रहा था। बूढ़े वी कहानी स्रुन चुके ये! बाद नेस्लूदाव वहा से उठ वर 
झपनी जगह पर चला गया जो तारास ने उसके लिए सभाल कर रखीपा। 

“आइये , हुजूर, भ्राइपे, बोरो यहा रण देते हैं,” नेख्नूदोव की भोर 
देखते हुए बडे दोस्ताना लहजे मे माली ने कहां जा तारास वे! सामन बैठा 
था। 


“आइये वैठिये, जगह की क्या है। दिल में जगह होनी चाहिए, रे 
तारास ने मुस्पराते हुए कहा, भौर योरी उठा कर खिडकी वी भोर त्े 
गया। बोरी का वज़न बम से बम एक सन रहा होगा, सेक्नि वह उसे इस 
तरह उठा ले गया मानो पूल की सी हल्वी हो। “बहुत जगह है। ते भी 
हो तो भ्ादमी बुछ देर पडा रह सकता है, सीट बे' नीचे घुस कर तेद 
सकता है। वहा बड़े भ्राराम से सफर कया जा सकता है। लटन-पतगडन 
वी काई ज़रूरत नहीं,” तारास ने कहा। मँत्री भौोर सदभावना से उम्दा 


चेहरा दमब' रहा था। 
भपने बारे में तारास बहा वरता था दि जब तथ मैं दो पूट शराव 
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न पी लू मेरी जवान नहीं पलतो। शराब पी लू तो मुझे ठीक ठीक शब्द 
मिलते रहते हैं, तव मैं किसी वात का भी ब्योरा दे सकता ह्‌) झौर वास्तव 
मे यह ठीक भी था। जब तारास नशे में नहीं होता, तो चुपचाप बैठा 
रहता। पर पी कर-और वह केवल कभी कभी भौर खास खास मौकों 
पर ही पिया करता था-वह मज़े से चहकने लगता। तव वह य व बोलता , 
बडी सरलता श्रौर सचाई के साथ, और सवसे वडी बात बहुत ही प्यार 
से जो उसकी नीली नीली, कोमलता भरी भ्राखो भौर उसके होठों से कभी 
ने उतरने वाली स्नेह भरी मुस्वान से झलक रहा होता। 

भ्राज भी वह मस्ती में था। नेख्लूदोव वे चने भ्राने पर उसकी बातो 
वा ताता थोड़ी देर के लिए टट गया था। लेक्नि बोरी को अपनी जगह 
पर टिका लेने के बाद तारास फिर बैठ गया, झौर अपने मज़बूत हाथा 
को घुटनों पर टिकाये, और माली के चेहरे पर श्रा्ें गाडे, वह फिर 
भ्रपती कहानी कहने लगा। वह इस आदमी को, जिसके साथ उसका अ्रभी 
प्रभी परिचय हुआ था भ्रपनी पत्नी के बारे में बता रहा था, और एक एक 
वान का पूरा ब्योरा दे कर-उसे साइवेरिया क्यो भेजा जा रहा था भ्रौर 
वह क्‍यों उसके पीछे वहा जा रहा था। 

पह किस्सा नेखतदोव ने पहले कभी भी विस्तार के साथ नहीं सुना 
था, इसलिए वह बड़े ध्यान से सुनने लगा। जब वह पहुचा तो तारास 
वहानी के उस हिस्से तवा पहुच चुका था जब जहर देने की कोशिश सर 
भरजाम हो चुवी थी भर घर वालो को पता चल गया या कि यह फ्दोस्पा 
को करतूत है। 

“मैं भपना दुखडा रो रहा हू,” मित्रो मी सी सदभावना के साय 
नेख्तदोव को सम्बोधित करते हुए तारास ने यहा। “ऐसा भला झादमी मिल 
गया है, वस बाते चल पडी, सो अ्व इसे सारी कहानी सुना रहा हु।” 

“ठीव' है,” नेस्तूदाव ने कहा। 

“अच्छा तो, मैं वह रहा था, कि मामला इस तरह पता चल गया। 
मा ने वह राटी उठा लो। “मैं तो पुलिस अ्रफ्सर के पास जा रही हु।' 
पर मेरा वाप बडा इसाफ्-पसन्द आदमी है। “मत जाओ, बीयी,' उसने 
पहा, 'छड़की तो श्रमी बच्चा है, उसे याद भी मालूम नहीं था विः वह 
तया करत जा रही है। हमे दिल म से रहम का निकाद नहीं देता चाहिए। 
उसे शक्ल झा जायेगी।' पर हे भगवान्‌! मा बहा सुनती थी। “हम इसे 


२१७ हु 
री 


घर मे रखेंगे तो यह हम सबको कीडे-मकोड़ो की तरह मार डालेगी।' 
तो भाई मेरे, तुम्हे क्या बताऊ, वह सीधे पुलिस प्रफसर से मिलने घतो 
गई। वह तो फौरन घमव' पडा। गवाहां को बुलाने लगा।” 

“झौर तुम?” माली ने पूछा। 

“में तो, भाई मेरे, उस वक्‍त पेट में दद के मारे तड़प रहा था भौर 
के पर के यर रहा था। मेरी तो प्रान्तडिया वाहर भा रही थी। प्रव वाप 
ने क्या विया, उसने ग्राडी जोडी, छपयड़े में फेटोस्था बो विठाया भौर पहल 
थाने और फिर मजिस्ट्रेट बे! पारा जा पहुचा। और मेरी थीवो ने साटी की 
सारी वात मंजिस्ट्रेट गों बता दी-उसे सबखिया कहा से मिला, रोटी मं 
कैसे गूध कर मिलाया। “यह काम तुमने क्या क्यि7?! मजिस्ट्रेट ने उससे 
पूछा। कहने लगी, “क्या न करतो? इस आब्रादमी से मु्े नफरत है। 
साइवेरिया मे रहना मजूर, मगर इस शभ्रादमी वे साथ मैं एक पल के तिए 
भी न रहूगी, वह मेरे बारे मे कह रही थी,” तारास ने मुस्करा वर 
कहा। “इस तरह उसने सव वात कवूल वर ली। इसके वाद वस , जेलखाना, 
झौर कक्‍्या। वाप मेरा श्रवेला घर लौट ह्राया। ऊपर से फसल पकने के 
दिन आरा गये। इधर घर मे मेरी मा ही अकेली भ्रौरत रह गई। भौर वह 
भी दुवली हो रही थी। भ्रव हम सोच मे पड गये कि करे तो क्या कर। 
क्या ऐसा नहीं हो सकता कि उसे जमानत पर छुडा ले? तो बाप किसी 
श्रफलर से जा कर मिला। कुछ काम नहीं बना। फिर दूसरे के पास गया। 
इस तरह, मैं सोचता हू वह पाच अ्रफसरो के पास गया। हम तो तग पा 
गये, सोचा छोड दें। पर एक दिन क्या हुआ कि हमारी मुल्लाकात एके 
दपतर वे वाब से हो गई। ऐसा चतुर झादमी कि क्‍या कहू। “मु पाच 
ख्वल दो औझौर मैं उसे छुडवा दूगा,” कहने लगा। आखिर तीन पर मात 
गया। मैंने क्या किया, वीवी के कपडे उठाये, जो उसने अपने हाथ से 
बुने थे, और गिरवी रख कर पैसे बाबू के हाथ में दे श्राया। वस उसके 
कागज़ लिखने की दर थी,” तारास इस तरह बोला, मानो गोली चलने 
को बात सुना रहा हो, “फौरन काम बन गया। उस वक्‍त तक मेरी सेहत 
ठीक हो भई थी भश्रौर मैं खुद बीवी को लियान गया। ता क्‍या वताऊः 
भाई मेरे, मैं शहर गया, धोडी एक जगह वाधी, हाथ म कागज लिया झौर 
सीधा जेलयाने के बाहर जा पहुचा। “क्या काम है?” “काम यह है, ! मैंते 
बहा, 'मेरी घर वाली को इधर तुमने जेल में रखा हुम्मा है। * तुम्हारे 
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पास कागज है?! मैंने कागज उसके हाथ मे दिया। उसने उसे देखा। “यही 
ठहरो,” वह बोला। मैं बेंच पर बैठ गया। उस वक्‍त दोपहर हो गईं थी। 
एक अभ्रफसर बाहर भ्राया। “तुम्हारा नाम विर्युकोव है?” “जी।” “ले जाञ्रो 
इसे।” वस, दरवाज़े खुल गये झौर वह वाहर झा गई। उसने अ्रपने ही 
कपडे पहन रखे थे। “चलो मेरे साथ।” “क्या तुम पैदल श्राये हा?” “नही 
घोड़े पर आया हू।” वस, मैंने सराय मे जा कर अ्रस्तवल वाले को पैसे 
दिये, घोडी खोली, छकडा जोड़ा, जितनी घास वच रही थी उठा कर 
छक्डे मे रखी, ऊपर टाट बिछाया ताकि वीवी उस पर बैठ सके। वह उपर 
चउ आई, भौर शाल लपेट कर बैठ गई। झौर हम निक्‍ल पडे। वह भी 
चुप और मैं भी चुप। जब हम घर के पास पहुचे तो कहती है, “मा कैसी 
है? जीती है?” 'हा, जीती है।” 'और वापू ? जीता है?” “हा, जीता 
है।' “मुय्े माफ कर दो, तारास,” कहने लगी, “मुझसे वडी भूल हुई । 
मुस्ने खुद भी मालूम नही था मैं क्या कर रही ह।' मैंने जवाब दिया, 
“बीती पर क्‍या रोना, मैंने तो क्व का तुम्हे माफ कर दिया है।' वस , 
मैं भौर कुछ नही बोला। हम घर के भ्रदर गये, भौर वह सीधी मा के पाव 
पड गई। मा कहने लगी, “भगवान्‌ तुये वद्श देंगे।” और वाप ने नमस्ते 
वी भ्रौर बोता, “जो होना था हो गया। श्रव भ्रच्छी तरह रहो। अभी यह 
सव बाते करने का वक्‍त नहीं है। श्रभी फसल काटनी है।” उसने कहा, 
भगवान्‌ की दया से जिस जमीन को खाद दी थी, वहा रई वी भरपूर 
फसल हुई है, इतनी घनी कि हसुआ नहीं चल सकता। डण्ठल एक दुसरे 
में उलझे हुए हैं, और वालिया श्रपने ही बोस से दवी जाती हैं। फसल 
याटनी होगी। तुम और तारास कल जामों भौर यह काम सभालो।” तो 
भाई मेरे, क्या वताऊ तुम्ह, उस घडी से वह वाम में जुटी, झ्रौर ऐसी 
जुटी कि सभी दग रह गये। उस समय हमने तीन देस्यातीना भूमि लगान 
पर सी थी, भौर भगवान्‌ की किरपा से जई और रई दोनो की भरपूर फसल 
हमने काटी। मैं काटता हू तो वह गद्ठे वाघती है, भोर कभी कभी हम 
दोनो फ्सल याटते हैं। काम पर मेरा हाथ अच्छा चलता है, में वाम से 
डेरता नहों ह, पर वह मुझसे भी भ्रच्छो है, जिस काम को हाथ लगाये, 
सोना सोना बना देती है। वडी चुस्त औरत है, छोटी उम्र की है, वडी 
ज़िंदा दिल है। श्रौर वाम करने के लिए तो उसके दिल म॑ ऐसी उम्ग 
उठी वि मुचे उसका हाथ रोकना पडा। हम घर लौटते हैं तो हमारी 
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उगलिया सूजी हुई हैं, वाजू दुपते हैं, पर वह है वि बजाय झाराम वर 
वे भागी हुई पत्ती मे जा पहुचतो है भौर प्रमले दिन के लिए गद्ठे बाघव 
की पट्टिया तैयार करने लगती है। उसम ऐसी तबदीली श्रायी वि वया 
फक्ह। 

“तो बया तुम्हारे साथ भी प्यार मुहब्बत से पेश भ्रायी ?” 

“जरूरी वात है। वह सारा वक्‍त मेरे साथ जुड कर रहती जैसे हम 
एक जान हो। मेरे मन मे जो भी ख्याल उठे, उसे पहले पता चल जाव। 
यहा तक कि मा भी -उसे बडा चोघ था-वहने लगी, “हमारी फ्दात्त्या 
तो इतनी बदल गई है वि पहचानी नहीं जाती। यह तो कोई दूसरी हो 
भोरत जान पडती है।” एक बार हम दो छकक्‍डे लाये-गद्ठा को लाद 
फर ले जाना था। वह और मैं श्रागे वाले छबड़े मे ये। मैंने पूछा, “तुमने 
चह काम वक्‍यो क्या, तुम्ह रुयाल हो बसे झाया, फदोस्या ?! ता कहती 
है, ख्याल कैसे झ्राया? सुनो, मैं तुम्हारे साथ नहीं रहना घाहती थी। 
में सोचती थी, मैं मर जाऊगी मगर तुम्हारे साथ नहीं रहृगी। मैंने कहा, 
“और पश्रव, फेदोस्या २?! बोली, 'भ्रव तो तुम मेरे दिल मे बसते हो।/” 
तारास चुप हो गया। खशी वी मुस्कान उसके होठों पर खेलने लगी। 


फिर उसने सिर हिलाया, मानों हैरान हो उठा हो, “हम फसल काट कर 
घर लाये ही होगे, झौर मैं सन भिभोने गया। जब लौट कर घर भ्राया 
वह चुप हो गया और क्षण भर के लिए रवा गया, “तो श्रागे सम्मन 
आझाया पडा था। उसे अदालत के सामने पेश होना होगा। और हम भूल 
भी चुके थे कि क्सि बात के लिए उस पेश होना है।” 

“ ज़रूर शैतान को शरारत है,” माली कहने लगा, “ भला कभी कोई 
इन्सान भी किसी जीव को श्रात्मा को नप्ट करेगा? हमारे यहा एक झादमी 
हुआ वरता था” माली काई बहानी सुनाने जा ही रहा था जब गाडी 


की रफ्तार सुस्त पड गई। 
“ज्ञान पडता है काई स्टेशन शभ्रा गया है,” वह बोवा, “मैं जा कर 


जरा गला तर करूगा। 
बातचीत खत्म हो गई, भौर माली के पीछे नेख्लूदोव भी चलता हुमा 


स्टेशन के गीले प्लेटफॉम पर उतर श्राया। 


४२० 


उतरने से पहले नेम्लूदाव वे देखा था वि स्टेशन दे मैदान में कुछेव 
शानदार धोडा-गाडिया झंडी हैं, मिसी थे साथ तीन घोड़े जुते हैं, और 
विसी के साथ चार। घोड़े पथ पले हुए थे और उनके साझा पर घण्टिया 
लगी थी जो बार बार यनव उठती थी। गीले, वाले पड गये जकडी वें 
प्लेटफ़रॉम पर उत्तर कर उसने देखा कि फट क्लॉस के डिब्बे के सामने वुछ 
लागय भीड बनाये यड़े है। उनमें झास तोर पर नेखतूदोव वी नजर एक 
मोटो-ताजी महिला पर पड़ी, जिसने वरसाती कोट पहन रा था और 
दोप में बड़े बोमती पर लगा रखे थे। उसके साथ एक ऊये पद या युवक 
घद्य था। युवक की टागें पतली पतली थी और उसने साइकत चलादे 
वाला को पाशाव पहन रखी थी। वह भपता भीमवाय , खुद पला हुमा 
बुत्ता साय लाथा था जिसके गले मर कीमतो पट्टा पड़ा था। इनके पीछे 
चोबनर, छाते भौर वरसात्तिया इत्यादि उठाये खडे थे। एवं कोचवान भी उनके 
साथ था। ये सद लोग फक्िसो को लेन भ्राये थे। भोटी-ताड़ी मढिता से 
ले वर कोचवान तब, जो भपता थोवरकोट उठाये खडा था, इस दल मे 
पड़ें सभ्री के चेहरा पर धन ऐश्वय और भात्मतुप्टि बी छाप थी। उह 
देखने के लिए फौरन ही भीड जमा हो गई, वुछ लोग श्रपना कुतूहद शान्त 
पेरने के लिए इक्ट् हो गये, श्रौर कुछ चापलूसी करन के लिए। लाल 
दोषी बाज़ा स्टेशन मास्टर, एक पुलिस का सिपाही, एक दुबली पतली 
युवती जो रुसी पाशाक पहने थी, भौर गले में मनको का हार डाले थी 
( यह युवती गमिया वा सारा मौसम, हर ग्राड़ी वे आने पर स्टेशर पर 
पटुच्ती रहीं थी), एक तार बावू, तया कुछ सुसाफिर-स्तिया भर 
पद -सभी ट्स भीड मे शामिल ये। 

नेस्नूदोव ने घुसे वाले युवक को पहचान लिया। वह छोटा कोचागिन 
पा जो सकल मे पटता था। मोटी महिला प्रिसेस कौ बहिन थी झौर इसी 
के घर वोर्चागित परिवार भ्रव रहने के लिए झ्राया था। गाडी के बडे गार्ड 
ने, जो सुनहरी डोरी लगाये था भर चमकते वूट पहने या, डिब्दे वा 
देरराज़ा खोला, औऔर बढ़े अदव से उसे पवड़े रहा। प्रिसेस की सवारी 
बाहर निकली। लम्बूतरे मुह वाली प्रिसेस एवं वुर्सी पर बैठी थी, जिसे 
तह किया जा सकता था, और जिसे फिलिप और एक सफेट एप्रन बाले 
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चोवदार ने उठा रपा था। बड़े ध्यान से वुर्सी बाहर लाईं गईं। वहि 
एवं दूसरी से मिली, भौर वातालाप में फ्राप्तासी वाक्यों वी छुपा 
छूटने लगी। क्‍या प्रिसेस बद गाडी में बैठ बर घर जाना पसन्द की 
या खुली गाडी में ? श्राखिर जुलूस उस दरवाजे वी ओर जाने तगा रियो 
से निवल वर लोग स्टेशन से बाहर जाते थे। सबसे पोछे प्रिसेस की पुपरान 
वालो वाली नौवरानी छात्ता भौर चमडे का बैग उठाये चली जा रही थी। 

नेस्लूदोव दरवाज़े तव पहुचने से पहले ही रक गया भ्रौर जुलूस मे 
निकल जानते था इन्तज़ार करने तगा। वह इन लोगों से दोवारा नहीं मितता 
चाहता था, क्योकि मित्रने पर उनसे फिर नये सिटे से विदा लेने का या 
उठाना पडेया। 

श्रागे श्रागे प्रसित, उसवा वेटा, मिस्सी, डॉव्टर, नौकरानी बाह 
निक्‍ले। बूढा प्रिस भौर उसकी साली पीछे रक गये थौर झापस म वॉर 
करने सगे। नेख्लूदोव इनसे वाफी हट कर खडा था, इसलिए उनके बाततिप 
भें से कुछेक टूटे-फूट फासीसी वाक्य ही वह सुन पा रहा था) लेकिन, जता 
कि अक्सर होता है, एक वाक्य उसे बडी स्पपष्टता से भ्रव भी याठ था, 
जो प्रिस ने बोला था। न केवल वाक्य ही बल्कि उसका लहजा भौर पिंस 
की ग्रावाज़् तक उसे याद रही थी। 

(व ९३ का पथ एुप्थात॑ ग्राणाएंल, 0 शव ट्राथात 0706 ” * 
झपनी साली वे साथ स्टेशन से बाहर निकलते हुए ऊचो, श्रात्मविश्व्त 
भ्रावाज़ मे प्रिस किसी के बारे मे कह रहा था। पीछे पीछे गाडी वे गाई 
झौर कुली बडे झदब से चले श्रा रहे थे। 

ऐन इसी वबत, स्टेशन के पीछे से, कामगारो का एक समूह निरदला! 
छात्र के जूते पहने श्रौर पीठ पर भ्पनी बोरिया और बकरी की खाल के को” 
उठाये, वे अंदर चले आये) हौले-हौले मगर दढता से कदम रखते हुए 
वे सबसे नजदीक वाले डिब्बे वी ओर लपके, लेकिन अ्रन्दर घुसने से १हते 
ही एक गाड ने फौरत्‌ उहे रोक दिया और झागे जाने को कहा) कामगाए 
सके नहीं, तेज तैज़ चलते हुए भौर एक हूसरे को धक्के देते, भगले ड्य्विं 
की भ्रोर बढ गये, भौर एक एक कर के उसके प्रदर घुसने लगे। पीर 


“ग्रोह! वह तो सचमुच ऊची सोसाइटी का भादमी है, सचमुच रह 
ऊची सोसाइटी। (फ्रेंच ) 
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पर से लटकती वोरिया दरवाजे वे साथ श्रटक अटक जाती। लेकिन स्टेशन 
के दरवाज़े पर खडे किसी दूसरे गाड की नज़र उन पर पड गई और वही 
से चिल्ला कर उसने उहे अदर जाने से रोक दिया। कामगार प्नन्दर 
जा चुके थे। मगर उसको शझ्रावाज़् सुनते ही वाहर निकल श्राये, श्रौर फिर 
हले की तरह तेज्ञ तेज़ चलते हुए भ्रौर हौले हौले दृढता से कदम रखते 
ए, प्रगले डिब्बे की भ्ोर जाने लगे। यह वही डिब्बा था जिसमे नेखतूदोव 
वंढा था। यहा पर भी एक गाड उह रोकने लगा, लेकिन नख्लूदोव वोल 
उठा कि प्रदर बहुत जगह है, शौर कामगारो को श्रन्दर जाने के लिए 
कहा। नेख्लूदोव की वात मान कर वे प्रन्दर घुस श्राये। पीछे पीछे नेखूदोव 
प्रस्दर भरा गया। कामगार सीटो पर बैठने ही वाले थे जब तुरें वाली टोपी 
पहने सज्जन झौर दोनो स्त्रिया जिन्होंने भ्रपनी टोपी मे रिब्वन लगा रखा 
था, विगड उठी। कामगारो का उस डिब्बे मे उनके साथ बैठना उहे अपना 
प्रपणान लगा। बडे गुस्से मे वे बोलने लगे और इहें वाहर निकालने की 
कोशिश करने लगे। थके-हारे कामगार, दुवले पतले चेहरे धूप म॑ तपे 

फिर भ्रपना सामान उठा कर बाहर जाने लगे। फिर उनकी वोरिया कभी 
सोटो के साथ, कभी दीवारों भौर दरवाज़ों के साथ उलझने लगी। उनकी 
संख्या बीस के करीब रही होगी, भ्रौर उनमे बूढ़े भऔर जवान, कई तो बहुत 
ही छोटी उम्र के तरुण युवक , शामिल थे। प्रत्यक्ष। उह महसूस हो रहा 
था जसे वही क्सूरवार हो, भ्ौर कही भी जा कर बैठने के लिए तैयार 
हो, भले ही वह जगह दुनिया के दूसरे कोने मे ही क्यो न हो, नुकीली 
सलाखो पर ही क्यो न हो। 

“भव कहा भागे जा रहे हो? गधे कही के! बैठ जाओ यही पर!” 
एक गाड उहे जाते देख कर चिल्लाया। 

(४0०।8 शा००6 ७९5 ॥0एशे९३।”" * दो महिलाओझो में से छोटी 
ने कहा। उसे पूण विश्वास था कि इतनी अच्छी फ्रासीासी वोल कर वह 
जरूर नेस्लूदोव का ध्यान भपनी ओर आकपित कर पायेगी। जिस महिला 
ने कंगन पहन रखे थे, वडी देर तक नाक भौंह चढाती रही, भौर कुछ 
इस किस्म की बात भी कही कि उसको क्स्मित मे इन बदवूदार किसाना 
के साथ ही सफर करना लिया या। 


“यह बया बला है! (फ्रेंच ) 


श्ररे 


जिस भाति कोई खतरा टल जाने से भन मे खुशी और सन्तोप का 
सचार हो जाता है, कामगार भी ऐसी ही भावनाओं का झनुभव करते हुए, 
क्धो पर से बोझल बोरिया उतार उतार कर सीटा के नीचे टिकाने तग। 

जो भाली झपनी जगह छोड कर तारास के साथ वाते करने श्रा बठा 
था, श्रव उठ कर अपनी सोट पर वापस चला गया। इस तरह ताराम के 
सामने दो श्रादमियों के बेंठने वी जगह खाली थी, भौर उसकी वगल में 
एक आदमी की। इन जमहो पर तीन क्ामगार झा कर बैठ गये। लेहित 
जब नेख्लूदोव वहा बैठने श्राया तो उसके कुलीनों के से कपडे देख कर वे 
बेहद घवरा गये, और वहा से उठने लगे। लेक्नि नेख्नूदोव ने उहे रोड 
दिया, श्र खुद एक सीट की वाजू पर, जो ग़लियारे की शोर थी, 
बैठ गया। 

इस पर एक कामगमार ने, जिसकी उम्र लगभग ५० बप वी थी, 
एक युवा कामगार की ओर देखा। दोनो की प्राखें मिली। वयस्वः ग्रात्मी 
की नज़र मे हैरानी थी। कुलीन श्रादमी तो फोरन्‌ डाटने लगते हैं ओ्रोर 
धवके दे बर उठा देते है, मगर यह झ्ादमी उहं भ्रपनी सीठ दे रहा है, 
यह देख कर वे घकरा गये थे। यहा तक कि उह डर लगने लगा था 
कि इसका कोई बुरा नतीजा भी तिवल सकता है। परतु जब नेटलूदोव बढ़े 
सीधे-सादे ढग से तारास के साथ वात करने लगा, तो उहें शीघ्र ही यकीन 
हो गया कि' इसके पीछे बोई साजिश नही छिपी है। वे ग्राश्वस्त महसूस करन 
लगे झऔर एक लडवे' को सीट पर मे उठ कर बोरी पर वँठ जाने को वहा 
झोौर नेटतृदोव से भ्रपती सीट पर बैठने का श्राग्रह करने सगे। शुरू शुरू 
मे तो वयस्वा कामगार, जो नेख्लूदोव के ऐन सामने बठा था, सर्कुचाता 
रहा, और डर वर छालदार जूतों समेत श्रपने पर पीछे हटाता रहा हि 
कही वे इस धुलीन से न छू जाय, लेविन थोडी देर दाद बह खुलने लगा, 
आर झात्मीयता से वाते वरने लगा, यहा तक' बिः वह दोस्तो वी तरह 
नेख्लूदोव वे घुटने पर अपना हाथ तक मार देता ताकि वह ध्यान से उसबी 
बात को सुने। उसने अपनी सारी राम बहाती कह डालो। वह पीट के 
दलदलो में वाम वरता था, भौर श्रव वही से था रहा था। ढाई महीने 
तवा काम वरने वे वाट ब्रव अपनी पगार जेग में डाल वह घर जा रहां 
था। पगार बेवत दस रूयत बनती थी, क्योवि काम शुरू बरते समय व्ट 
बुछ पसे पेशगी ले चुका था। भ्रपन बाम वे बार मे बतात हुए वह वहन 


शर४ 


लगा कि सुबह से शाम तक चौदह चौदह सोलह-सोतह घटे वे लोग सारा 
वक्‍त पानी में खड़े रहते हैं, केवल वीच में दो घण्टे वे लिए खाना खाते 
गी छूट्टी होती है। 

“४ जिन लोगो को इसकी श्रादत नही उह जरूर तबलीफ होती है 
वह वहने लगा, “पर भझ्रादत पड जाने पर कुछ पता नहीं चलता। हा, 
पराक भ्रच्छी मिलनी चाहिए। शुरू शुरू मे खराक बहुत बुरी मित्रती 
यी। वाद में लोगो ने शिकायत की तो खाना ग्रच्छा मिलने लगा » फिर 
वाम बरने में कोई तकलीफ न होती थी।” 

फिर वह सुताने लगा कि पिछले २८ वरस से वह बाहर वाम कर 
रहा है, भौर हर महीने शभ्रपनी कमाई के सारे पैसे घर भेजता रहा है। 
पहले वाप को भेजता था, फिर अ्रपने बडे भाई को और अब ग्रपने भतीजे 
को जो घर चला रहा था। साल भर मे वह ५०-६० ख्बल कमा लेता 
था, लेकिन अपने पर वह इनमे से केवल दो या तीन रूवल ही घच करता 
तआा-तम्वाकू या दियासलाई जैसी मनवहलाव की चीजों पर। 

“मैं पापी हु। जब थक जाता हू तो कभी कभी बोदका भी पी लेता 
हैं,” उसने अपराधियों की तरह मुस्करा कर कहा। 

फिर वह इधर-उधर की बाते सुनाने लगा कि घर पर औौरते कैसे 
पाम बरतो है, और झ्राज सुबह ठेकेदार ने रवाने से पहले उह आधी 
वाल्टी बोदबा पीने को दी। और किस तरह एवा कामगार मर गया था 
श्रोर दूसरा वीमार घर लौट रहा था। जिस बीमार मजदूर की वह वात 
ऊफैर रहा था, वह उसी डिब्बे के एक कोने में बैठा था। वह छोटा सा 
इनक था, जद-पीला चेहरा और लगभग नीले हाठ। वार वार मलेरिया 
होने से उसकी हालत बुरी हो गईं थी। नेख्लूदोव उठ कर उसके पास 
चत्ा गया, लेक्नि नेस्तूदोव को देख कर यह इतना व्याकुल हो उठा, 
भौर इतनी रुखाई से नेख्लूदोव की ओर देखा कि नेख्लूदोव मे उससे सवाल 
दछ कर उसे परेशान करना नहीं चाहा। उसने केवल उसके वडी उम्र 
के साथी से पहा कि उसे कुनीत दे, और एक कागज पर कुनीन का नाम 
भी लिख दिया। वह्‌ उसके लिए पैसे भी देना चाहता था लेक्ति बूढ़े 
ऊँमगार ने नहीं लिये, भौर बोला कि वह यद दवाई के पंसे देगा। 

“में भी बहुत घूमा ह, बहुत दुनिया देखी है पर ऐसा कुलीन कभी 
नही देखा। वजाय घूसा रसीद करने के इसने भ्रपती सीट तक हमे दे 
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दी,” बूढ़े ने तारास से कहा। “जान पडता है कि घुलीन भी सव एक 
जैसे नहीं होते।” 

ओर उनकी शोर देखते हुए नेख्लूदोव सोच रहा था, “हा, यह विल्कुत 
दूसरा, विल्कुल नया ससार है।” इन पतले किन्तु बलिप्ठ शरीरा, मांट 
मोटे, घर के बने कपडो, घूप में तपे, थके हुए, प्यार भरे चेहरा वो 
देख रहा या और यह भ्रनभव कर रहा या कि यह एक नयी ही तरह 
के लोगो से घिरा है, जिनकी भेहनत मशक्कत की जिंदगी सही माना में 
इसान की ज़िंदगी है, जिसमे उनकी अ्रपनी सजीदा दिलचस्पिया, खं,णशिया 
झ्रौर अपने ही दुख है। 

“यह है वास्तव में |€ शाथ हाथात॑ प्रणा6८,” प्रिस कीर्चागिन 
के शब्द याद करते हुए नेखलदोव ने मन ही मन कहा। उसकी आ्राखां के 
सामने कोचागिन जैसे लोगो की निकम्मी, झारामतलव छिन्दगी का तवशा 
धूम गया। क्तिनी तुच्छ झौर झ्रोछी हैं इतको दिलचस्पिया। 

नेख्लदोव को लगा जैसे कोई नया, प्ननजाना, और ख बसूरत संत्तार 
उसकी आखो के सामने खल गया हो, भझौर उसका मन खो से भर 
उठा। 


दूसरा भाग समाप्त 


तीसरा भाग 
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कदिया की जिस टोली वे साथ मास्लोवा वा भेजा गया था, उसने 
३ हजार मौल तक वा सफर तय किया। पेम शहर तब मासलोवा झाम 
मुजरिमा के साथ सफर कर रही थी जिह जाव्ता फौजदारी मे सज़ाए 
दी गयी थी। नेखतदोव को वेरा योगोदूषाव्स्थाया ने यह परामश दिया 
था कि बेहतर होगा यदि मास्‍लावा राजनीतिक बैदिया के साथ सफर करे। 
उसे स्वयं भी राजनीतिब कैदिया वे साथ ही ले जाया जा रहा था। जेक्नि 
पम तक पहुच बर कही नेखलदोव ऐसा करते मे सफत हम्ना , झौर आगे 
का सफर मास्लोवा राजनीतिव कैदियों के साथ जाते लगी। 

पम तक वा सफर मास्लोवा के लिए बड़ा कठिन रहा था, शारीरिक 
दप्टि से भी और नैतिक दृष्टि से भी। शारीरिक दृष्टि से इसलिए कि 
डदिव्ये म भीड वहुत थी, गनद था, और कौडे मकाड़े ये जिन्होंने उसे चेन 
से नहीं बैठने दिया। नैतिवा दृष्टि से इसलिए कि उसके साथ ग्रादमियों 
वा व्यवहार भी कीडे मकोडो वी तरह घृणित रहा था। हर स्टेशन पर 
नये नये लोग उसके पीछे पड जाते, उसे घेर लेते भोर परेशान वरते। 
ब्रदी औरतो श्रौर कैदी मर्दों, वाडरो तथा कानवाय के सिपाहियो के बीच 
लपट सवध तो एक रिवाज ही वन गये थे। इसलिए जो स्त्री भ्रपने को 
वचाय रखना चाहती हो और अपने शरोर का व्यापार न वरना चाहती 
हो, उसे हर वक्‍त अत्यधिक सावधान रहना पडता था। मास्‍लोवा वी 
स्थिति बडी कठिन थी। एक तो वह देखने में अच्छी थी, दूसरे , लोगो 
को उसका अतीत मालूम था, इसलिए झादमिया की नज़र विशेषत॒या उस 
पर श्रधिव जाती। सारा वक्‍त उसका दिल धक्‌ धक करता रहता, ओर 
भ्पने को वचाये रखने बे लिए उसे विकट सघप करना पडता। झौर 
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प्रव जब वह दृढ़ता से श्रादमियो का भुवावत्रा करती ता वे विगड़ उल्ले। 
भ्रव एक और भावना भी मास्लोवा के प्रति उनके मन में जागने लगी, 
वह थी द्वेंप की भावना। परतु फ्टोस्पा और तारास के साय घनिष्टता 
होने स स्थिति बुछ आसान हो गई थी। जब तारास को पता चला हरि 
उसकी पत्नी का परेशान क्या जा रहा है तो नोज्नी नोवगौराट मे जावे 
बूस कर उसने अपने को पक्‍डवा दिया ताकि वह अपनी पत्नी का बचाव 
कर सके। और इस तरह अब वह भी कैँदिया की तरह ठाली के साथ 
सफर कवर रहा था। 

ओर जब मास्लोवा को राजनीतिक केदिया के साथ जाते की इजाइत 
मिल गई त्तव तो उसकी स्थिति हर तरह से सुधर गई। राजनीतिक कदियों 
को सफर का ज्यादा श्राराम था, उहे जगह ज्यादा मिलती थी, भोज 
वेहतर था और लोग भी उनवे साथ इतनी रुपाई से पेश नहीं आते थे। 
इसके अतिरिवत मर्दों ते उसे परेशान करना छोड दिया और प्व उसे 
उसके श्रतीत की याद दिलाने वाला कोई ने था, जिसे वह भूलने को 
इतनी श्राकुल थी। परन्तु सबसे बडा लाभ जो उसे हुआ वह यह था हैं 
वह कुछेक ऐसे लोगो के सम्पक में श्रायी जिनका प्रभाव उसके आचार 
विचार पर बहुत ही ग्रच्छा और निणयात्मक रहा! 

हुए पडाव पर मास्लोवा राजनीतिक कैदियों के साथ रह सकती थी। 
लेक्नि शरीर की मज़बत और स्वस्थ होने के कारण, जब कदियां वो 
एक पडाबव से दूसरे पडाव तक पैदल ले जाया जाता तो उस भी साधारण 
मुजरिमा के साथ पैदल चलना पड़ता था। इस तरह, तोम्स्क तर 
का सारा रास्ता उसने पैदल तय क्या। टोली के साथ दो राजनीति 
वैदी भी ये। इनम से एक तो मारीया पाब्लोब्ना श्चेतीनिता थी। यह 
वही सुदर ओर हल्के भूरे रण की श्राखो वाली लडकी थी जिसकी मरे 
नेस्लूदोव का ध्यान उस रोज़ आइहृप्ट हुआ था जब वह वेरा से जेत में 
मिलने गया था। दूसरा सिमनसन नाम का एक युवव था, भरस्त-व्यस्त 
बाल, सावला चेहरा और घसी हुई श्रा्ें। इसे भी नेख्लूदोव ने वेंहां 
उसी दिन देखा था। यह आ्रादमी ग्व यावृत्मव प्रदेश को जा रहा था। 
जहा इसे निवासित किया गया था। मारीया पाब्लाब्ना इसलिए पदल चल 
रही थी कि उसने छक्डे मे श्रपना स्थान एक भाम मुजरिम भौरत वी 
दे दिया था, जो गर्भवती थी। और सिमनसन इसलिए कि जा सहुलत 
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उस प्रपन वंग मे बारण मिल रही थी उसवा वह जान नहीं उठाना 
बाटता था। सुत्ह तड़के हो श्राम मुजरिम पदिया वे साथ ये तीना पंदन 
घत्र दते। बाद मे राजनीतित कदी छत़्ड़ा में बठ बर ब्रात) सफर को 
ग्रापिरी मंजिल भी इसी नियम ने अनुसार तथ हुई झार टाजी एवं बडे 
शहर म॑ जा पहची जहा उसवा दायित्व विगी नये वानवाय अफसर का 
सौंप दिया गया। 

सुवह था वक्‍त था, झोर सितम्बर का महीता। वभी वारिश पड़ने 
तगती, कभी वफ, पश्रोर विसी कसी वक्‍त सहसा तेज ठण्डी हवा के 
शोते' श्राने लगते। पडावधर के पभ्रागन म कंदियां की टोठदी ( लगभग 
चार मो आदमो ओर पचास औौरते ) अभी से पडी थी। कुछ वदो कातयाय 
प्रफ्पर के डृदगिद भीड लगाये थे जो बौदियों वे मुखिया का दा दा टिने 
का जब यच दे रहा था। यावी यदी य्राचे वाली स्तिया से खान की 
चोरें खरीद रहे थे, जिह प्रागन मं आ कर सौदा बेचने की इजाजत दे 
दी गई यो। पैसा के खतकते, कैदियों की आवाजा सौदा बचन वाली 
भौरता वी चीख-पुकार से वातावरण गूज रहा था। 

वात्यूशा और मारोया पाब्लोज्या भो घर के झदर से निक्‍ल कर 
प्रायय मे झ्रा गईं। दोना ने ऊंचे बूट और फर के छांटे छोटे कोट पहन 
रखे थे और सिर पर शाल लपेटे हुए थी। यही पर खोचे वाली श्रौरत , 
तेज हवा से बचने के लिए भ्रागन की उत्तरी दीवार वी भार म खालचे 
तेपाय बैंठी थी, भ्रौर अपना अपना सौदा बेचने की फिन्र मे एक दूसरी 
से लड-यगह़ रहो थी। ताजा पावरोटी, गराशात के समासे, मछली, 
उमिसेली , दलिया, क्लेजी गामास अण्डे दूध-ये चीजे वे बेच रही 
थी। एक औरत ता पूरा का पूरा सुझर भून कर ले प्रायी थी। 

टाली वे चलने वे' इतजार भम॑ सिमनसन भी झागन में खडा था। 
उसने रचड की जॉक्ट, शौर रवड के गैलाश चढ़ा रखे थे भौर उह 
तह्मों वे! साथ भ्रपन ऊनी मोज़ों से बाधा था ( सिमनसन माम नहीं खाता 
ता, इसलिए जानवरा को मार कर उनके चमडे से तैयार की गयी चीडज़ा 
गा इस्तेमाल नहीं सरता था )। सायवान के पास खड़ा वह श्रपनी नाठ- 
बेब में एक बात दज बर रहा था जो उसे श्रभी पश्रभी सूझी थी। उसो 
लिखा-“यदि काई वीटाणु मनुष्य के नाथन का निरीक्षण बरते वा 
नमता रखता हो तो वह उसे निष्प्राण पदाथ कहेगा। इसी तरह इस पृथ्वी 


वी ऊपरी बठोर परत को देख वर हम मानव उसे निष्पाण वह के 
है। यह गलत है।” 

मासलोवा न॑ अ्रण्डे, पावरोटी, मछली, और रस्य' खरीटे, ग्रोर 
वह उहू श्रपन बैग म डाल ही रही थी, उघर मारीया पाब्लोब्या पति 
वाली औरतो को पैसे दे रही थी जब कदियों मे हलचल सी मच गई। 
सभी एकदम चुप हो गये और अपनी अ्रपनी जगह पर लाइनां मे खई 
हो गये। अफसर वाहर निकल आया श्र रवानगी से पहले आ्राषिरा 
हुक्म दे दिये। 

सव बात रोज़ की तरह चल रही थी। बैदिया की गणना कर ला 
गई, उनके पावों में पड़ी बेडियों को अच्छी तरह से ठोक-वजा वर देख 
लिया गया। जिन कैदियों को दो दो की लाइन में जाना था, उतके हाथ 
एक दूसरे से हथकडिया द्वारा बाघ दिये गये। परतु सहसा अफसर वी 
क्रोध भरी, अ्रफमराना आवाज़ सुनाई दी, श्ौर साथ ही कसी को घसा 
पडने वी, और एक बच्चे के रोने चिललाने की। क्षण भर के लिए सभी 
चुप हो गये, फिर लोगों के' घीरे धीरे बडवडाने कौ खोखली सी आ्रावाज़ 
सुनाई देने लगी। मास्लोवा और मारीया पाव्लोब्ना उस झोर गयी जहां 
से ग्रावाज़् आयी थी। 
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वहा पहुचने पर मारीया पाब्लोब्ना और कात्यशा न यह दश्य देखा 
अफ्मर - सुतहरी रग को मूछो वाला, हट्ठा-क्ट्टा झ्रादमी - भांह सिवार्ड, 
अपने दाये हाथ की हथेली मल रहा था, भौर अश्लील ग्रालिया वक रहा 
था क्योकि उसने भझ्रभी भ्रभी एक कदी के मुह पर थप्पड रसीद किया 
था जिससे उसके हाथ को चोट पहुची थी। उसके सामने एक ऊचे कट 
वा दुवला पतला क्‍दी खडा एक हाथ से अपने मुह पर स खून पाछ रहा 
था श्रौर दूसरे हाथ सं एक चीखती चिल्लाती लडकी को उठाय हुए था। 
लडकी शाल में लिपटी हुई थी। दी का सिर ग्राधा मुडा हुआ था, उ्तवा 
कोट झोर पतलून कद के लिए बहुत छोटे थे। 

“मैं दूगा तुम्ह (इसके बाद अश्लील गातिया )। मैं तुम्ह बताऊपा 
धागे स जवाब बस दिया जाता है (श्रौर गालिया )। इसे भौरता वे 
हवाले कर दा! ” अफ्सर ने थिलता कर कहा, “फौरन पहनो 
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तोम्म्प से चलने के वाद से वह वेदी सारा रास्ता अपनी नन्‍हीं बेटी 
मि उठा कर ला रहा था (इस वेदी का इसकी गाय वी पंचायत ने 
निर्वान की सज़ा दी थी)। तोम्स्क मे उसकी पत्नी टाइफस से मर 
गई थी। शव अफ्सर ने हुवम दे दिया था कि बंदी को हयकडिया डाज 
दी जाय। बंदी ने हुज्जत वी और कहा कि हथक्डिया तगाय हुए वह 
बच्चे को नहीं उठा सवेगा। भ्रफ्सर वा मिज्ञाज विगडा हग्रा था वह 
चिढ उठा और बंदी को पीट दिया।* 

जिस बेदी को चोट लगी थी उसके पास एक कानवाय का सिपाही 
झार एवं काली दाढ़ी वाला कैदी खड़े थे। कैदी वे एक हाथ पर हंथक्डी 
लगी थी, और वह भौंहों के नीचे से, उदास आखा से कभी अफसर 
की ओर और वभी ज़स्मी वैदी की ओर - जिसने वडकी को उठा रखा 
धा-देखे जा रहा था। ग्रफमर न फिर सिपाही का हुक्म दिया कि जड़की 
को ले ले। बंदी और भी भ्रधिक बडवडाने जगे। 

“तोम्म्क से ले कर यहा तथा सारा रास्ता तो हवयकडडिया नहीं 
पहनायी गयी हैं, शौर भ्रव. ” पीछे कही से कमी ने फ्टी आवाज 
मे कहा। 

“आखिर यह बच्ची है, पिलल्‍ला तो नहीं। 

“बच्ची का क्‍या बरे?” 

“यह कानून नहीं है,” कोई भ्रौर बोला। 

“ बिसने कहा है?” मानो श्रफ्सर का साप ने डस लिया हा उसने 
पिला कर कहा और कैदियो वी भीड के अदर धुस गया। ' मैं तुम्ह 
कानून सिखाऊगा। क्सिने कहां है?े तुमने? तुमने? ” 

__ सभी यही वह रहे है, क्योकि ” एक छाटे कद के, चौडे मुह 
वाल कक्‍्दो ने क्‍्हा। 

उसके मुह से ये शब्द निकल नही पाये थे कि अफ्सर ने दोना हाथो 
से उसके मुह पर प्रहार क्या। 

“बगावत? हैं? में तुम्ह सिखाऊगा बगावत किसे कहते है। मैं तुम 
७-७७-२३-३७०-७७-७०-२०-००-२००+-ब० ०७ 

“इस घटना का विवरण द० अभ्र० लियेव ने अपनी पुस्तक देश 
निवात्ा' म दिया है। (लेव तोलस्तोय ) 
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सबयो थबुत्तो वी तरह गोली से मरवा डालगा, पश्रौर श्रफार मर इस वार 
पर पसश हागे। ले लो लड़वी को! ” 

भीड चुप हा गई। एय'ः सिपाही ने चित्लाती लडवी वा खींच वर उठ 
लिया, दूसरे सिपाही ने नदी वा हथवडी लगा ही। बैठी न चुपचाप हव 
श्रागे कर दिये। 

“इसे ओऔरता वे पास ले जाओ ।! ” श्रपनों तलवार वी पटों ठाक 
वरते हुए भ्रफमर ने चिला वर बहा। 

नही सडकी अ्रव भी जार जार स चिल्ताये जा रही थो, स्‍झोर शात 
वे नीचे से अपने वाज़ छुडाने वी क्राशिश वर रही थो। उसका चेहरा 
लाल हो रहा था। भीड में से मारीया पाब्लोब्ता तिक्‍ल कर आगे मरा 
गई श्रोर भ्रफ्सर के पास जा कर बोली- 

“आप इजाजत दें तो मैं लडकी को उठा लू।” - 

“४तुप्त कौन हो?” 

” राजपीतिव बेदी; / 

मारीया पालोव्ना के सुन्दर लेहरे और बडो बडी आकपक झाखा वी 
प्रत्यक्ष उस पर असर हुमा (पहले भी भ्रफमर ने उसे देखा था जेब 
बंदी उसे सौपे जा रहे थे )। वह चुपचाप उसवी श्रार देखता रहा, मात 
कुछ साच रहा हो, फिर बोला- 

“मुझे कोई एतराज़ नहीं। उठाना चाहतो हो ता बेशद उठाप्रो। 
वडा रहम दिखाने चली हो। लेक्नि श्रगर क्‍दी भाग जायेगा तो कीन 
इसका जिम्मेवार होगा? /” 

“बच्चे को उठाये हुए कौन भाग सकता है?” मारीया पाव्तोला 
ने कहा। 

" तुम्हारे साथ वहस बरने के लिए भेरे पास वक्‍त नहीं है। उठी की 
अगर उठाना चाहनी हो।” । 

“लडकी इनके हवाले वर दू?” सिपाही ने पूछा। 


“हा, दे दो।” ण 
“आगझा मेर पास झाशो,” वच्ची का परुवकारते हुए माटीया पी 
ब्लोब्ना ते कहा। 


लेविन लडकी अपने वाप वी झार वाह पताय चिल्वाय जा रहे 
थी। मारीया पाब्लोब्ना वे पास वह नटी जाना चाहती था। 
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“ज़रा ठहरो, मारीया पाब्लोब्ना,” वैग में से एव रस्त निशालते 
हैए मासलोवा ने यहा, “यह मेरे पास भ्रा जायेगी। ' 

बच्चो मास्लोवा को जानती थी। उसके चेहरे की आर दख वर 
झोर उसवे हाथ में रस्पा को देख बर, वह मास्लोवा ये पास झा गई। 

सर चुप हो गये। फाटव खोल दिये गये। टाती बाहर निकल झ्राई 
झ्ौर बंदी लाइनों में खडे हो गये। फॉनवाय ने फिर एव बार कदियों वी 
गिनती की। छकड़ो मे वोरियां को लाद दिया गया श्लौर उनके ऊपर 
कमजोर कदी बैठ गये। भौरतों की टोली म मास्लावा तडकी वो उठाये, 
फेदोस्पा के साथ जा खडी हुई। सिमनसन, जो सारा वक्‍त इस दश्य 
का देखता रहा था, लम्बे लम्बे डग भरता हुआ, वडी दढता से पभ्रफसर 
के पास जा पहुचा। झफसर श्रपने झादेश दे चुकने ये बाद भ्रपनी गाडी 
में बैठने जा रहा था। 

“ झापने बहुत बुरा काम किया है, ' सिमनसन बोला। 

“ जाप्मा भ्रपनी लाइन मे। तुम्हारा इसवे साथ कोई मतलब नहीं है।” 

“हा, मतलब है, मैं तुम्ह बता देना चाहता हू कि आपने बहुत बुरा 
काम कया है,” अभ्रपनी घनी भौंहा के नीचे से श्रफसर के चेहरे की श्रोर 
एकटक देखते हुए सिमनसन ने क्‍्हा। 

“रेडी। माच! ” सिमनसन की ओर कोई ध्यान न दते हुए, श्र 
गाड़ीवान ये कधघे को पवड वर गाडी में चढते हुए प्रफ्सर ने वहा। 

टोली चलने लगो, श्ौर यडी सडव पर पहुच कर फल गई। सडक 
पर कीच हो कोच था झौर उसके दोनो श्रार पानी के नाले थे। प्रौर 
हू एवं घने जगल मे से हो वर गई थी। 


रे 


राजनीतिक कैदियों की स्थिति कठिनाइयों से भरी थी, लेकिन उनवे 
साथ रहना वात्यूज़ा को भ्रच्छझा लगा। पिछले छ साल से शहर म॑ उसका 
जीवन विकृत, भ्रक्मष्य तथा प्रप्ट रहा था झौर पिछले दो महीवा से वह 
मुजरिम कदियों के साथ रहती झ्रा रही थी। कात्यशा वा स्वास्थ्य बेहतर 
टोन लगा। हर रोज़ इह पद्वट-वीस मोल पैदल चलना पडता था, भौर 
पर रात भ्रच्छी मिलती थी। कदी दो दिन चलते और एक दिन पग्राराम 
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करते थे। इन नये साथियो की सगति में उसकी रुचि नयी नयी चीड़ों 
में पँदा होने लगी जिसका उसे पहने स्वप्न में भो ख्याल नहीं झ्राया था। 
क्तिन प्यारे लोग हैं ये (वह कहा वरती थी) जिनके साथ मैं ग्राजत 
रहती हु। ऐसे लोग मैंने पहले कभी नही देयें, देखना ता दूर रहा, मैंने 
कभी कल्पना भी नहीं की थी कि ससार में ऐसे लोग हो सकते हैं। 

“श्र मैं हू कि सजा मिलने पर रोने लगी थी!” वह बहुंती। 
“मुझे तो चाहिए कि इसवे लिए भगवान का हज़ार हज़ार शुक्र वहं। 
जिन बातो का मझे यहा ञ्रा कर पता चला है, वे मुझे कभी भा मालूम 
न हो पाती।” 

जिन उद्देश्या से ये लोग उत्मरेरित थे, उह समझने म॑ वात्यशा वी 
कोई कठिनाई नहीं हुई, न ही उसे कोई विशेष प्रयास करना पडा। ग्रौर 
सूकि वह स्वय जनता की कोख में से जमो थी, इसलिए उसके हय 
में उन उद्देश्या के प्रति पूरी पूरी सहानुभूति थी। बह जानती थी कि ये 
लोग जनता के हितंपी हैं और उच्च वर्गों का विरोध करते है, स्वेय उच्च 
वर्गों मे पैदा हुए हैं, फिर भी जनता वी खातिर अपने सब विशेषाधिकार, 
भ्रपनी आजादी तथा जीवन तक क्‌ बनि क्ये हुए हैं। इस वात से, वीलूशा 
की नजरों मे वे विशेषतया ऊचे शरर सम्मानयोग्य हो उठे थे। 

यो तो सभी नये साथी उसे ग्रच्छे लगते थे, परतु मारीया पाजालो 
के प्रति वह विशेषतया श्राइ्ृप्ट हुई थो। उसकी सगति में उसे रहना केवल 

अ्रच्छा ही नही लगता था, उसके प्रति कात्यशा वा प्रेम एवं विश प्रवाए 

का आदरभाव तथा श्रद्धा की भावना लिये हुए था। वात्यूशा को हैं 
वात न बहुत प्रभावित क्या कि यह लडकी, जो इतनी सुदर है, तन 
भाषाएं जानती है, एक झमीर जनरल वी बेटी है, एक साधारण कामगार 
सत्तो वी तरह रहती है। जितने भी पैसे इसका भ्रमोर भाई इस भर्जता 
है, सभी गरीबो को द दंती है। इसवे' कपडे सादा ही नहीं, गरीवा मे 
हैं। भ्रच्छो लगतो है या बुरी, इसकी इसे तनिक परवाह नहीं। इसम॑ 
कोई शोखी नहीं, कोई त्िया चरित्र नहा, यह दख बार वह विशेषरर 
हैरान झौर प्रभावित हुई। मारीया पालोब्ना जानती थी वि वह गुर 
है, और यह जान वर उसवे मत मा खशी भी होती थी, परन्तु मास्तावा 
ने दसा वि उसवे सौन्दय वा जा प्रमाव पुरषा पर पडता, उससे बह तविव 
भी साश नहीं होती पी। बल्कि उसे डर सगता था, भौर उन सप्री 


लागा वे प्रति उतवा हृदय भ्रत्यधिण धणा तथा भय से भर उठता था, 
जो उप्ते प्रति प्रेम प्रदर्शित वबरने लगते थ। उप पुरप मायी बह चात 
जाते थे, इसलिए वभी भी उस पर प्रपना प्रम प्रव॒ट नहा करत थे, 
भौर उसपे प्रति वसा ही व्यवहार परत थे जगा पुश्प पुस्पा के प्रति 
बरतने हैं। परन्तु प्रजनवी भ्रादमी प्रब्मर उसे पीछे पढ़ जाते थे जविन 
मारीया पाघ्लोच्ना वे शरीर मे इतनी तावत था वि वह प्री आति एसे 
लोगा ये साथ निकट लेती थी। और इस शारोरियक वर पर उस ग्व 
भो था। “एवं यार ऐमा हृधा ” वह हम कर सुनाया करती, कि मैं 
एव सढव' पर चत्री जा रहो थी जब एवं भ्रादमी मरा पीछा बरने जगा। 
उससे पतला छुडता मुश्यित्र हो गया, विसी तरह भी वह हटता नहीं 
था। ग्राछिर मेंने उसे पवथ बर ऐसा थजाडा यि यह डर पर भाग गया। 

वचपन से ही उसे अनवसाधारण दे जीवन सा प्रम भर श्रमीश के 
जोवन से पृणा थी। यह कहा करतो थी वि इसो कारण उसने क्रांति 
वा पय ग्रहण उिया। बचपन मे उस हमेशा इस बाल पर डाट प्रढ़ती 
रहती थी कि वह बैंठर में बैठने वे बजाय नसोवरा वे बसरे मे रसाईधर 
तथा प्रस्ततत भ श्रपना समय व्यतीत वरती थी। 

“वायचिया तथा कोचवाना के साथ बात परत से मुथ मजा आना 
था, लेकिन दुजीन पुरुषा भौर स्त्रिया वे साप्र बैठ बर में क्‍य उठती थी, ” 
वह कहती। "फिर जब में वद्दी हुई तो मैंने देखा थिः हमारा जीवन विल्वुल 
गलत रास्ते पर चल रहा है। मरी मा मर चुवी थी भौर पिता के साथ 
मेरा कोई लगाव नहीं था इसजिए मैं धर स निकल झायी, श्रौर अपनी 
एव' सहेली के साथ एवं फैसट्री में वास करन लगी। उस समय मेरा उम्र 
उल्तीम बरस वी थी।” 

जब फैडेट्रो मे वाम बरता छाडा ता भारीया पाव्याब्ला एव गाय में 


जा बर रहने लगी। उसके वाद वह वापस शहर में चली गयी और एव्‌ 
एसे धर से रहने लगी जिसम पोशीदा तौर पर वे एक छापाखाना चला 
रह थे। वहा पर वह गिरफ्तार हो गयी श्ौर उस व्दी मशवक्रत की सज़ा 

मिली। इसकी चर्चा स्वय मारीया पाव्लोब्ना ने फ्री नहीं पी। लेक्नि 
वा यूशा ने और लोगो वे मुह से सुता कि जब पुलिस उस धर की तजाशी 
ते चुकी तो प्रधेरे मं विसी वान्तिरारी ते गाती चला ही। मारीया पा- 
कस गत जिम्मा अपने उपर ले लिया और इस जरारण उसे सजा 

गगी | 
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जव कात्यूशा मारीया पाब्लोब्वा को अ्रधिक घनिप्ठता से जानेते तर्ग 
तो उसने देखा कि जिस किसी स्थिति म भी भारीया पाज्लोब्ता हो 7 
कभी भी अपने बारे में नहीं मोचती थी, वल्कि सेवा करने के लिए तत्व 
रहती थी, काम छोटा हो या वड़ा हो, वह जहूर किसी की मदद कर 
के लिए चिन्तित रहती थी। उसवा एक साथी जो इन दिनो उनके साय 
था, वहा करता था कि मारीया पाब्लोब्ना उसी तरह उपकार का वाम 
करती है जिस तरह शिकारी शिवार खेलता है। शौर यह ठीवा भी था। 
जिस तरह शिकारी हर वक्‍त अपने शिवार की ताक में रहता है, मारीए 
पाव्लोब्ना इसी तरह उन अवसरो की ताक में रहती थी जब वह ग्रौर 
लोगो की सेवा कर सके। उसके सारे जीवन का यही मुख्य उद्देश्य था। 
और इस शिकार की उसे श्रादत हो गई थी, यह उसके जीवन का एवमा्दे 
व्यापार वन गया था। और वह अपना सेवा-काय इतनी स्वाभाविवता 
से करती कि जो लोग उसके परिचित थे वे यहा तक इसके प्रभ्यस्त हो 
गये थे कि उनके हृदय में उसके प्रति कृतज्ञता वार भाव तक नहीं उठता था। 

जब मास्लोवा राजनीतिक कैदियों के बीच झा वर रहने लगी तो 
मारीया पाब्लोब्ना को बुरा लगा। वह उससे दूर रहना चाहती थी। कालूगा 
ने यह देख लिया, पर साथ ही उसने यह भी दंक्षा कि मारोया पराव्तोला 
इन भावनाओं वो दबाने की मोशिश कर रही है और इसरे बाद उसरा 
व्यवहार उसवे प्रति विशेष तौर पर विनम्र और सदभावनापुण हो उठ 
है। ऐसी असाधारण लडवी की सदभावना श्रौर विनप्नता ने मास्लोदा 
को ऐसा प्रभावित कया कि वेह उसे भ्रपना दिल दे बैठी। प्तजान मे 
ही उसने मारीया पाव्लाब्ना वी धारणाप्रा को अपना लिया, ग्रौर हर 
बात मे उसकी नरत्र करने लगी। दूसरी शोर मारीया पाब्लोब्ता वालूगा 
के इस गहर प्रत्राग स प्रभावित हुए विवा न रह सको झोर बदले मे 
उममे प्रेम बरने लगी। 

भौर उह झापस म मिलान वाली एवं शोर चीज़ भी थी-दोता री 
मामुक प्रेम से घणा थी। एक का इसलिए कि उसे इस प्रेम के अयातत 
प्रतुभव हो चुके ये, दूसरी की इसता अनुभव नहीं हुपआ था और उमरे 
लिए यह वाई समझ स याहर वी, बहुत ही घुणित चोड़ थी, मंतर 
गौरव वे लिए अपमान वी वात थी। 


हें है. 


जिन लांगा के प्रभाव का मास्लोवा ने दिल खोल कर कवूल किया 
था उनमे से एक मारीया पाब्लोब्ना का था। इसका कारण यह था वि 
मास्लोवा मारीया पाज्लोव्ना से प्रेम करती थी। दूसरा प्रभाव सिमनसन 
वा था। और इसका कारण यह था कि सिमनसन मास्लोवा से प्रेम बरता 
चा। 

ससार में सभी लोग कमी ह॒द तक झपने और ज्िसी हद तक दृसरो 
बे विचारों ये आधार पर जीवन निर्वाह करते है। इसो के अनुसार हम 
एक मनुष्य को दूसरे से भ्रलग भी करते हैं, कि वह कहां तक अपने और 
पहा तक दूसरो के विचारो की प्रेरणा से रहता और काम करता है। 
कुछ लोगो के लिए सोचना एक सातसिक खेल के समान होता है। भ्रधिकतर 
वे लोग श्रपनी वृद्धि का उस गतिपालक चक्र के समान इस्तेमाल करते हैं, 
जिसका पट्टा उतार जिया गया हो। ऐसे लोग सदा झौर लोगो के विचारा 
वा प्रेरणा से काम करते है रीति रिवाज, प्रथा, कानून इत्यादि वी 
प्रेरणा से। बुछ भय लोग ऐसे होते हैं जो हर काम केवल अपन विचारा 
से प्रेरित हो कर करते हैं। ये लोग भ्रपने तक को भावाज्ञ वो सुनते हैं 
भौर उसका शझ्रादेश मानते हैं। >ेवल कभी क्भार ही ये भर लोगा के 
विचारा वो स्वीकार करते हैं शोर वह भी भ्रच्छी तरह माष-तौल कर। 
सिमनसन ऐसा हो श्रादमी था। वह हर तथ्य का अपने मस्तिष्ज वी कसौटी 
पर परखता था झ्रौर इसी के अनुसार निश्चय यरता था। और निश्चय 
वर लेने पर उसो ने प्रनुसार भ्राचरण करता था। 

उसवा पिता सेना रसद विभाग या एक अफसर था। भ्रभी सिमनसन 
स्तूज़ मे ही पढता था जब वह इस नतोजे पर पहुचा कि उसके पिता 
वी कमाई सच्चो मेहनत की कमाई नही है, वल्ति झूठ भ्रौर बेईमानी 
पी बमाई है, तो उसने पिता से साफ साफ वह दिया ज्रि उह यह घन 
जनता वा दे देना चाहिए। पिता ने वेटे के परामश पर ध्यान ता वया 
देगा था, उल्टा उसे डाटा फ्टकारा जिस पर सिमनसन न घर छोड दिया, 
प्रौर पिता वे पैसा से बाई सरोकार न रखा। इसी तरह उसवी यह घारणा 
बनी कि तत्वानोन सभी वुराइया या मूल वारण जनता या भ्रम्ान है। 
भत विश्वविद्यालय म से शिक्षा प्राप्त यरने वे बाद वह सोधा नरोदवादिया 
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मे जा पर शामित्र हो गया, ग्राव के जिशी स्वत में पद्ान लगा। प्रावता 
दृष्टि ये श्रुसार जिय पात पो बट गये समचता, बेधदयः हां वर प्रात 
विद्यायिया भौर विसायो मे उगयरा प्रारर बरता, प्रौर जिस बात वो 
शूढ भौर प्रयायपूण रामपा उसवा डेट पर खुल्तमखुल्ला विराध बणता। 

उठते पव्ड यर प्रदालत ये! सामन पेश शिया गमा। 

मुदमे थे दौरान वट इस नतीजे पर पह्या प्रि उन जजा का उसता 
मुतह्मा बरने या कोई प्रधियार नहीं भौर यह बात उसने उनको साऊ 
साप यह दी। जजा न उगवी बात वी झार वाई ध्यान नहां लिया और 
मुरहमा शरते गये। जब सगिम्ननगन ने यह देया ता चुप्पी साध तो भौर 
निश्यय बर तियां कि प्रथ उनवे शवारों था| बाई जवाब नहीं दूृगा। 
जब भी वे कोई सवाल पूछते तो यह बुत यना डा रहता। उस प्रायागतत 
गुवेनिया में निर्वासित मर दिया गया। यहा पर उसने एवं घामिव मिद्वाल 
या प्रतिपादन किया भ्रौर उसवे याद उसये सभी कम इसी सिद्धान्त कौ 
प्रेरणा में किये जाने सगे) मिद्धान्त वी तह मे यह धारणा थी वि ब्रह्माए 
थी प्रत्येश वस्तु म जीव है, जड पटाथ कोई नहों। जिन चीड़ा का हैंगे 
जड़ श्रयवा मिर्जीव समझते हैं, वे वास्तव मे एवं विराट चेतन शरीर 
ये: भ्रग हैं। मनुष्य इस विराट शरीर का पूणतया समयन मे झसमय हैं। 
परन्तु इसका अ्रग हान के याते उसवा फ्रतव्य है कि वह उसके जीवन 
वो तथा उसके सभी जीवित अगा थे जीवन का कायम रखे। इस तरह 
बह विसी भी जीव वी हत्या को जुम समझता था, जग, प्राण-दए्ट तया 
हर प्रकार की हत्या वा विरोध करता था, न केवल इस्साना को ह्त्या 
का बल्कि पशु-पक्षियों वी हत्या वा भी। विवाह ये प्रश्त पर भी उसका 
अपना सिद्धान्त था। उसका विश्वास था कि प्रजनन मनुप्य ये जीवन वीं 
एवं गोण क्रिया है, गुष्य जिया पहले से विद्यमान जीवित प्राणिया वो 
सेवा करना है। इस सिद्धात को पुष्टि वह इस तथ्य से किया कर्ता मी 
कि खन में फैगोसाइट पाये जाते हैं। उसकी दृष्टि भ ब्रह्मचारी लागा 
कौ स्थिति फैगोसाइटा को सा है जिनका काम शरीर के दुबल तथा 
रूण अगा कौ सहायता वरना है। ज्यों ही वह इस निश्चय पर पहुंची 
तो उसने अपने जीवन को भी इसी के अनुसार ढातना शुरू कर दिया, 
हालाकि जवानी के दिनो में वह विलासिता में डूबा रहा था। भव द्ह 
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समयता था कि वह और मारीया पाव्नोब्तना मनुप्य के रूप में 
फगोसाइटा का काम कर रहे है। 

उमे वात्यशा स प्रेम था, परन्तु यह प्रेम इस धारणा वा उल्लघन 
नहीं बरता था, वयोवि यह निष्वाम प्रेम था। उसे विश्वास था कि ऐसा 
प्रेम उसकी फैगोमाइट सरीखी क्रियात्ना मं वाधव नहीं बनेगा बल्कि 
प्रेणण का काम करेगा। 

वह ने केवत नेतिव' बत्कि व्यावहारिक प्रश्नां पर भी अपने हो ढग 
से निश्चय विया करता था। सभी व्यावहारिक मामलो के बार म भी 
उसका एक श्रपता सिद्धान्त था। वितने घण्टे काम वरना चाहिए, क्तिता 
ग्राराम, भोजन कैसा होता चाहिए, पाशाक कसी, घरो में रोशनी का 
प्रदध कसा हांना चाहिए, और उह गम कसे रखता चाहिए-इन सव 
दाता के बारे में उसने अपने नियम बना रखे ये। 

यह सब हाते हुए भो सिमनसन बडा शर्मीला और विनेम्न स्वभाव वा 
च्यक्ति था। हा, एक वार निश्चय कर लेन वे वाद ससार वी कोई भी 
चोजड़ उस डावाडोल नहीं कर सकती थी। 

उसके प्रेम का मासलोवा पर निश्चित तौर पर प्रभाव पड़ा। नारी 
सुत्भ ग्रत प्रेरणा से मास्लोवा को शीघ्र टी पता चल गया वि वह उससे 
प्रेम करता है। यह सोच कर वि वह उस जसे आदमी वे हृदय मे अपन 
प्रति प्रेम जागत कर पायी है, मास्लोवा भ्पनी नज़रा म उठने लगी। 
यदि नेसलूदोव ने उसके (सामने शादी वा प्रस्ताव रखर था तो इसलिए 
कि वह उटारहदय व्यक्ति है, और पीछे जा कुछ हुआ वह उसे धो दना 
चाहता है। लेक्नि सिमनसन तो उम मास्लावा से प्रेम करता था जो प्राज 
उमके सामने थी। और उसके प्रेम का और कोई कारण न था, वेवल 
प्रेम हो था। मासलोवा का ऐसा महसूस होता जँस सिमनसन उसे विलक्षण 
नारी भमचता है जिसमे विशेष, उच्च काटि के नैतिक गुण हा। वह 
सेप्टतया नहीं जानती थो वि कौन से ऐसे गुण सिमनसन को उसम नज़र 
भ्ाये हैं, सेक्नि वह नहीं चाहती थी कि उसे निराणा हो, इसलिए वह 
भपने भ्रन्दर उन सभी सर्वोत्टृष्ट गुणों वा जगाने वा भरसवः प्रयास वरतों 
जियो वह वल्पना वर सकती थी। 

यह प्रत्रिया तभी स शुरू हो गई थी जब वे प्रभी जेल ही में थे। 
तभी एक दिन मास्लोबा ने उस झयनों थोर धूरते हुए देखा था, घनी 
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भौहों वे! नीचे से उसकी सदभावतापूण, गहरी नीली श्रार्से उसे देखे माँ 
रही थी। उस दिन मुलायातिया स मिलन वा दिन था। तब भो उमर 
नजर झा गया था वि यह व्यवित याई प्रमाधारण श्रात्मी है, भौर वड़ 
प्रसाधारण ढंग स उसवी झार दर्से जा रहा है। उसवे उलसे हुए गाता 
झोौर चढी हुई भाटी स दढता वा भास हाता था, पर साथ हो चेहर पर 
बच्चा वो सी सरलता और सदुभावना झलव रही थी। इसके बाद मास्तोग 
उसे तोम्स्कः में मिली थी जहा वह राजनीतिक बैदिया के साथ रहने लगी 
थी। दोनो ने एवं दूसरे से कुछ नहीं कहा, लेकिन उनत्री नज़र में झमें 
बात वी स्वीकृति थी वि वे एक दूसरे का जानते हैं, श्रौर उतत पिए 
एक दूसरे वा महत्व है। इसके बाद भी उनके बीच कोई गभीर वार्ताताप 
नही हुम्ना, परन्तु मास्लोवा ने यह महसूस क्या वि जब कभी उसका 
उपस्थिति म सिमासन कुछ बहता तो उसके शब्द उसी को सम्बाधित 
होत थे, और वह जो कुछ कहता उसी की खातिर बहता था। प्रपन 
भाव वह स्पप्टतम शब्दा मे बव्यकवत करने की कांशिश क्या करता था! 
परतु वास्तव में उनकी धनिष्ठता उस समय बढने लगी थी जब सिमनसेत 
प्राम मुजरिम कैदियों के साथ एक पडाव से दूसरे पडाव तक पैदल जाते 
लगा था। 


पेम से चतने से पहने तेख्लूदोव केवल दो वार कात्यशा से मिंने 
पाया-एक वार नीज्नी नोवगोरोद मे जब कैदी एक जाली लगे वड में 
ले जाये जाने वाने थे और दूसरी बार पेम मे जेल के दफ्तर में। दोनो 
बार मास्लोवा गुपचुप रही और उसके साथ रुखाई से पेश ब्रायी। जे 
नेखलूदोव मे पूछा कि तुम्हे किसी चीज की जरूरत तो नहीं, तुम भार 
से तो हो, तो मास्लोवा ने कोई सीधा जवाब नहीं दिया, सुंचाती मौर 
टाल मटोल करती रही। नेल्लूदोव का उसके व्यवहार में उसी विरोधपग 
भत्सना का भास मिला जा बुठेंक बार पहले उसे मिला था। उसे उहते 
दय कर नेस्लूदोव वा मन विचलित हो उठा था, हालाकि उसकी उटाती 
का बेवल यही कारण था कि उस समय मद-वैदी उसे बेहद परेशान कर 
रह ये। नेख्लदाव को डर था कि इन कठार झौद श्रप्टकारी परिस्यितियां 
के प्रमाववश, जिनम मास्लोवा यात्रा कर रही थी, कही उसका मरने 
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पिर पहले सा निराश और विक्षिप्त + हो उठ, जब वह उसके साथ रुखाई 
से बातने लगती थी, और सब वुछ भलन वे लिए तम्वाव और शराव 
पान ज्षगती थी। पर यात्षा वे इस भाग में वह माम्लावा वी कोई भी 
मटत नहीं कर सक्‍ता था, वयायरि वह उसे कभी भी मित्र नहीं पाता 
या। जब मास्लोवा राजनोतिक वोदिया के! साथ रहने लगी त्ता मेख्लदांव 
ने जाना कि उसके सशय सवथा निमूल और निराधार है। जिस आन्तरिव 
परिववन को वह मास्नोवा में देखते का इतना अधिक इच्छुक हुआ करता 
या, श्रव हर भेट में श्रधिकाधिक निश्चित रूप म उसे नज़र आने लगा। 
जद तोम्स्कः म वह उसे पहली बार मिला ता उसवा न्यवहार फिर पहले 
सा ही था, जैसा मास्को से रवाना हाते समय रहा था। उसने भोह॑ 
नहीं चढायी, उसे मिलने पर घबरायी भी नहीं, वल्कि बडी खुश खुश 
ग्रौर सहज भाव से मिली, नेखलदोव की मेहरवानियो के विए उसका 
धयवाद क्या, विशेषकर उसे इन लोगा के वीच लाने के लिए जिनमे 
वह उस समय रह रही थी। 

टोली के साथ दो भहीने तक चलते रहन वे प्राद मास्लोवा के 
भान्तरिक परिवतन को झवक उसके चेहरे पर भी नझ्षर भझ्ाने लगी। धूप 
भे उसका चेहरा सपला गया, वह दुबली हो गपी, उम्र से बडी लगने 
लगी, कनपटिया पर और मुह थे आस-पास यूरिया नजर झाने लगी। 
प्रव वह माथे पर कुण्डल नहीं बनाती थी, उसके वाल रूमाल के नीचे 
छिप रहते थे। जिस ढग से वह झपने वाल बनाती या वषड़े पहनती , 
उमम झ्व नाज-नखरे का लेश मात्र भी नहीं था। इस परिवतन को दख 
पर, जिसकी प्रभ्रिया प्रद भी वरायर चल रही थी, नेधनुदोव देहद खश 
ह्ुप्रा। 

नंख्नूदोव वे हृदय में मास्लोवा के प्रति ऐसी भावना उठने लगी जिस- 
| अनुभद उसे पहले कभी नहीं हुआ था। यह भावना उस कवित्वपूण 
भेम्र भावना से पृथक थो जिसवा अनुभव उसे सबसे पहल हुआ था। यह 
उस बामवासना सर भी बहुत कुछ पुथद थी जिख॒दा अनुणव उसे थाद 
में हुआ। और बतव्य-्यूति पर सन्‍्ताप झौर आत्मश्लाघा की उस भावना 
पे भो, जिसके साथ उसने मुक्हमे के वाद उससे विवाह वरने का निश्चय 
रिया था। भ्रव जो भावना उसके हृदय को उद्देलित कर रही थी वह 
ैजल झनुवम्पा और दयालुता वो भावना थी। सह भावना उठ समय 


४३ 


उसभे हृदय में उठी थी जब वर्ट पहली बार उसमे जेल मे मिला था गौर 
फिर एक नयो शवित के साथ तब उठी थी जब हस्पतात से लौट वर 
उसने अ्रपनी घणा पर काबू पा कर उसे छोटे डावटर थाते वॉपनित 
तिस्स पर क्षमा बर टिया था (यह तो उस याद मे ही पता पता था 
वि क्ससा सरासर चठा था)। फरक बेवत इतना था कि पहल जहा 
यह क्षणिव हुआ बरतो भ्रव वह स्थायी रूप से हृदय मे रहती थी। ग्रव 
उसके प्रत्येक विचार और प्रत्येक काम में यही प्रनुकम्पा और दबातुता 
वी भावना निटित रहती थी, और यह न केवल मास्लोवा के प्रति वि 
सभी वे प्रति रहती थी। 

ऐसा जान पडता था जैस इस भावना ने प्रेम का वाध तोड़ डाता 
हो जा नेल्तूदोव की ग्रात्मा भ झ्रभो तवा बन्द पडा था। पह्रद जिस किसी 
से भी नेम्लूदोव मिलता उसी के प्रति यह प्रेम छलछला उठता। 

यात्रा के दौरान नंख्यूदोव वा हृदय इग भावनाम्रो से इतना उद्देलित 
हो उठा था कि वह हर विसी स॑ प्रत्यधिक सदभावना और विनम्नता से 
मिलता , भले ही प्रह वोई कोचवान हो मा कॉबवाय का प्िपाही, मे 
या इन्स्पेक्टर हो या ग्रवनर।॥ 

मासलोवा के राजनीतिक कैदिया वे बीच रहने के कारण नछलूदोव की 
भी परिचय बहुत से राजनीतिक कैदिया के साथ हो गया। यह परिचय 
पहले ग्रेकातेरीनबुग मे हुआ जहा इंह काफो श्राज़ादी मिली हुई थी, पौर 
वे सबके सव एक बडी कोठरी म रखे गये थे। बाद म रास्ते मे उत्ता 
परिचय उन पात्र पुस्पा झौर चार स्त्रियां के साथ हुआ जिनके सग मास्लोवा 
को लगा दिया गया था। इस तरह राजनीतिक निर्वासितो के साथ सम्पे 
में आने से नेस्‍्लूदाव वे विचार उनके बारे म बिल्कुल बदल गये। 

जब से रूस में क्रान्तितारी आदोलन शुरू हुआ, श्र विशेषकर उस 
पहली माच के दिन से जब झलेज़साद द्वितीय को हत्या की गयी थी 
नेख्लूदोव फान्तिवारियों को भ्रवमान और घृणा को दष्टि स देखता रहीं 
था। उनकी क््रता का देख कर, सरकार के विस्द्ध अपने सधप में हु 
छिप कर वाम करन के उनके तरीको को देख कर, पर विशेषकर उर्ते 
बबरता को देख कर जिससे वे ह॒त्याएं किया करते थ॑, उसके हृदय मैं 
गहरी तफरत उठा करती थी) साथ ही मे लोग श्रपने तुल्य किसी नो 
नही समयते भर उनके स्वभाव का यह दोप भी नेख्लूदाव को झरुचिव र 


लगता था। पर जब वह उहे समीप से जान पाया जब पता चला कि 
सरवार के हाथो उहें क्तिना कुछ सहन करना पडा है, तो वह समझ 
गया कि वे जो बुछ हैं अपनी परिस्थितियां क॑ बनाय हुए हैं, इससे भिन्र 
वे नहीं हो सकते थे। 

यह ठीक है कि तथाकथित जरायम पशा मुजरिम कदिया का बडी 
भयानक और फिज़ूल यातनाए पहुचाई जाती थी। फिर भी उहे सज़ा 
मिलन से पहले और बाद मे उनके साथ अदावती कारवाई तो की जाती 
थी, इसाफ का दिखावा तो कया जाता था। लक्नि राजनीतिक कैदिया 
के साथ तो यह दिखावा भी नहीं क्या जाता था। यह वात नेयतदोव 
ने ने वेवल शूस्तोवा के वारे मे ही बल्वि अपने क्तिने ही नये परिचिता 
के बारे म देखी थी। जिस तरह मछलिया का जाल में पकड़ निया जाता 
है, इसी तरह राजनीतिक कैदियों के साथ व्यवहार कया जाता था। 
पहले जो कुछ भी जाल में फस जाय उसे खीच वर बिनारे ले ग्रात है, 
वाद में बडी बडी मछलियों को, जिनकी ज़रूरत होती है चुन चुन कर 
पलंग कर दिया जाता है, और छोटी छोटी मछलिया का वही किनारे 
पर गलने-सडने के लिए छोड दिया जाता है। सरकार सैक्डा ऐसे लोगों 
को पकड़ कर जेल में फेंक दती जो प्रत्यक्षत निर्दोष होते और जिनसे 
कोई खतरा नहीं पहुच सकता था। फिर साल-दर सात तब वे वही पड़े 
रहते, कुछ तपेदिक बे शिकार हो जाते कुछ पागल हो जाते कुछ 
पात्महत्या कर लेते। उहे झ्राजाद कर देने को अ्रधिकारियो को कोई 
प्रेरणा नहीं होती थी। वे समझते ये कि यदि यही पडे रहे तो कभी किसी 
भदालती जाच के समय कसी नुक्ते को साफ करने म॑ इनसे मदद मिलेगी। 
सरकार की दृष्टि से भी ये लोग श्रक्सर निर्दोष होते थे। लेक्नि इनका 
भाग्य पुलिस या ख फिया पुलिस के कसी झ्रफसर, कसी सरकारी ववील 
किसी मेजिस्ट्रेट, गवनर या मन्ती को सनक पर तिभर रहता। उसका 
मेत्र श्राये, या वक्‍त हो तो इह छोड दे वरना वही पडे रह। इनमे से 
विसी भ्रफ्सर का सन कभी ऊब उठा, या शोहरत हासिल करने की 
ख्वाहिश उठो तो कुछ लोगो को गिरफ्तार बरने वा हृवम दे दिया। फिर 
असा मन हुआ, या जैसे ऊपर के अ्रधिकारियो का मन हुआ इंह जेल 
में फेंग दिया या छोड दिया। ऊपर वे भ्रधिकारी भी इसी तरह की प्रेरणा 
ते भ्नुसार या क्सो मन्‍्त्री के साथ झपने सम्बंध के प्रभाववश लोगा 


अल प्र्ड५ 


उसवे हुटय मे उठी थी जब यह पहली बार उससे जेल मे मित्रा था प्रौर 
फिर एक नप्री ग़बित वे साथ तब उठी थीं जब हस्पतात स लौट वर 
उसन अपनी घणा पर वाबव्‌ पा कर उसे छोटे डावटर वाते कापतिक 
क्स्सि पर क्षमा कर दिया था (यह ता उसे बाद में ही पता चता वा 
कि विस्सा सरासर यथठा था)।) फरक उवल इतना था कि पहल जहा 
यह क्षणिक हुआ करती अ्रव वह स्थायी रूप से हृदय में रहती थी। अब 
उसके प्रत्येशः विचार श्रौर प्रत्येश काम में यही झनुरुम्पा और दबालता 
वी भावना निद्ित रहती थी, और यह न वेवल मास्लोवा क॑ प्रति बच्कि 
सभी के प्रति रहती थी। 

ऐसा जान पड़ता था जम इस भावना ने प्रेम का वाध तोड़ डादों 
हो जो नेटलूदोव की श्रात्मा में ग्रभो तव' बन्द पशा था। अब जिस किसी 
स भी नरलूदोव मिलता उसी के प्रति यह प्रेम छलछला उठता। 

पाता वे दौरा) नेरलूदोव का हृदय इत भावनाग्रों से इतना उद्देलित 
हो उठा था कि वह हर किसी स॑ अत्यधिक सदभावता श्रौर विनश्नतरो में 
मिलत्ता , भवे ही बह कोई कोचवान हो था कॉनवाय का सिपाही, जले 
पा इस्पेक्टर हो या ग्वतर। 

मास्लोवा के राजनीतिक बँदियों के बोच रहते के कारण नेख्भूदोद वीं 
भी परिचय बहुत से राजनीतिक कैदियों के साथ हो गया। यह १रिचर्त 
पहले यंकातेरीनगुग में हुआ जहा इह व्यफ़ी भ्राजादी मिल्री हुईं भी, पर 
वे सबबे सद एक वही वोठरी में रखे गये थे। वाट म रास्ते मे उगीं 
परिचय उन पाच पुरपो और चार स्त्रियों के साथ हुआ जिनके संग मास्‍्लोवा 
को लगा दिया गया था। इस तरह राजनीतिक निर्वासिता के साथ संम्पर्े 
म॑ श्राने से नेस्लदाव वे! विचार उनके बारे मे िल्कुल बदल गये। 

जब से रूस मे कान्तिकारों आत्दोतन शरू हुआ, और विशेषवर उसे 
वहली माच के दिन से जब अलेक्साड द्वितीय की हत्या वी गयी भी, 
नेख्लदोव प्रान्तिवारिया को अवमान और घणा वी रुप्टि स देखता रहा 
था) उनकी ऋ्रता का देख कर, सरकार के विरुद्ध श्रपने सधप में तु 
छिप कर काम बरने ये! उनके तरीका वा देख कर, पर विशेषवर उरी 
यबरता को दख पर जिससे वे हत्याएं प्रिया करत थे, उसके हृदय में 
गहरी नफरत उठा वरतां थी। साथ हो य॑ लोग पशपने तुल्य विसी वो 
नहीं समझते भौर उनवे स्वभाव वा यह दाप भी नस्लुदाव को प्र्चितरर 


तगता था। पर जब वह उह समीप से जान पाया जब पता चता कि 
सरकार के हाथा उहेँ कितना कुछ सहन करना पा है ता यह समझ 
गया वि व जो कुछ हैं झपनी परिम्यितिया ते यनाय ता है “उससे मित्र 
व नहीं हो सकते थये। 
यह ठोक है कि तथावथित जरायम पा मजरिम वहिया का यड़ी 
भयातक झौर फिज्ूल यातनाएं पहुचाई जाती था। फिर भा उाह सजा 
मिलन से पहले भौर बाद में उनके साथ अ्रदातता कारवाउ ता की जाती 
थी, इसाफ का दिखावा तो किया जाता या। तमिन राजनातिय किया 
के साथ तो यह दिखावा भी नहीं किया जाता था। यर थ्रात नरतदोब 
ने ने केवल शूस्तावा के बारे मे ही बल्वि अपन क्ितन हो नये परिचिता 
के वार म दखो थी। जिस तरह मछत्िया का जात में प्र जिया जाता 
है इसो तरह राजनीतिक कैदियों वे साथ व्यवहार किया जाता था। 
पहले जा कुछ भी जात में फसल जाय उस खीच यर गिनार ले झ्रात है 
वाद में बड़ो बडो मछलिया वा जिनकी जरूरत हाती है चुन चन कर 
प्रतण कर दिया जाता है, और छोटो छाटी मउतिया का वहीं किनारे 
पर गलने-संडन के लिए छाड दिया जाता है। सरकार सक़्डा एस लागा 
की पकड़ कर जेल में फ्व दतो जा प्रयक्षत निर्दोव हात श्रॉर जिनस 
काई खतरा नहीं पहुच सकता था। फिर साव-दर सात तक बे बरी पड़े 
ते, नुछ तपदिक वे! शिकार हा जाते कुछ पागत हां जाते उुछ 
आमहत्या कर लेते। उह प्राज़ाद कर दने कौ अधिकारियों को काई 
परणा नहीं होती थी। वे समझते थे वि यदि यही पड़े रहे ता क़्भी किसी 
भदालती जाच के समय कसी नुकते का साफ करन मं इनसे मदद मिजगी। 
परकार की दृष्टि से भी ये लोग अ्रक्सर निर्दोष हाते थ। तकिन हनका 
गगय पुलिस या खफिया पुलिस के कसी अफसर कसी सरकारी वकील 
विस मजिस्ट्रेट, गवनर या मन्‍्त्री की सनक पर निभर रहता । उसका 
मेने झये, या वक्‍त हो तो इह छोड दे वरना वही पडे रह। इनम से 
वित्ती भ्रफमर का मन कभी ऊब उठा या शाहरत हासिल वरने की 
ज्वाहिश उठी तो कुछ लोगा को गिरफ्तार करने वा टकम द॑ दिया। फिर 
पा मन हुआ, या जैसे ऊपर के अधिकारियों का सन हुआ इह जेत 
मे फेक दिया या छोड दिया। ऊपर के श्रधिकारी भी इसी तरह की प्रेरणा 
अनुसार या किसी मत्ती के साथ अपने सम्बंध के प्रभाववश लागा 


छः की ( को 


अंडे 


को दुनिया के दूसरे कोने म निवासित कर के भेज देते, कद-तनहाई मे 
डाल देते, साइवेरिया में भेज देते, क्डी मशवक्‍त की, या मौत की सजा 
दे देते, या फिर किसी महिला वे कहने पर उह रिहा कर रते। 

उनवे! साथ वैसा ही मलूक किया जाता था जैसा जग म दुश्मता के 
साथ क्या जाता है। और यह स्वाभाविक ही था दि जवाब म व मी 
उठी हथियारों का प्रयोग करे जिनका प्रयोग उनके खिलाफ क्या जाता 
था। जग के दिना मे एवं ऐसा लोक्मत उठ खड़ा होता है जो फौजां 
लोगो को नजरों से उनके भयानक कृत्या का दोप छिपाय रहता है। छिपाता 
ही नहीं, उनके इृत्यो को वीरता के कारनामे कह वर पुवारता है। इंसो 
तरह राजनीतिक मुजरिम भी, अ्रपने जैसे लोगो के बीच रहत हुए इस 
प्रकार के लोकक्‍्मत से घिरे रहते, है। खतरे का सामना करते हुए, प्रपती 
झाजादी और जीवन तक को जोखिम मे डाल कर क्ये गये इनके वुहृत्य 
उह बुरे तो दूर, गौरवपृण तक प्रतोत होते ये। इसी में नंख्लदोत दे 
लिए उस झ्राश्वयजनक स्थिति वी व्याप्या हो सकती थी कि ऐसे विनश्न 
स्वभाव लोग भी जो कसी को यातना पहुचागा तो दूर रहा, किसी जीव 
को दुखी देख तक नही सकते थे, चुपचाप हत्या करन पर तैयार हो जात 
है। उनमे से लगभग सभी यह मानते थे कि कसी विसी मौके पर हंत्या 
वरना उचित और वध होता है, जैसे भ्रात्मरक्षा के लिएं, या जनवल्याष 
वे अपन महान उद्देश्य की पूति के लिए। यदि क्रातिकारी अपन उद्देश्य 
की और त़दनरूप झपने आपको इतना महत्व देव थे तो इसवा कारण 
यही था कि सरकार उनके कामो को महत्व देती थी, और उनके विएं 
उह जालिमाना सज़्ाएं टेती थी। जा यातनाएं इह पहुचाई जाती या, 
उाह सहन बरने के लिए यह जरूरी था कि ये जोग प्पन प्रापवी 
असाधारण वोटि वे माने। 

जब नेसलूदोव ने उहे ज्यादा नजदीक से देखा ता उसे विश्वास हो 
गया कि ये लोग न तो नीच है जसा प्रि कुछ लोग इह समझते हैं, भोर 
न ही ऐस बीर हैं जैंस कि कुछ शोर लोगा वी इनके वारे म घारणा है। 
ये लोग भी साधारण स्ागा वी ही तरह है जिनमे अच्छे , बुर भौर मध्यम 
कोटि के, सभी तरह वे व्यक्ति पाये जात हैं। कुछ लोगा न ता त्रान्ति 
का प्य इसलिए भपनाया कि वे सचमुच, वडो ईमानदारी से यह समशत 
थे कि मौजूदा युराइपा वे विरद्ध सघप करना उनवा बतव्य है। परलु 


वा एगं घनी ज़मीदार था। भ्रमी वह बच्चा ही था जब उसते पिता वा 
देहात हां गया। मान्वाप वा वह इबलौता बेटा था। पिता वी मत्मु हे 
याद मा ने उसे पात वर बड़ा पिया। ब्रितत्सोव पढ़ाई मे ग्रच्छा था पर 
पटा स्वत में और वाद म विश्यत्रिद्यावय मं, बडी सुगमता सा वह जमात 
चदता रहा। विश्यविद्यातयय वी परोशा मे वह ग्रणित वा सभी छात्रा मे 
पहले नम्बर पर झाया। विश्यविद्यालय की झोर से उस वज्ाफा भी दिया 
गया कि वह विदेश में जा यर प्रपनोी पढाई जारी रखें। लेकिन वह वर्य 
देर तब विसी निश्चय पर नहीं पहुच सवा। उन दिना वह एक लडकी 
स प्रेम वरता था, भौर उससे विवाह वबरने भौर दृषिप्रवध में भाग 
लेने के सपने देखा वबरता था। वह हर काम में हाथ डालना चाहता था। 
इसी लिए विसी एक काम वा अपनाने वा निश्चय नहीं वर सवा। उत्हा 
दिनां उसके बुछ सहपाठिया न उससे कुछ पैसे मागे। बहने लगे कि जते 
वल्याण वे विसी वाम वे लिए ज़रूरत है। उसे मालम था कि यह रपया 
ऋन्‍्तिवारी काम के लिए मागा जा रहा है, जिसम उत्त समय उत्की 
कोई रुचि नहीं थी। लेकिन उसने पस द॑ दिये, कुछ साथी होने के नाते, 
और कुछ दम्भ में ताकि कोई यह न सोचे कि वह इन कामा के लिए 
पस॑ देने से डरता है। बाद म, जिन लोगों ने पसे लिय थे, वे पकड़े गये। 
उन्ही के पास से एक पूुर्जा मिला जिससे भ्रधिकारियां को पता चल गया 
कि पैसे व्िलत्सोव ने दिये थे। उसे गिरफ्तार कर लिया गया; पहते 
उसे थाने मे ले गये और वाद में जेलखाने म डाल दिया गया। 

“जेल मे हमारे साथ कोई खास सख्ती नहीं बरती जाती थी,” प्रपनी 
कहानी जारी रखते हुए त्रिलत्सोाव ने कहा। वह घुटनों पर कोहनिया 
रखे, अपने सोने वाले ऊचे तख्ते पर वठा था, छाती प्रदर को धरती 
हुई थी, स्‍भौर आाखें बीमारी को उत्तेजना के कारण चमक रही थी। / हम 
एक दूसरे से बात कर सकते थये-न केवल दीवारां को खटखटा कर ही 
बल्कि भ्रय तरीकों से भी-वरामदों मे घूम फिर सकते थे, खाने पीने 
वी चीजें श्रौर तम्वाक्‌ एक दूसरे से वाट सकते थे, यहा तक वि शाम 
के वक्‍त मिल कर गाया भी करते थे। मेरी आवाज़ बडी सुरीली हुमा 
करती थी। मुझे यदि कोई चिन्ता थी तो श्रपनी मा की, वह मेर कारण 
वेहद दुखी थी। यह न हाता तो वहा सब बुछ ठोक चल रहा था; गहीं 
तक कि वहा रहने मे मुझे मज्ञा आ रहा था। यही पर मेरा पर्रिचय 
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मुप्रसिद्ध पेत्नोव से तथा भय लोगो से हुआ। वाद में पेत्नोव ने काच या 
एक टुक्डा ले कर आत्महत्या कर ली थी। यह घटना क्ने में घटी थी। 
परन्तु उस वक्‍त तव मैं क्रान्तिकारी नहीं बना था। मेरा परिचय अपने 
दो पडोसिया से भी हुआ जो मेरी ही काठरी के नजदीक रहते थ। उन 
दोना को एक ही जुम में पकक्‍डा गया था दाना के पास से पोतिश 
घोषणापत्र बरामद हुए थे। भश्रौर दोता पर इस अपराध के तिए मुकदमा 
चताया गया था कि रेलवे-स्टेशन की ओर जात हुए उहान कानवाय मे 
से भाग निकलने की कोशिश की थी। उनमे से एक पालैंड का रहने वाला 
था, जिसका ताम लोजीस्वी था, झभौर दूसरा यहूदी था उसका नाम 
रोज़ोब््गी था। हा। यह रोजोब्स्की बच्चा ही था। कहा करता था कि 
मेरी उम्र सत्तरह वरस की है, लेबिन लगता पद्रह वरस का था। दुवता 
पतला सा लडका, छोटा सा कद, बडा फुर्तीता काती चमक्‍तो झाख 
थी उसकी। ओर भ्रधिकाश यहूदियों बी तरह सगीत का बडा शोकीन 
था। भ्रभी उसकी आवाज़ भारी होने लगी थी, लेवित फिर भी वह पहुत 
प्रच्ठा गाता था। जब उन पर मुकदमा चला तो मैंन दोना को श्रदालत 
म लिये जाते हुए देखा। सुबह का वक्‍त था जब उह ले जाया गया। 
शाम को वे लोट कर आये और झा कर कहने लगे कि उह मौत की 
सजा दी गयी है। कसी को ख्याल नहीं था कि यह सजा मिलेगी। इतना 
मामूत्ी सा तो उनका जुम था। यही न कि कानवाय स॑ उन्हाने भागने 
की कोशिश को थी। कसी को चोट तक उहोने नहीं पहुचायी थी। श्रौर 
फिर रोजोब्स्की तो बिल्कुल वच्चा था। उसे फामी लगाना तो क्तिनी 
प्रस्वाभाविक सी बात लगती है। जेल मे हम सवन यही समझा कि उह 
पवन डराने के लिए धमकी सी दी गयी है भ्रौर यह सज़ा कभी भी 
प्ती नहीं की जायेगी। पहले तो हम बहुत उत्तेजित हुए ये लेविन 
वाद में हमने श्रपने को ढाढस दिया और चुप हो गये और जीवन पहले 
की सो गति से चलने लगा। हा। एक दिन शाम को चौकीदार मेरी कोठरी 
के दरवाज़े बे पास आया श्रौर वडी दवी भेद भरी आायाज्ञ में कहन 
लगा विः बढई झा गये हैं और फासी वा तसता तैयार कर रह ह। पहल 
तो उमयी बात मरी समतर में नहीं श्रायी। कौन शा पासी वा तख्तार 
पर चौवीटार इतना उत्तेजित था कि मैं शीक्रष ही समस गया वि वह 
हमारे हो दो लडका ये लिए होगा। मेरी इच्छा हुई कि दीवार खटखसटा 
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का एक धनी जमीदार था। अ्रमी वह बच्चा ही था जब उसक प्रिता का 
देहात हो गया) मान्वाप या वह इक्लौता वेंठा था। पिता की मत्यु वे 
बाद मा ने उसे पाल वर वडा कया। जितत्सोबव पढाई म॑ प्रच्छा था ग्रौर 
पहले स्कूल में श्रौर वाद में विश्वविद्यालय में, बडी सुगमता स वह जमातें 
चढता रहा। पिश्वविद्यालय को परीक्षा म वह गणित के सभी छात्रा मे 
पहले नम्बर पर श्राया। विश्वविद्यालय की ओर से उसे वजद्धीफा भी टिया 
गया कि वह विदेश मे जा बर अपनी पढाई जारी रखे। लेबिन वह वी 
देर तब कसी निश्चय पर नहीं पहुच सका। उन दिनां वह एक लड़की 
से प्रेम करता था, ओर उससे विवाह करने और हइृपिप्रवध मे भाग 
लेने के सपने देखा करता था। वह हर काम मे हाथ डालना चाहता था, 
इसी लिए किसी एक काम को अपनाने का निश्चय नहीं कर सका। उत्हा 
दिनो उसके बुछ सहपाठियो न उससे कुछ पैसे मागे। कहते लगे कि जत 
कल्याण वे किसी काम के लिए ज़रूरत है। उसे मालूम था कि यह रुपया 
नान्तिकारी काम के लिए मांगा जा रहा है, जिसम॑ उस समय उसकी 
कोई रुचि नहीं थी। लेबिन उसने पैसे दे दिये, कुछ साथी होते के नाते, 
और वुछ दम्भ में ताबि' काई यह न साचे कि वह इन कामों के तिए 
पसे देने से डरता है। वाद मे, जिन लोगो ने पसे लिये थे, वे पके गय। 
उही के पास से एक पुर्ज़ा मिला जिससे ग्रधिकारियो को पता चल गया 
कि पैसे क्लित्सोव ने दिये थे। उसे गिरफ्तार कर लिया गया, पहं 
उसे थाने मे ले गये और बाद में जेंलखाने मं डाल दिया गया। 

“जेल म॑ हमारे साथ काई खास सख्ती नहीं बरती जाती थी,” भपनी 
कहानी जारी रखते हुए कछ्रितत्सोव ने कहा। वह घुटनों पर वाहतिया 
रखे, श्रपने सोने वाले ऊचे तख्ते पर बठा था, छाती भदर को घसी 
हुई थी, और भझाणे बीमारी की उत्तेजना के कारण चमक रही थी। हैः 
एवं दूसर से बाते वर सकते थे-न केवल दोवारा को खटखटा कर ही 
बल्कि झअय तरीकों से भी-वरामदा में घूमफिर सबत थे, खाने-ीत 
को चीज़ें और तम्बावू्‌ एवं दूसर से वाट सकते थे, यहा तक वि शाम 
के: वक्‍त मिल बर गाया भो वरते थे। मेरी श्रावाज्ञ बडी सुरीली हुमा 
बरती थी। मुझे यदि कोई चिन्ता थी तो अपनी मा वी, वह मर वारण 
बेहद दुखी थो। यह न हाता तो वहा सब छुछ ठीक चल रहा था, यहां 
तक कि वहा रहने में मुझे मछा भा रहा था। यही पर मेरा परण्विय 


कर अपने साथियों को बता दू लेकिन मैं रक गया, इस डर से कि वे 
दानो सुन लेगे। हमारे साथी भी चुप ये। जाहिर था वि खबर सव तक 
पहुच चुकी है। उस शाम वरामदे मे और सभी कांठरिया में मौत का सा 
सनाटा था। न क्सी ने दीवार सटखटायी, न कोई गीत गाया। दम 
बजे चौकीदार ने आ कर बत्ताया वि माम्का से एक जल्लाद आ गया है। 
यह कह कर वह चला गया। मैं उसे वापस बुलाने लगा। सहसा मुझे 
राजोब्स्की वी आवाज भ्रायी, वह वरामदे की दसरी श्रोर से मुझे पुषार 
वर कह रहा था- क्या वात है? उसे क्यो बुला रहे हो? जवाव मे 
मैंने उसे कुछ कहां कि मेरे लिए तम्वाक ला दे, लेक्नि जात पड़ता था 
जैस वह भाप गया है, और वह पूछन लगा-“झाज हम गा व्यो नहीं 
रहे ” दीवारा पर सटखट क्‍यों नहीं करते?” मुझे याद नहीं मैंने उसे 
बया कहा, और पीछे हट गया ताबि उससे बाते न करनी पड़ें। बडी 
भयानव रात थी वह। रात भर मेरे वान एक एक शब्द वा सुनते रहे। 
सुबह होने जा रही थी, जब सहसा आ्रावाज्ञ ञ्राने लगी। दरवाजे खुलेन 
जगे और कोई चला आ रहा था-एक नहीं, बहुत से श्रादमी श्रा रहे 
थे। मैं दरवाजे के छेद वे पास जा पहुचा और श्राख लगा कर बाहर 
देखन॑ लगा। बरामदे मे एक लेम्प जब रहा था। पहले इस्पेक्टर भ्राया। 
गठीले बदन का आटमी था और साधारणतया बडा दृढ़ प्रौर प्रात्मविशास 
स भरा खूगता था। तेकिन आज उसका चेहरा बेहद पीला पड गया था, 
भ्राखे नीची किये हुए था, ऐसा जगता था जैसे डरा हुआ हो। उसके 
पीछे पीछे उसका सहायक श्राया, उसका चेहरा उतरा हुआ था लंबित 
उस पर दृढ़ता थी) झौर सबके पीछे पीछे फौजो सिपाही ये। मेरे दरवाजे 
व पास से हो कर व साथ वाली कोठरी के सामने खड़े हो गये। फिर 
मैंने सुना, सहायव इस्पेक्टर कह रहा था-“लोजोस्वी उठा और साफ 
कपड़े पहन कर तैयार हो जाड्रो! ” उसको झ्रावाज़ भ्रजीव सी हो रही 
धी। इसके वाद दरवाज़ा चरचरा कर खुसने की श्रावाज़ श्रायी। वे 
उसवी कोठरी के अंदर चले गये। फिर लाजीस्वी व कत्सा की 
ध्रावाज श्ायी, वट बरामद हे दूसरी और जा राय था। में वेजत 
इस्पक्टर का देप पा रहा था। उसवा चेहरा पीता हां रहा पा, हौर 
यह कमी अपन योट वे वेटन खालता कमी उलह बद वरता, झीर क्र 
विचयाता। हा! वह फिर रास्ते मे मे हट गया मानो डर गया हा 


वह लोजीस्की वे रास्ते मे से हट गया था, जो मेरे दरवाजे के सामने 
ग्रा गया था। बडा खबसूरत युवक था, वैसा ही जसे पोर्लेंड के लाग 
होते है, चौडा, खला माथा, सिर पर घुघराले बाल, झौर सुदर नीली 
आखे। खिला हप्ना चेहरा , इतना ताज़ा और स्वस्थ! वह ऐन मेरे दरवाज़े 
के छेद बे सामने खडा था, इसलिए मुझे उसका सारा का सारा चेहरा 
नजर आ रहा था। पीला जद चेहरा, पतला और भयानक। कितत्सोव , 
क्या तुम्हारे पास सिगरेट है?” मैं उसे सिगरेट देना चाहता था लेकिन 
सहायक इस्पेक्टर ने झट से अपना सिगरेट-केस निकाल कर उसके सामने 
बढा दिया। उसने एक सिगरेट लिया, फिर सहायक ने दियासलाई जलाई। 
लोजीस्की सिगरेट सुलगा कर क्श लेने जगा। मुझे ऐसा जगा जैसे वह 
कुछ साचने लगा है। फिर सहसा वह बोलने लगा, मानो उसे कुछ याद 
ग्रा गया हो-“ यह जुल्म है, झ्रयाय है। मैंने कोई जुम नही क्या। 
मेने. उसके गोरे गोरे तरुण गले में कोई चीज़ कापतो हुई मुझे नजर 
ग्रायी, और में उस पर से अपनी श्रार्खे नही हटा सका। फिर वह चुप 
हो गया। हा। उसो वक्‍त मैंने सुना कि रोजोब्स्की चिल्लाने लगा है। उसकी 
झ्रावाज़् ऊची श्रौर यहूदियो जैसी थी। लोज़ीस्की ने सिग्रेट फेंक दिया 
और दरवाजे के सामने से हट गया। अझ्व वहा पर, मेरे छेद के सामने 
राजोब्स्की झआया। बच्चा का सा उसका चेहरा लाल हो रहा था औझौर 
नमी से तर था और स्वच्छ काली श्रा्खें चमक रही थी। उसने भी घुले 
हुए कपडे पहन रखें थे। पतलून बहुत चौडी थी जिसे वह वार बार खीच 
कर ऊपर उठाता। सिर से पाव तक उसका शरीर वकाप रहा था। उसवा 
चेहरा क्तिना दयनोय लग रहा था। अपना मुह मेरे छेद के पास ले जा 
कर बोता- जितत्सोव, यह ठीक है न वि डाक्टर ने मुझे खासी की 
दयाई लिख वर दी है? मेरो तवोयत श्रच्छी नही। मु्ये कुछ देर श्रीर 
दवाई पीन की ज़रूरत है।” कसी न वाई जवाब नहीं दिया, और वह 
प्रश्ससूचक नेत्रा से कभी मेरी आर, कभी इस्पेक्टर को श्रार देखने लगा। 
उसके इस वावय वा सतलवब कभी भी भेरी रामय में नहों ग्राया। हा। 
सटमा इस्पेक्टर न बठोर सुद्रा बनायी, और फिर पहले सी चोयती झ्रावाज़ 
मे वाला- यह य्या मज़ाव हे? चलो।” जान पडता या जेँसे राज़ाम्की 
यो कुछ भी मालूम नहीं था वि उसवे साथ वया होने वाला है। वरामद 
मे वह रावसे भागे झागे तेश सतज़ कदम रखते हुए जाने लगा, यहा तक 
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कि भागने लगा। पर फिर वह पीछे हट गया और मुये उसके चीने 
प्रौर चिल्लाने की आ्रावाज़ ग्राने लगी। फिर बहुत से लागा वे कदमा की 
भ्रावाज और भीड का सा शोर सुनाई दिया। इस पर उसकी चीखोपुशार 
भर राना। धीरे धीरे आझावाद दुर होन लगी, श्रौर श्रत मे दरवाज़ा 
चाद होने को भ्रावाज आगी झोर सब चुप हो गया हा। दोनो का 
फासी पर चढा दिया गया। दानो वा रस्सी में गला घोट दिया गया या। 
एक चौकीदार ने-यहे बोई दूसरा चोकीदार था-यह सारा काड दंणा। 
उसने मय्े बतामा कि लोजीन्स्की ने कोई प्रतिरोध नहीं क्या, लेविंत 
रोजोव्स्की वडी देर तक सघप करता रहा, यहा तक कि उह उसे घसाट 
कर फासी के तप्ते पर चटाना पडा और जवदस्ती उसका सिर फटे मे 
डालना पडा। हा। यह चौकीदार वुछ कुछ वेवकूफ था। कहने जगा“ 
“जनाब, मुझे तो बताया गया था वि वह बड़ा भयानक नजारा होगा, 
लेक्नि वह ता बिल्कुल भयानक नहीं था। जब उहे फासी पर लटवा 
दिया गया तो, सिफ दो बार उहोने कंधे विचकाये-इस तरह-वस। 
उसी मुझे नकल उतार कर दिखाया कि किस भाति उनके वा्चे छटपठाय 
थे। “फिर जल्लाद ने रस्सी को थोडा सा खीचा ताबि फदा भौर कंस 
जाय, और वस, खेल खत्म हो गया, इसके वाद वे नही हिले-जले।/ 

और जिलत्सोव ने चौकीदार के शब्दों को दोहरा कर कहा-  विल्युत 
भयानक नहीं था।” और मुस्क्राने वी कोशिश वी लेकिन फ्फ्व एफ्के 
क्र रोने लगा। इसके वाद वडो दर तक वह चुप बेंठा रहा, उसके लिए 
सास लेना कठिन हो रहा था। बार बार उसे सलाई श्रा जाती जिसे पहे 
दवाने की चेप्टा करता!) 

“उस वक्‍त से मैं भ्रातिकारी बना, हा,” जब वह बुछ शात हुमा 
तो उसने वहा। उसके वाद बुछेक शब्दा मे हो उसने श्रपनोी कहानी समाप्त 
वर दी। 
चह नरोदवादी पार्टी का सदस्य था, श्रौर उपद्रवकारी दल का मुखिया 
तन था, जिसका काम झातक फैवाना था तादि सरकार अपने झ्राप भपनी 
सता जनता ये! हवाते कर दे। दसी उद्देश्य से सम्बंधित काम वे दिविमित 
में वह पीटसवंग , वीयेव , आदस्सा , तथा विदश मे घूम्रा बरता था, ग्रौर 
जहा जाता वामयाय होता था। एय' श्रादमी नं, जिस पर उसे (ए 
भरोसा था, उसके साथ दंगा विया। उसे गिरफ्तार बर तिया गया, फिर 


मुकदमा चला और दो साल तक जेल मे रखे जाने के बाद उसे फासी को 
सज़ा दी गईं। लेक्नि बाद मे सज़ा कम कर दी गई और फासी की जगह 
उसे उम्र भर क्डी मशक्कत की सजा दे दी गयी। 

जेल मे ही उसे तपेदिक का रोग हो गया। जिन स्थितियों मे वह श्रव 
रह रहा था इनमे वह छ महीने से झधिक नहीं जी पायेगा। यह वह 
जानता था लेक्नि उसे अपने किये पर पछतावा नहीं था। वह कहता कि 
झगर मुे फिर इन्सान का जीवन मिले तो मैं उसे उत कारणों वा नाश 
करने मे सगा दूगा जिनसे ऐसी ऐसी चीणे पैदा होती है जिहे मैंने अपनी 
ग्राखो से देखा है। 

इस आदमी को कहानी से तथा उसके साथ घनिष्ठता होने पर, 
नेख्लूदोव को बहुत सी बाता का स्पष्टोक्रण हुआ जिह वह पहते ठीक 
तरह नही समझ पाया था। 


हट 


जिस रोज़ एक पडाव पर बच्चे वाली घटना हुई थी और कॉनवाय 
झफमसर ने कैदियों से वुरा भला कहा था, उस रोज़ नेख्लूदोव ने एक सराय 
मे रात बितायी और प्रात देर से उठा। उठने के बाद वह बडी देर तक 
चिट्टिया लिखता रहा, इस खयाल से कि जव झागे किसी बडे शहर भे 
पहुचेगा तो वहा उहे डाक म डाल देगा। इस कारण वह सराय मे से काफी 
देर से रवाना हुआ और उस रोज वह रास्ते मे ही कंदिया के कारवा 
को नहीं पकड सका, वल्कि अ्रगले पडाव पर उस वक्‍त पहुचा जब शाम 
पड चुकी थी और अधेरा होने लगा था। 

बह एक सराय मे ठहरा जिसकी मालक्नि बेहद मोटी गोरी गदन' वाली 
अधेड उम्र की भरी-पुरी श्रौरत थी। नप्तूदोव ने अपने कपडे सुखाये और 
चाय पीने के लिए एक कमरे मे गया। कमरा साफ-सुयरा और बहुत सी 
तस्वीरों और देव प्रतिमाओ से सजा था। चाय पोने के वाद वह जरदी 
से निकल कर वाहर झा गया ताकि अ्रफसर से मिल कर कात्यूशा से भेंट 
करते की इजाजत ले सके। 

पिछले छ पडावा पर उसे कात्यूशा से भेंट करने वी इजाजत नहीं 
मिली थी। हालाकि कई बार अफ्सर बदलते रहे ये फिर भी क्सी श्रफ्मर 
ने नेख्लूदोव को पडाद के अन्दर घुसने नहीं दिया। इस तरह एक सप्ताह 


भरे 


से भी भ्रधिक समय से वह वात्यूशा से नहीं मिल पाया था। इस वठोला 
वा रारण यह था वि जेलखाने वा काई बडा भ्रफपर उस रास्ते स गुजल 
वाला यथा। भ्रव वह ब्रफमर, विना दोली दी और झाख तक उठावे, 
उस रास्ते से चला जा चुदवा था, इसलिए नझपूदोव का आस वधन संगी 
थी कि जिस प्रफसर ने झ्ााज प्रात टोली को कमान अपने हाथ मं ली 
है वह उसे बँदिया से मिलने देगा, जिस तरह पहल पभ्रफसर मिलने त्या 
करते ये। 

पडाव गाव के दूसरे सिरे पर था। सराय की मालक्ति ने अपनी 
घोडा गाडो नेखलदोव को पश कर दी कि उसमे बठ कर वह पड़ाव तर 
चला जाय, लेक्नि नेख्लदोव को पटल जाता अधिक पसद था। एव हुट्टा 
कट्टा, चौडे कधो वादा मजदूर उस रास्ता दिखाने क॑ लिए साथ हो 
लिया। मजदूर ने खूब उचे ऊचे घुटना तक के थूट पहन रखें थे, जि 
उसने हाल ही मे त्तारकोल से रांगन क्या था, जिस कारण उनसे तारकोत 
वी तीखी गध भ्रा रही थी। गहरी घुघ छायी थी, जिस कारण आसमान 
नजर नहों भ्रा रहा था। अधेरा इतना था कि यदि वह युवा मजदूर तीन 
कदम भी शझ्ागे निक्‍ल जाता तो वह नज़र नहीं आता था, वेवल उसी 
वक्‍त नजर झाता था जव कसी खिड़की में से रोशनो उस पर पढ़ती। 
लेक्नि उसवे वबोझल वूटों वी आवाज़ वरावर भा रही थी जो गहर, 
चिपचिपे कीच मे छप छप करते आगे बढ रहे थेे। 

गिरजे के सामने सुला मैदान था। मैदान लाघ कर नेख्लदोव सम्वी 
सडक पर झा गया। सडक वे दोनां तरफ मकानों वी जिडबिया थी जितवी 
रोशनी भ्रधेरे मे खूब चमक रही थी। श्रपने पथ दशक के पीछे पीछे चलता 
हुआ नेखलूदोब गाव के बाहर जा पहुचा, जहा पर घुष्प अधेरा था। 
परन्तु यहा पर भी पडाव घर ये सामने लैम्प लगे थे जितकी रोशनी 
धघ में से छत छन कर गया रही थी। ज्यों ज्यो वे नजदीक जाने सगे, 
राशनी के लाल लात पुज आवार म बडे होने लगें। आखिर पडाव पर 
की वांड वे उण्डे, बाहर पहरे पर इधर-उधर टहुनता हुआ्रा सनन्‍्तरी, एवं 
खम्भा जिस पर वाली-सफ्द धघारिया पुती थी, श्रौर सतरी वी चोरी 
नज़र श्राने लगे। जब वे नजदीक पहुचे नो सत्तरी न हमेशा वी तरहें 
श्रावाज तगाई- “ कौन है? ” फिर जब देखा कि आ्रागतुव विल्कुल अजनवी 
हूँ तो इतनर वंडाई से पश भ्राया कि इंड वाड़ के नजदीक तक खडा हो 
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कर इन्तज़ार करने की इजाजत नहीं देता था। पर इस कडाई का नेन्लूदाव 
वे! गाइड पर कोई असर नही हुझा। 

“क्या बात है यार, इतनी सख्ती क्‍्यां करते हो? तुम जा कर अपने 
भ्रफ्सर का बुला लाग्रो, हम यहा खडे इन्तज़ार करते है।” 

सन्‍्तरी ने कोई जवाब नहीं दिया, परन्तु फाटक में से चिल्ला कर 
आदर कुछ कहा भौर फिर इस चौडे कधो वाले युवा मजदूर की ओर 
घूर घर कर देखने लगा जो अव हाथ मे लक्डी की एक खपची लिये 
लैंम्प की रोशनी मे नेख्लनदोव के वूटों पर से कीच साफ करने लगा था। 
बाड के पीछे से औरतो झौर मर्दों की झआवाजे सुनाई दे रही थी। लगभग 
तीन मिनट के वाद कसी चीज़ के खड़खडाने की आवाज़ आयी, फाटक 
खला, और एवं सॉजेंट, कघ्घे पर श्रपना भारी काट डाले अ्रधेरे मे से 
निकल कर लैम्प वी रोशनी मे श्राया और पूछते लगा कि क्‍या काम है। 
सॉर्जेट इतनी क्ठोरता से पेश नहीं श्राया जितनी कठोरता से मसनन्‍्तरी पेश 
आया था, लेक्नि वह सवाल पर सवाल पूछने लगा। तुम कौन हो, भ्रफसर 
से क्यो मिलना चाहते हो, तुम्ह क्‍या काम है, इत्यादि! जाहिर था कि 
उसे यहा से बख्शीश पाने वी उम्मीद होते लगी थी और वह इस मौके 
को हाथ से नही जाने देता चाहता था। नेब्लूदोव ने कहा कि वह एक 
खास काम से आया है झौर सॉर्जेट का ज़रूर खुश कर देगा, और 
बया सार्जेट भेहरबानी कर के अफसर के पास उसका एक पूर्जा ले जा 
सकता है? सॉजेंट ने पुर्ज़ा हाथ मे लिया, सिर हितवाया और वहां से 
चला गया। 

कुछ देर बाद फाटक में फिर खडखड हुई और स्त्रिया टोकरिया, 
डिब्बे, जग, बोर व्त्यादि उठाए बाहर तिकली। सभी ऊची झावाज म, 
अपनी विशेष साइबेरियाई बोली म॑ बतिया रही थी। किसी ने भी देहातिया- 
क्सिानो को पांशाक नहीं पहन रखो थी, सभी शहरियों के से कपडे पहने 
थी जेट और वलोक जिनके नोदे फर लगी थी। उहोने अ्रपने घाघर 
कापी ऊपर तव सोड रखे थे, और सिरो पर शात्रे बाध रखी थी। लैम्प 
की रोशनी म व॑ नेल्तूदोव आर उसके गाइड को बडे गौर से देखती रही। 
चोड़े कथा वाले मजदूर को देख कर एक औरत तो प्रत्यक्षत वडी खुश 
हुई ओर वडे दुलार से उसे खालिस साइवेरियाई ढंग से गालिया देने लगी - 
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“अरे पलमुहे , यहा कया पर रहा है? शैतान उठा ले जाये तुझे! ” 
भौरत ने मजदूर को सवोधित कर ये क्हा। 

४में इस मुसाफिर को रास्ता दियाने झाया हू,” युवत्र ने जवाब 
दिया। “और तुम यहा क्‍या लायी थी?” 

/ दूध मबखन। कल सुबह शौर लाने को वहां है।” 

“और रात रहने के लिए नहीं यहा? क्या?” गवक ने पूछा) 

“तुम जाझो जहन्नुम मे, झूठे कही बे |” उसने हस कर वहा। 
“पर हमारे साथ गाव तक तो चलो। ” 

जवाब में गाइड ने कोई ऐसी वात कही जिस पर ने केवल सभी 
झोरते वल्कि सन्तरी भी हसने लगा। फिर नेख्तूदोव की झोर घूम कर 
बोला - 

“श्रव तो श्रपने श्राप रास्ता दूढ़ लोगे न? गुम तो नहीं हो जाम्मोगे ? ” 

“नही, मैं ढट लूगा।” 

/गिरजे से भ्रागे जा कर, दोमज़िला मकान के साथ वाला घर है। 
झौर लो, यह मेरी लाठी ले लो।” कहते हुए उसने नेख्लूदोव के हाथ 
मे वह लाठी दे दी जो वह उठाये हुए था। लाठी उसके कद से भी लम्बी 
थी। फिर अपन बड़े बडे बूटों से कीचड में से जाते हुए, स्त्रियां के साथ 
झधेरे मे खो गया। 

धुध मे से श्रव भी उसकी श्रावाज श्रा रही थी जो श्रौरतो वी झावाज़ा 
मे घुलमिल गई थी। फाटक खडखडा कर खुला और सॉजेट तिक्‍ल वर 
नेस्लदोव के पास आया झोर उसे अफसर के पास ले गया। 


पल 
पड़ाव धर साइवेरिया की सडक पर बने सभी पडाव घरा जसा था 
न॒कीले लंट्टो की वाड से घिरे झागन मे तीन एकक्‍्मजिला मकान ये। सबस 
बढ़े मकान वी खिंडक्या पर सीखने लगे थे, यहा कदी रखे जाते थ। 
दूसरा मकान कॉनवाय वे सिपाहिया के लिए था झार तोसर में दी 
था। इसी मे कॉनवाय का अ्रफ्सर भी रहता था। तीना माता 8 । 
खिडवियो स॑ रोशनी थी, ऐसो रोशनी जिसे देख कर लगता है मि ईरे 
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घरो के अन्दर आराम भ्रौर श्रासाइत वसतौ होगी। यहा पर यह मिध्या 
भ्रम विशेष रूप से अधिक होता था। मकानों के बाहर सायवानो मे लैम्प 
जल रहे थे, इनके अतिरिक्त पाच लैम्प दीवारा वे साथ लगे थे जिनस 
सार आगन म काफी राशनी हो रही थी। मँदान के बीचायीच एक सम्बा 
तख्ता रखा था जिस पर से चलते हुए सा्जेट, नेख्लूदोव को सबस छोटे 
मकान को ओर ले गया। मकान के बाहर सायवान की तीन सीढिया चढ़ 
कर सॉ्ेंट रुक गया और अदब से नेख्लूदोव को डयोढी के भ्रन्दर चलने 
को कहा जिसम एक छाटा सा लैम्प जल रहा था। डयोढी से धुए की 
गध श्रा रहो थी। एक सिपाही, गाढे को कमीज, और काले रग को 
पतलून पहने श्रौर नकटाई लगाय, पूर्कें मार मार कर समोवार सुलया 
रहा था। उसने एक पाव म टॉप-यूट चढा रखा था, श्रौर दूसरे बट से 
भाथी का काम ले रहा था। नेख्नूदोव पर भ्राख पडते ही सिपाही समोवार 
क्रो छोड कर झागे वढ आया , नेब्लूदोव का चमडे का ओवरकोट उतरवाया , 
प्रौर उसके! वाद साथ वाल कमरे में चला गया। 

“वह आ गया है हुजूर।' 

“अन्दर भेज दो,” गुस्से से भरी आवाज़ झायी। 

“इस दरवाज़े में से अन्दर चले जाइये, ” सिपाही ने कहा और फिर 
समोवार सुलगाने म लग गया। 

साथ याले कमरे म एक लैम्प छत पर से लटक रहा था। नीचे खाने 
वा मंज़ रखा था जिसके सामने, आस्ट्रियाई फैशन की जाकेट पहने एक 
झफसर बेठा था। मेज पर भोजन की बची-खुची चीजे और दो बोतले 
रखी थी। भफसर का चेहरा बहुत लाल हो रहा था भौर मछें सुनहरी 
रंग की थी। गझ्रास्ट्रियाई जॉकेट उसकी चोडी छाती और चौड़े कघो पर 
खूब चुस्त वठी थी। हवा म॑ तम्बाबू तथा किसी सस्ते इत्र की तीखी गध 
फैली थी। कमरा खूब गरम हो रहा था। नेख्लूदोव का देख कर पभ्रफसर 
उठ खड़ा हुमा और व्यग शोर सशय की दणष्टि से इस नवागन्तुक को 
झोर देखते हुए बोला- | 

“कहिये, कया काम है?” झौर बिना जवाब या इन्तज़ार किये, 
घुल दरवाज़े म स चिल्ला कर बोला-“वेनोंव! समोवार को क्या हो 
गया, लाते मरते क्यो नहीं हो?” 

“अभी लाया हुजूर।' 
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/'झ्रभी ' वा प्रच्चा। वहा तू बर वया रहा है? ” प्रफ्मर विल्लायरा 
झोर उसवी प्रा्ें गुस्स रो चमवन तगी। 

“श्राया हजूर। ” सिपाही ने पुवार वर परह्मा और मसमावार ग्रतर 
ले झाया। 

सिपाही ने समावार भेज पर रखा झोर बाहर जाने लगा। अफ्मर 
वी छोटी छाठी भूर भ्राप्ने सिपाही वी पीठ पर गटी थी, माना उस वेपन 
के लिए जिशाना दूढ़ रहो हा। सारा वक्‍त नस्नूदोव खड़ा रहा। अफसर 
एवं चौरस शवत्र वी प्राड़ी से भरो बातत उठा ज्ञाया, पिर अपने सफरा 
थैल में से बुछ एल्वट विस्वुट निवाले और चाय बनाने लगा। सब चांजें 
मेज पर रखने के बाद वह नख्यूदोव वी आर घूम वर बाता- 

“बहिये, मैं प्राप वी क्‍या छिदमत वर सकता हू?” 

/ में एव वदी से मिलन थी इजाज़त चाहता हू,” नख्लूदोव न सड़ 
खड़े जवाब टिया। 

“जया कोई राजनीतिक बंदी हैं? उसकी तो कानून इजाजत नहीं 
देता,” अफ्मर ने वहा। 

“जिस वँदी भौरत का मैं जिक्र वर रहा हू वह राजतीतिब कटी 
नहीं है / नघ्लदोव ने वहा। 

"हा, पर झाप तशरीफ ता रखिये,” झफसर वोला। 

नेख्लूदाव बैठ गया। 

“बह राजनीतिक कदी तो नहीं है,” उसा फिर बहा, “पर मेरी 
दरख्वास्त पर बडे अफमरा ने उसे राजनीतिव चौंदियो के साथ रहने की 
इजाजत दे दी थी।” 

“हा हा, मैं जानता हू,” भ्रफ्सर ने वात काटते हुए कहा। “छोटी 
सी, काले बालों वाली। हा। इसका तो इन्तज़ाम हो सकता है। 


ग्राप सिगरेट पीजिये।” 
प्रफ्सर ने सिगरेटो का डिब्य्रा नेख्लूदोव वी ओर बढाया, फिर दो 


गिलासो में चाय ढाल कर एक गिलास नख्लृदोव के सामने रखा। 
॥( चौक क्माइये ) रे 


“जुक्रिया मैं चाहता हू कि 
/ झभी वहुत वक्‍त है; रात लम्बी है। मैं श्रभी हुवम दिये दता हैं 


वि उठे रात को झापके पात्त भेज दिया जाये।” 


| 


ब्रशप 


“जया मैं उसी के पास जा वर उसे नही मिल सकता ? उसे मेर॑ पास 
भेजन वो क्या जरूरत है?” नख्लूदाव ने बहा। 

“जहा राजनीतिव बंदी रहते है? यह वानून वे खिताफ है।” 

“पहले तो मुझे बई वार इजाजत दी जाती रही है। अगर मरा इरादा 
राजनीतिक कैदिया वा बुछ दने या हा ता वह ता मैं उसके जरिय भेज 
सकता हू। 

“नहीं नहीं, उसवी तलाशी ली जायेगो,” श्रफ्सर ने कहा और 
बडे प्रप्रिय ढंग से हसन लगा। 

“ता श्राप मेरी ही तलाशी क्‍या न ले ले।” 

“चला, छाडा, इसके विना हो चला संगे, श्रफमर ने कहां और 
वोतल खालवर नेखतूदाव वा गिलास भरना चाहा। “लीजिये! नही? 
जसी आपकी इच्छा। यहा साइवेरिया में रहते हुए भ्रगर काई पढा लिखा 
आदमी मिल जाय तो हम शुक्र गुज्ञारते हैं। हमारा काम बडा कलेश से 
भरा है, आप ता जानते है, और जिस ग्राराम से रहने वी झादत हो 
उसक लिए बडी वठिनाई होती है। लाग हमार बार म॑ सोचत हैं कि 
वानवाय अफ्सर बडे अभद्र शौर अ्शिक्षित लाग होते हैं। विसी को यह याद 
नही रहता कि हमारा जम इससे कही बेहतर स्थिति के लिए हुआ है।” 

नेख्लदोव को यह भ्रफमर अभ्रपने लाल लाल चेहरे, कप्डा पर छिडके 
इत्र, भ्रगुली म पहनी अगूठी श्रोर विशेषकर उसकी भोडी हसी वे! कारण 
बहुत बुरा लगा। परन्तु प्राज भी उसवी मानसिक स्थिति वैसी ही गभीर 
और दत्तचित्त वनी थी जसी कि इस सारी यात्रा म रहो थी, जिस कारण 
वह कसी मनुप्य बे साथ घणा तथा अश्रवमान के साथ पेश नहीं आ सकता 
था। इसके विपरीत वह यह महसूस करता था कि सबके साथ “ सम्पूणता ” 
से बातचीत करने को जरूरत है। मनुष्यों के साथ भ्रपने इस व्यवहार को 
वह सम्पूणता' कह कर व्यक्त करता था। श्रफसर को वात सुन कर 
वह भन ही मन इस नतीजें पर पहुचा कि इस झ्फसर वा अ्रपने ग्रधीन 
रखे गये कदियों को दुख देना बुरा लगता है। 

“में सोचता हु कि इस स्थिति में भी यदि आप दुखी लागा की 
सहायता करे तो झापके मन को सनन्‍्ताप मिलेगा,” नेएलूदोव ने गभीरता 
से क्हा। 

“उह दुख क्या है? झ्राप इन लोगा को जानते नही है।” 
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“ये और लोगा से भिन्न तो नहीं हैं,” नेख्लूदोव ने वहा, “ये भौ 
और लोगा जैसे ही है, भौर इनमे से कुछ ता निर्दोष है।” 

“पेशक, इनमे तरह तरह ये लोग ग्षमित है, और यह स्वाभादिव 
ही है थि इनके प्रति मन म दया उठती है। हमसे से कुछ भ्रफ्मर जहर 
उनव साथ कक्‍डाई से वेश श्रात है, पर मैं, जहा भी मुमप्रिन हो, उनका 
बोझ हलवा वरने वी कोशिश करता हू। मैं तो खुद कप्ट उठा बेता 
हूं ताबि उह कप्ट न पहुचे। और अफसर हैं कि जरा कुछ हुआ नहीं, 
फौरन कानून चलाते है, ज्यादा हुआ तो-शूट , पर एक मैं हू, मुझे तरस 
आता है इन पर। आप और चाय लीजिये , ” उसते कहा भ्ौर नेर्लूदांव दे 
गिलास मे और चाय ढाली) “और यह औरत कौन है जिससे श्राप 
मिलना चाहते है?” उसने पूछा। 

“घर एवं बदनसीव भरत है जो भटकतो हुई चक्‍ले म जा पहुंची 
थी। वहा इस पर जहर देने जा झूठा इलज्ञाम लगाया गया। लेकिन यह 
बडी अच्छी औरत है,” पस्जूदोद ने जवाब दिया। 

अफसर ने सिर हिलाया। 

“शा, ऐसी बाते हो जातो है। मैं प्रापतो एक श्रौरत का किस्सा 
सुना सकता हु जो कजान मे रहा करती थी। उसका नाम एम्मा था। वह 
पैदा तो हगरी में हुई थी लेक्नि उसकी झ्राखे विल्कुल ईरानी थी,” वह 
बहता गया। उस औरत को याद कर के उसके होठो पर मुल्कराहट 
गयी जिसे वह रोब महों सका। “उसमे इतना बाकापन था वि जैसे कोई 
काउटेस हो. ४ 

नेखलुदोव ने भ्रफतर की बात बीच में हो काट दी झोर वार्तालाप की 
पटले विपय पर ले झाया। 

“मे सोचता हू कि जितनी देर ये लोग आपके अ्रधीन हैं, भाप इ४ह 
जरूर मुख पहुचा सकते है, और मुये विश्वास है वि ऐसा ब्रा स प्रापको 
बडी प्रसलता होगी,” नेस्नूदोव ने एक एक शब्द बड़ों स्पष्यता से बोल 
हुए कहां, माता किसी विदेशे से या जिसी बच्चे से बाद बर रहा हो। 

झफसर की आा्खें चमक रही थी, उसने बड़ी बेतादी से नेस्लूदोव को 
झोर देखा, कि कब वह यह विस्सा समाप्त करे और वह उस हंगरी वी 
लडवी वी बात सुना सके जिसकी प्राखें ईरानियो जेसी थी। जान पडता 
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था कि उस श्रौरत का मुखडा वडा सजीव हो कर उसकी श्राखो के सामने 
धूम रहा था श्रौर उसका सारा ध्यान उसी पर लगा हुझा था। 

“हा, यह सब तो श्राप ठीक कहते हैं,” वह बोलां, “और मुझे 
सचमुच उन पर दया आती है। पर मैं श्रापको इस एम्मा का किस्सा सुताना 
चाहता हू। श्राप जानते हैं उसने क्‍या क्या 

४ मुझे इसमे कोई दिलचस्पी नहीं,” नेख्लूदोव ने कहा, “शोर मैं यह 
भी साफ साफ भापको वता दू्‌ कि मैं खुद पहले किसी दूसरी तरह का 
भ्रादमी रहा हू लेकिन श्रव मुझे स्त्िया के साथ इस तरह का सम्बंध 
रखने से घृणा है।” 

झफसर ने इस तरह नेख्लूदोव की ओर देखा मानो डर गया हो। 

“आप औझोर चाय पीजिये,” उसने कहा। 

“नही, शुत्रिया। 

“बेनोंब !” श्रफसर ने भ्रावाज़् लगाई, “साहिब को वाकूलोव के 
पास ले जाओ। कहो कि इह राजनीतिक कीदिया के श्रलग कमरे मे ले 
जाय। वहा यह जाच के वक्‍त तक बैठ सकते हैं।” 


& 


नेख्लूदोव श्रदली के साथ हो लिया और बाहर मैदान मे झा गया। 
लैम्पो की लाल लाल रोशनी के कारण मैदान मे कुछ कुछ उजाला था। 

“कहा जा रहे हो?” कॉनवाय के एक सिपाही ने ग्रदली से पूछा। 

/ दाच नम्बर वाले भ्रलग कमरे मे।” 

“इस तरफ से नही जा सकोगें। वहा ताला चढा है! पीछे से धूम 
कर जाम्रो।” 

॥6 क्या है 70 

“बड़े साब गाव चले गये है ओर चाभी साथ लेते गये हैं।” 

“तो श्राइये, इस तरफ से जायेंगे।” 

भ्दली नेख्लूदोव को दूसरी तरफ से ले गया। वुछेक तख्ता पर से 
चलते हुए ये लोग एक दूसरे फाटव के सामने जा पहुचे। श्रभी वे झआगन 
में ही थे कि नेख्लूदोव को भ्रन्दर वे शोर-गुल की भ्रावाज़ें सुतई देने लगी। 
ऐसा लग रहा था जैसे मधुमक्खियो के छत्ते म मधुमक्खिया प्रजनत की 
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तैथारी कर रही हो। पर जब वे नजदीक पहुंचे, भर दरवाज़ा युत्रा तो 
यहे शोर और भी ऊचा हो गया भर उसमे चिल्लाने, गालिया ववक्‍ने भर 
हसने की साफ श्रावाज़ें श्राने लगी। नेय्लूदोव के कान मे बेंडिया खतरे 
वी श्रावाज श्राथी श्रौर उसी बदबू वी लपदें श्रायी जिससे वह भली भाति 
परिचित था। 

सदा की तरह यह शोर, वेडियो की खनखन, भोर घुटन भरी वत्वू 
नेख्लूदोव को व्याकुल करने लगी। उसके मन में पहले तो नैतिक धिन सी 
उठी श्रोर फिर सचमुच उवकाई झाने लगी। दोनो भावनाएं मिल कर एक 
दूसरी को तीब्नेतर बनाने लगी। 

आदर प्रवेश करते ही जिस चीज़ पर सबसे पहले नेटरतूदोव की नजर 
गयी वह एक वडा सा, वदबदार टब था, जिसके किनारे पर एक झोरत 
बैठी थी, और उसके सामने एक झादमी पड़ा था। आ्रादमी ने अपने मु 
हुए सिर पर गोल चपटी टोपी टेढी कर के पहा रखी थी। दोनो किसी 
विपय वर बात कर रहे थे। नेब्लूदोव को देख कर झ्रादमी ने श्राख मारी 
और बोला - 

“ख द जार भी इस पाना को बहने से नही रोक सकता।” 

पर औरत ने फौरन अपने लवादे के किनारा को परीचे खीच तिया 
और शरमिंदा सी हो ग्रयी। 

आदर दाखिल होने वाले दरवाजे से शुरू हो कर एवं बरामदा सीधा 
चला गया था जिसमे बहुत से दरवाजे खुलते थे। पहला कमरा परिवार 
के लिए था। उसके आगे अनब्याहे लोगा का, भौर भ्राखिर म॑ दो छाटे 
छोटे कमरे राजनीतिक कैदिया के लिए अलग रख दिये गये थे। 

इस मकान में एक सौ पचास कैदियों के लिए स्थान था लेक्नि इसे 
समय चार सौ पचास वदी भरे पड़े थे। मकान इस कदर दसाठस भरा 
था कि सभी कैदियों वे लिए वमरो मे जगह नहीं थी, कई कंदी गलियारे 
मे पडे ये। कुछ फ्श पर जेटे या बैठे थे, कुछेक हाथा में चायटानिया 
उठाये उबलता पानी लेने जा रहे थे या ले कर आर रह थे। लौटने वाले 
झादमियों में तारास भी था। वह चलता हुआ नेख्तूदोव वे पास श्रा १हुचा 
झौर वडे सतह से झभिवादव क्या। तारास का सदुभावनापूण चेहरा इस 
समय वाले बाले चोट वे निशाना से विज्षत हो रहा था। निशान तारास 


के नाक पर और झ्राख के नीचे थे। 
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“तुम्द उया हुआ है?” नेम्लूदोव ने पूछा। 

/एव यगरा हो गया था,” तारस ने मुस्करा कर कहा। 

“ये लोग हमेशा लड़त रहते है,” कॉनवास का सिपाही बोला। 

“सारा थगडा एवं औरत पर हुआ,” एक ऊैंदी ने कहा जा तारास 
के पीछे पीछे चला गाया था, “भ्रघे फ्रेंददत के साथ इसकी लडाई हुई 
है।” 

“कंदास्था कसी है?” 

/“दोीक है। मैं उसी की चाय के -िए पानी ले जा रहा हु,” तारास 
ने जवाब दिया और उस कमरे के आदर चला गया जिसमे बंदी अपने 
परिवारा के साथ रहते थे। 

तेश्लदाव ने दरवाजे में से श्ादर झाक कर देखा। कमरा मर्दा श्रौर 
श्रौरतों से ठसाठस भरा था। उनमे से कुछेव या तो सीने वाले तख्तों वे 
ऊपर था उनके नीचे लेटे हुए थे। बमरे में गीले कपडे सूजने के लिए 
डाले हुए थे जिस कारण वहां भाष ही भाष फनी थां। औरता वी चटर- 
पटर झवो में न आतो थी। अगला दरवाजा श्रनब्याहे लोगो के वमरे में 
खुबता था। यहा पहले कमरे से भी झुयादा भीड थी, यहा तक वि दरवाज़े 
वे बीच श्रौर गलियारे में भी वे रास्ता रोवे देढे थे, और गीले कपडे पहने , 
ऊंची श्रावाज़ म बहस कर रहे थे, जैसे किसी तिश्चय पर पहुचने वी 
कोशिश कर रहे हो या बुछ प कुछ याम कर रहे थे) कॉनवाय के सॉ्जेट 
ने बताया कि जिस वदी थे रसद परीदन या वंग़म सौपा गया था वह 
यहा «ठा रसद के पँसा में से एक जुण्वाण का उधार चुका रहा है ( जुएवाज़ 
ने उुछेफ से पैसे जीत रखे थे था बुठेव यो उधार दे रखा था), स्‍शौर 
उससे ताश वे पत्तों से बने छोटे छोटे दिगट ले रहा है। जब उनकी नजर 
बॉनवांय वे सॉजजेट तथा एव कुतोत पर पड़ी ता जो कैदो सबसे एजशीव 
वेंठे थे वे चुष हा गय भ्रोर द्वेप भरो नज़रा से उनकी झोर देखने लगे। 
इंट्टी भे बावुदोव यो मुजरिम पयोरोराव नर श्ाया जो साइवेरिया में 
पड़ी भशपात् पर जा रटा था। पयोटोरोव हर बढ़त अपने साथ एवं मैले- 
युचल भारे भौजवान वो साथ रपता था जिमवा मुह सूजा रहता भ्रौर 
भाह चटी रहती थी, भौर एवं श्र मुजरिम को भी, जिसे देप कर 
परतृदोप का रादा थि। उठती थी। इस भादमी वा नाक कटा हुआ और 
मुह पर देचब' के दाग थे। पैदिया मे भा पढह भादमों बदाम था, फक्र्ह्ा 
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जाता था वि एक बार जब यह भागने थी कोशिश कर रहा था तो इसने 
अपने कसी साथी को जगल़ में मार डाला था श्रौर उसता मास तक 
खाता रहा था। एवं बच्चे वर से श्रपना गीला उबाटा लटपाये वह गतियार 
में बडी पिडर झौर व्यगपूण उज़्रों से मेदगूदोव वी भ्रोर दसता पडा रहा 
झोर रास्ता रोबे' रहा। नेखतूदोव उसवे' पास से हो वर तिक्‍ल गया। 

इस तरह वे' दृश्य चह वई बार देख चुका था। पिछले तीन महीवा 
के दोरान वहूं इत चार सौ पचास झाम मुजरिम कंदियां को बार वार 
विभिन्न परिस्थितियों में देख चुवा था सडक पर चिलचिलातों धूप मं, 
जब ये अपनी वेडिया धतीटते श्रौर गद वे” ववण्डर उडाते चले जा रे 
थे, रास्त मे जगह जगह जव ये झाराम के लिए झरुक्‍ते थे , पड़ाव घर 
के झदर , और गर्मी वे मोसम में बाहर, पडाव घरा के भ्रागना मे, जहां 
व्यभिचार के ऐसे वीमत्स दृश्य उसने देखे थे जिससे रायटे खडे हो जाय! 
फिर भी हर वार जब वह इनके वीच आता, और वे वह़ें ध्यात से उसवा 
झोर देखने लगत॑, जिस तरह वे भ्रव देख रहे थे, तो नेय्लूदोब मन ही मर्त 
लज्जित भौर व्यावुल हो उठता। उसप्ते लगता जैस्ते उम्तने उनके विश्द्ध 
कोई पाप किया है। एक तरफ तो यह लज्जा भर जुम की भावना होती, 
दूसरी तरफ उसका मन धणा और भय से भर उठता, जिसे दवाना अस्त 
हो जाता था। यह जाते हुए भी कि जिन परिस्थितिया मे ये लोग रहते 
हैं, उनम उनका झ्राचार इससे बेहतर नहीं हो सकता, फिर भी वह भपनी 
धुणा को दबा नही पाता था। 

“इनके तो भज़े हैं हरामोरों फ्रे/ राजनीतिक कदियों के बमरे 
के पास पहुच कर नेख्लूदोव ते सुना, “इनका कुछ बिगड़ता थोडे हां हैं। 
पेट थोडें ही फूलेयगा इनका,” किसी से फ़्टी प्रावाज मे, पीछे से वहां 
भ्रौर साथ ही भहदी सी ग्राली जोड दी। नेस्लूदोव की पीठ के पीछे बेटी 
टहाका मार कर हसे भर उतकी व्यग तथा द्वेपपूण हंसी गूज उठी। 
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जब नेघ्लूदोव भर सॉर्जेंट अनब्याहे बंदियो के बमरे को पार वर 
चुके थे तो सॉजेंट यह कह बर वापस लौट गया कि जाच से पहले कक 
उसके पास झा जायेया। सॉजेट के चले जाने को दर थी कि एक बंदी 


शद्व 


नगे पावों, श्रपनी बेडिया ऊपर को उठाये हुए, तेज़ तेज़ कदम रखता 
हुआ नेख्लूदोव के! पास झाया। उससे पसीने वो तेज, तीखी गधघ झा रही 
थी। श्रागे वढ कर वडी रहस्यपूण श्रावाज़् में फुसफुसा बर बोला- 

“मामला अपने हाथ में लीजिये, हुजूर। इन्होंने लॉंडे गा बेवकूफ 
बना दिया है। उसे शराव पिला दी, और झाज जाच के वक्‍त उसने अपना 
नाम भी वार्मानाव वता दिया। इसे रोकिये, हुजूर। हमारी हिम्मत नहीं 
पडती, ये लोग हमे जान से मार डालेगे।” और फिर घबरा कर इधर- 
उघर देखते हुए वहा से चला गया। 

बात यो हुई थी। कार्मानाव नाम के एक मुजरिम को खानो मे बडी 
मशवक्‍त की सजा मिली थी। कैँदिया में एक युवक भी था जिसकी शक्ल 
बहुत बुछ कार्मानोव से मिलती थी, श्र जिसे निर्वासन की सज्ञा मिली 
थी। कार्मानोव ने उस युवकत् को पुसला कर इस बात पर रज़ामद कर 
तिया कि वह उससे अपना नाम बदल ले और उसवी जगह खानों पर 
वाम करने चला जाय, जब वि कार्मानोव खद निर्वासन मे चला जायेगा। 

नेस्लूदोव यहू मामला जानता था। इसी बँदी ने उसे इसके वारे में 
हपता भर पहले बता दिया था। उसने सिर हिला दिया ताबि कंदी को 
पता चल जाय कि उसने सुन लिया है भौर जो कुछ वत पडा वह कर 
देगा, और बिना मुड कर देखे भागे को झोर चलता गया। 

जिस कदी ने भनेखलदोव से यह वात कही थी उसे वह अच्छी तरह से 
जानता था। श्र उसके इस काम पर वह हैरान हुआ था। जब कंदी 
ग्रेकादरोनबुग मे थे तो इस झादमी ने नेख्लूदोव से भनुरोध कया था वि 
वह उसे अ्रप्री पत्नी को भगवाने की इजाज़त ले दे। यह भ्रादमी बिल्कुल 
साधारण सा क्सिन सगता था, उम्र लगभग तोस साल रही होगी, और 
कद दमियाना था। इसे इस जुम के लिए वडी मशक्कत की सज्ञा मिली 
थी कि इसने कत्ल करने तथा डावा डालने वी कोशिश की थी। नाम 
मावार देव्विन था। इसका जुम बडा भ्रजीब सा था। जब यह नेख्लूदोव 
वा इसवा ब्योरा दे रहा था त्तो कहता कि यह जुम उसने नहीं, शैतान 
ने कया है। बहने लगा विः एक बार एक मुसाफ्रि उसके पिता के' घर 
झाया और एक स्लेज गाडी कराये पर ली। उसे वहा से छवीस मोल 
दूर कसी गाव को जाता था। मावार के बाप ने उसे यात्री को गाडी 
में ले जाने को बहा। माकार ने धोड़े पर साज्ध लगाया, वपडे पहने झौर 
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यात्री बे! साथ बैठ वर चाय पीते लगा। श्रजावी ने चाय पौते समय बताया 
किः वह शादी करो जा रहा है और इस वक्‍त उसवे पारा पुरे पाच सो 
ख्यल यो रक्‍म है जो उसने मास्वी में कमाई है। जब माव्रार ने यह 
सुना तो उठ कर बाहर भ्रागन मे झा गया श्र एवं बुल्हाती उठा वर 
सतेज गाडी में भूम के नीचे रप दी। 
मुझ्ते खुद उस यवत मालूम नहीं था कि मैं यह बुत्हाडी वया ते 
रहा हु,” उसते बहा। “शैतान मरे यान में क्ह्ठ रहा था, वुल्हाड़ 
उठा लो, श्रौर मैने मुल्हाडी उठा ली। हम गांडी म बैठ वर जाने तगे। 
पहले तो ठीक चलते रहे। मु्ने बुल्हाडी भूल ही गया। झसी तरह हम 
गाव के नजदीक जा पहुंचे, ग्राव चहा से केवल चारव' मील दूर रह गया 
होगा। चौराहे से थडी सडवः तथा पहचने थे लिए पहाड़ी पर चट कर 
जाना पड़ता था। मैं गाडी पर से उतर श्राया, भौर स्लेज के पीछे पीछे 
चलने लगा। शैतान मेर कान में फुसफुसात लगा, 'तुम सोच वया रहे 
हो? पहाडी की चाटी पर पहुचोगे तो वडी सडक पर तुम्हे लोग मिलने 
लगेगे। भागे गाव श्रा जायेगा। यह श्रपना रुपया अपने साथ ले जायेगा, 
अगर बुछ करने या इरादा ह ता यही वक्‍त है। मैं सलेज वी ओर शुवा, 
जैसे भूसा ठीक वरने लगा होऊ, झार कुत्हाडी मेरे हाथ मे प्रपने स्‍्राप 
भ्रा गयी। यात्री मेरी श्रोर घूमा। “क्या फर रहे हो? मेंते बुल्हाडी उठाई 
और एक ही वार मे उसेया काम तमाम करना चाहता था, लेक्नि वहें 
तैज़ निकला, झट से उछल कर नीचे श्रा गया और मेरे दोगा हाथ पवड 
लिये। 'शैतान वे बच्चे, क्या कर रह हो?” उसने कहा और मुसे नावे 
बरफ पर गिरा दिया। मैंने हाथ पाव तक नहीं हिताये, फौरन्‌ ही हार मात 
ली। उसने मेरे वाजू भ्रपने कमरवेद के साथ बाघ दिये, भु्ये उठा कई 
गाडी में डाल दिया और सीधा मुझे थान में ले गया। गाव वालों ने मेरा 
सिफारिश की , कहा वि मेरा चालचलन अच्छा है, मैं भला श्रादमी हूं और 
मझे कसी ने कोई बुरा माम करते नहीं देखा। मर मालिका ने भी, जिनरे 
पारा मैं बाम करता था, मेरी तारीफ वी , पर वकील करने के लिए हमार 


पास पैसे नहीं थे इसलिए मुसे चार साल वड़ी मशरक्त की सजा मिय गई। 
अब यही आदमी, भ्रपत गाव के एक साथी को बताने वे लिए, 
ग्रपनी जान जोसिम में डात कर, वीदिया का भेद नप्लूदात को दे रहा 
था। वह जानता था -ति अगर कंदिया को इस वात बा पता चत्र गया 


तो वे जरूर इसका गला घाट दंगें। 
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राजनीतिक कैंदियो का दो कमरा मे रखा जाता था जिनवे दरवाज़े 
गलियारे के एव हिस्से में युलते थे, जहा पार्टीशन डाल कर उह वावी 
कमरा से श्रलग कर दिया गया था। जब नेरलूदाय गलियारे के इस हिस्से 
में पहुचा ता उसे सिमनसन नज़र झाया। रवड वी जाकेट पहने और 
देवददार की लवडी का एक कुदा हाथ में लिये वह भ्रलावधघर के सामने झुका 
हुआ था। झ्लावघर का ढकना झाग की तपिश के कारण वार वार बाप उठता 
था। 

जब नेख्लूदोव श्रन्दर श्राया तो उसने वैठे बेठे ही, अपनी घनी भौहा 
वे नीचे से आसखे उठा कर उसकी झोर देखा, और हाथ मिलाने के लिए 
झपना हाथ झागे बढा दिया। 

“अच्छा हुआ झाप झा गये। मुझे श्रापसे कुछ कहना है,” नेख्लूदोव 
की आया मे आ्राखे डाल कर बड़े महत्वपूण ठग से सिमनसन ने कहा। 

“क्या वात है?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“बाद में बताऊगा। इस वक्‍त मुझे काम है।” 

झोर सिमनसन फिर अलावधर की ओर घूम गया। वह अपने ही कसी 
फारमूले के मुताबिक अ्रतावघर गरम कर रहा था ताकि कम से कम तपिश 
ज्ञाया हो। 

नेरलूदोव पहले दरवाज़े मे से अदर जाने लगा था जब मास्लोवा झाड 
लगाती हुईं दूसरे दरवाजे म से बाहर निकली। हाथ में झाड, पकड़े वह 
कूडे और गद के एक ढेर पर झ्ुकी हुई थी और उसे धकेलती हुई स्टोव 
के पास ले जा रही थी। उसने सफेद रग वी जाकेट पहन रखी थी श्रोर 
झपना धाघरा ऊपर को खास रखा था। सिर पर रझरूमाल था, जिसे उसने 
माये पर भोहा तर प्राध रखा था ताकि उसके बाल गद से बच्चे रह। 
मेस्नूदोव को देख कर वह बडी खश हुई और उसका चेहरा लाल हो 
गया। उसने झाड_ फेंक! दिया और धाघरे पर हाथ पोछते हुए उसके ऐन 
सामने खडी हो गयी! 

“झाड पोछ कर रही हो?” हाथ मिलाते हुए नेख्लूदोव ने कहा। 

“हा, यह तो भेरा पुराना काम है,” मास्लोवा मुस्कराई, “पर 
उफ! कितनी गदगी है यहा। बार बार साफ बरो फिर भी जगह वैसी 
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यी देसी हो जाती है।” फिर सिमनसन वी झोर घूम बर थोली, “वम्बत 
सूए गया है?” 

#४हा, लगभग सूप गया है,” सिमनरान ने मास्लावा वी प्रोर 
विलक्षण ढंग से दयते हुए जवाब दिपां। उसवी यह नजर नेशूदाय से 
छिपी पटही रही। 

“भ्रच्छी बात है, मैं प्रभी धरा वर ले जाऊगी भौर पिर भावरतोट 
गुपान थे सिए से प्राऊपी।” फिर पलले दरवाजे गयी शोर इशारा 
फरतो हुई नत्यूदाव से थोली, “हमारे सभी भ्ादमी इसी कमरे म हैं)” 
प्रोर यद दूसरे दरवाजे ये श्रदर चलती गयी। 

दरवाज़ा पोत बार नझयूदोव भादर दायित्र हुप्रा। कमरा छाटा सा 
था। दीवार ये साथ नीचे थी भोर एवं तसते पर टीन था छोटा सा लैम्प 
टिमेटिमा रहा था। यहो त्तमता यहा सोने ये लिए लगाया गया था। कमरे 
में सोलन थी, रादीं थी, घूल वी गथ प्रा रही थो) घूज़ भभी ठव बैठ 
नहीं पायी थी ), भौर तम्बावू वर छुप्ता छाया हुआ था। टीन के सम्प 
की रोशनी में उसवे आस-पास वेठे खोगा थे' चेहरे चमव' रहे ये, लेवित 
सोने वाते तथ्तों पर भ्रधेरा था। दीवारा पर साये वाप रह थे। 

श्रधिकाश राजतीतिक वैदी इस छोटे से कमर में जमा थे। दो झादमी, 
जि पर खाने पीने की चीज लान वा ज़िम्मा था, रसद श्रौर चाय के 
लिए उवलना पानी लेने गये हुए थे। यही पर वेरा वैंठी थी, जिसके साथ 
नेस्लूदोव की पुरानो जान-पहचान थी। बेरा पहले से दुवली झौर पीली 
लग रही थी, भायें वडी बडी भौर सहभी हुई सो, छोटे छाटे बाल, भौर 
माये पर एक नसे उभरी हुई। उसने सलेटी रग वी जाकेट पहन रखी 
थी, और भपने सामने अपवार का वकागज़ बिछाये, कागय की नलिया 
में त्तम्बाव्‌ भर भर कर सिगरेट बवा रही थी, और ऐसा करते हुए उसदे 
हाथ झटठव से जाते थे। 

यही पर एमीलिया रात्सेवा भी थी जिसे मेख्लूदोव राजनीतिक कैदिया 
मे सबसे प्रिय समयता था। उसका काम “घर” का इन्तज्ाम करना 
था, भौर जो प्रितम परिस्थितियों में भी घर का सा स्तिग्ध तथा 
आक्पक वातावरण बना देती थी। आस्तीनें चढाये वह लम्प ये पास बैठी , 
प्याले भौर गिलास पाछ पोछ कर तसख्ते पर रख रही थी जिस पर एक 
तौलिया बिछा हुमा था। उसके सुन्दर, धूप मे सबलाये हाथ वडी दक्षता 


श््द्द 


से काम कर रहे थे। शयल-सूरत से रात्सवा एक साधारण सी युवती थी 
भोौर उसके चेहरे पर मृदुता तथा योग्यता का भाव रहता। जब वह 
मुस्कराती तो उसका चेहरा सहसा खिल उठता, भौर बडा सजीव भौर 
प्रावषकः हो उठता। इस समय भी नेख्लूदोव का स्वागत करते हुए उसवे 
चेहरे पर ऐसी ही मुस्कान खेल रही थी। 

“बाह, हमने तो सोचा श्राप रस लौट गये होगे,” वह बोली। 

इसी कमरे ये! एवं भ्रधियारे बोने में मारीया पाव्लोब्ना बैठी एक 
छोटी सी, सुनहरी बाला वाली लडकी को बुछ कर रही थी। लडकी 
बरावर भ्रपनी तुतलाती जवान में प्यारी प्यारी वात किये जा रही थी। 

“बहुत भ्च्छा हुआ जो श्राप भरा गये,” मारीया पाब्लोब्ना बोली, 
“कात्यूशा से श्राप मिले हैं?” फिर नन्‍्हीं लडकी वी झोर इशारा करते 
हुए बोली , “यह देखिये, हमारे यहा एवं नयी महमान झायी है।” 

यही पर, दूर एक कोने मे भनातोली त्रिलत्सोव पाव समेटे बैठा ठिठुर 
रहा था। पावा पर उसने फेल्ट के बूट पहन रखें थे, भ्रौर श्रपने दोना 
हाथ झोवरकोट की प्रास्तीना के भ्रदर दवाये हुए या। वह नेप्लूदोव थी भोर 
बरावर देखे जा रहा था भोर उसकी भायें बुयार के कारण लाल हा रही 
थी। नेख्लूदोव सीधा उसके पास जाना चाहता था लेक्नि दरवाज्ञे के पास 
ही दायी भोर एक झादमी को बैठे देख कर रुक गया। यह प्रसिद्ध भ्रातिकारी 
नोवोद्दोरोव था। लाल घुघराले वाल, श्राखो पर चश्मा, रवड की जाकेट 
पहने हुए, वह बैठा ग्रावेत्स से वात कर रहा था। सुन्दरी ग्रावेत्स मुस्करा 
रही थी। नेल्लूदोब जल्दी जल्दी उसे मिलने चला गया, वारण, सभी 
राजनीतिक कैदियों मे वही एक श्रादमी था जो नेस्लूदोव को बुरा लगता 
था। नोवोद्वोरोव ने त्योरिया चढा कर नेखलूदोव की ओर देखा और चश्मे 
पे पीछे उसकी नीली आाखे चमकने लगी, फिर हाथ मिलान के लिए 
अपना पतला सा हाथ आगे बढाया। 

” बहिये, श्रापका सफर तो मज़े मे फट रहा है?” उसने कहा। उसकी 
भावाज मे प्रत्यक्षत व्यग की झलक थी। 

“जी, बहुत सी वात मुझे यहा बडी दिलचस्प लगती है,” नेस्लूदोव 
ने जवाब म बहा मानों उसका ध्यान नोवोद्वोरोव वे व्यग वी औोर गया 
हो न हो, बरतिक उसे उसने शिष्टतापूण प्रश्त समया हो। इसवे बाद 
नेख्लूदोव जिलत्सोव वी भोर जाने लगा। 
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प्रवट में तो जात पडता था जैसे नन्‍्तवूदोव को इसकी कोई परवाह न 
हो, लेक्नि वास्तव में इन शब्दों वा सुन कर नेल्वूदांव वा मत बहु 
विचलित हुश्मा था। जाहिर था विः नोवोद्वोराव कोई अ्रप्रिय बात कहना 
या बरा चाहता है। नेरतूदोप का मत जो इन दिना हरेक के प्रति 
सदभावगाझ्रों से झ्रात प्रोत था, पित्र उदास हो उठा। 

“कहो कसे हो?” जिलत्सोव वा ठण्डा, ठिठुरता हाथ दबाते हुए 
नेसलदोव ने वहा। 

“शभ्रच्छा हु, वेवल मेरा वदन गरम नहीं हो पाता। मेरे कपड वोचे 
तक भीग गये ये,” क्ितत्सोव ने जवाब दिया और झट से अपने दांगा 
हाथ फिर लवादे की झग्रास्तीना के आदर रप लिये। “यहा पर भी कडाते 
की सर्दी पढ़ रही हे। बह दयो, पिडकी के शीशे टूटे हुए ह।” ओ्रोर 
सीखचो के पीछे उसने टूटे शीशो की ओर इशारा क्या। “तुम पग्रपती 
सुनाझ्रो, इतने दिन से हमे मिलने क्‍यों नहीं आये?” 

“मुझे इजाजत कहा मिलती थी। शभ्रफसर लोग टस से मस न होते 
थे। आज अ्रफ्सर ने कुछ उदारता दिखायी।“ 

“उदारता। खब! ” क़िलत्सोपन ने टिप्पणी कसी, “मारीया से 
पूछो आज अफसर ने व्या कया।/ 

कोन में बैठी हुई मारीया पाज्लोब्ना सुनाने लगो कि श्राज सुबह जब 
पडाव घर से चलने लगे थे तो इस छोटी लडकी के साथ वया गुज़री 
थी। 

“में समयती हू कि यह बेहद ज़रूरी हो गया है वि हम सब मिल 
कर इसका विरोध कर ” वेरा ने दृढ़ता से कहा। परन्तु उसकी आाखें झब 
भी सादग्ध भौर उरी हुई थी श्रौर कभां एक के चेहरे की झार और कभी 
दूसरे के चेहर वी ओर देख रही थी। “व्लादीमिर सिमतसन ने विरोध 
जरूर किया है परतु वही कापी नहीं है।” 

“तुम कैसा विरोध चाहती हा?” ज़्लित्सोव चिढ़ कर, त्योरिया चढाते 
हुए बडवडाया। वेरशा जब वात करती तो कृत्रिम ढग से, उसमे सरलता 
का अभाव था, और वह हर वक्‍त घवरायोी सी रहती थी। ये वाई 
प्रत्यक्षत बहुत दिनों से त्रितत्माव वा अछरती रही थी। “तुम वायूशा 
से मिलन झ्राये हा?” विलत्सोव न धूम वर उल्नूदोव से पूछा। “बह तो 
सारा वक्‍त काम करती रहती है। वह मर्दों का कमरा साफ़ कर 
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चुवी है, भौर श्रव स्त्रिया वाला कमरा साफ वर रही है। लक्नि यहा 
से पिस्सुआ को कोई कैसे साफ कर राकता है? वे ता इसान वो जिटा 
चस जायेंगे। मारीया वहा वैठी क्‍या वर रही है? वान म॑ वैठी मारीया 
पाव्नोत्ता की श्रार सिर हिला वर उकिलत्साव ये पूछा। 

“बाल बाढ़ रही है भ्रपनी गोद ली हुई बटी क॑ ' रात्मया न जयनाय 
दिया। 

“कही जुए तो नहीं फैजायेगी हम सव पर? फिलत्साय न पूछा। 

“नही, नहीं, म बडे ध्यान से शभ्रपता काम वर रही ह। बच्ची भी 
झव वडो साफ-सुथरी हो गयी है। भ्रव तुम इस ले जा मारीया न 
रातेवा से कहा, “ मैंजा क्र ज़रा कांत्यूशा वी मदद वस्गी और जिवत्सोव 
व लिए कम्बल भी लेती झाऊगी। 

रात्सेवा ने नन्‍्हीं लडबी को गोद म॑ बिठा लिया झौर मा वी तरह 
प्यार से लड़बी की दोना गुदगुदी, नगी बाह भपनी छाती से लगा ली, 
भौर चीनी का एक ट्वंडा उस खाने बा दिया। 

जब मारीया पाव्लोब्ना कमर मे स चली गयी तो दा श्रादमी कमरे 
मे दायिल हुए। वे हाथा मे खाने-पीने का सामान और उबलते पानी से 
भरी चायदानिया उठाये हुए थे। 
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इन दा नवागन्तुका से से एक तो पतला सा मझले कद का युवव था 
जा घुटना तब वे! ऊचे यूट भौर भेड वी खाल का वोट पहने हुए था। 
काट पर क्‍्पडा घड़ा हुमा था। बडी चुस्ती स हले हल्के कदम रत 
हुए वह श्रदर दाखिल हुआ। उसके हाथां मं दा चायदानिया थी जिनम 
से यूघ भाप निक्‍ल रही थी, भौर बगल म, एक कपडे म लिपटी 
डवलरादी उठाय हुए था। 
“यह ला, आपिर प्रिस भी झआ गय,” तख्ते पर प्याला वे' साथ 
चायदानिया रयत हुए श्रौर डबलरोटी रात्सेवा ये: हाथ म॑ दत हुए उसने 
पहा। ' हम वहुत बढिया चीज यरीद वर लाये हैं,” उसने वहा श्रौर 
अपना सात वा वाट उतार कर बैठे लोगा के सिरा के ऊपर स एक 
पाने मे फेंग। “मार्बेल न दूध श्रौर भण्डे परोदे हैं। वाट, भाज तो 


रा । 


यथ जशा होगा। भौर रात्मेवा वी राफाई स तो बमरे चमचमा रहे 
है,” उसने भुस्वरा वर रात्मेवा बी झोर देखा। “भौर भव यह चाय 
बनायेगी । ” 

इस झादमी ये! राम रोम से, उरापी एबं एवं हरकत से, उसवी 
भ्ावाज़, श्र पज़र रे श्राज और श्रानद पद फूट पडता था। दूसरा श्रादमा 
इसवे' विल्युल उलट था, उरावा चेहरा निराश भौर उदास लग रहा था। 
वह श्रादमी पद था मथला, शोर हष्टगिया वा ढाचा भर था, गाला वी 
हड्डिया पूव उमरी हुई थी, चेहरा पीला श्रौर हाठ पतले थे, सेविन एवं 
दूसरी से दूर जडी उसवी हरी प्रा्खें बडी सुन्दर थो। वह एवं पुराना 
सईदार कोट पहने हुए था, पाव पर लम्बे बूट थे जिन पर गैलोश 
चढा रखे थे। उसवे हाथो में दूध के दो बतन शभ्रौर बच वी छात्र थे 
बने दो गोबर डिब्बे थे, जो उसने रात्सेवा वे सामने रप दिये। नेसलूदोवे 
या प्रभिवादन उसने वेवल गदन झुवा वर विया और उसवी झोर धूर धूर 
यर देखता रहा । फिर , भ्रनिच्झा से उसने भ्रपना नमीभरा हाथ आगे बढाया 
और नेख्वूदोव से हाथ मिला बर रसद था सामान वाहर तिवालने लगा। 

य दोना राजनीतिक वदी जनता म से श्राये थे। पहला प्रादमी शिसात 
था, और उसवा नाम नावातोव था, दूसरा फैपट्री का मजदूर था भौर 
उसका नाम मार्वल बोद्धात्येव था। मार्केल उस समय त्रान्तिवारिया मे 
शामिल हुमा जब उसेवी उम्र काफी वडी हो चुकी थी-३५ वष। लेविन 
नाबातोव १८ वष की अवस्था में ही उनमे जा मिला था। गाव की 
पाठशाला वी पढाई पूरी करने के बाद, प्रतिभासम्पन्न विद्यार्थी होने वें 
नाते, उसे हाई स्कूल में दायपिला मित्र गया। जितनी देर वह वहा पढ़ता 
रहा, साथ मे भय सड़कों को पढ़ा कर वह पग्रपनो रोज़ी कमाता रहा। 
स्कूल छोडने पर उसे सोने का तमगा मिला। वह विश्वविद्यालय मे दाखिल 
नही हुआ। अ्रभी स्कूल की श्रन्तिम श्रेणी मे पढ़ ही रहा था कि उसने 
निएफचय भर लिया कि वह जनता मे जा कर अपने उपेक्षित भाइयों को 
झानदान देगा) श्रौर यही उसने कया भी। एक बडे से गाव में जा कर 
वह सखारी दपतर में वतव हां गया। शीघ्र हो उसे गिरफ्तार कर लिया 
गया। वह क्सिनों वो किताब पट जर सुनाता था, साथ ही बविसानों वी 
उपज वो बढाने तथा उस्ते बेचने के जिए उसने एक सहकारी सग्ठन वी व्यवस्था 
की थी। भधिकारियों ने श्राठ महीने तक उसे जेलपाने मे रखा। रिहाई 


के बाद भी उस पर पुलिस की निगरानी रही। जब उसे छोड दिया गया 
तो नाबातोव एक दूसरे गाव में जा वर रहने लगा, एक स्कूल में भ्रध्यापक 
वा काम ले लिया और फिर से वही काम बरने जगा जा वह पहते गाव 
मे बरता रहा था। उसे फिर गिरफ्तार कर तिया गया भोर अब की थार 
चौदह महीने तब जेल में रहा। जेल में उसकी राजनीतिब धारणाएं और 
भी दद हो गयी। 
इसके बाद उसे पंम गुबेनिया से निवासित कर के भेज दिया गया। 
यहा से वहू भाग गया। पकड़े जाने पर उसे सात महीने कद की सा 
हुई और बंद से निकलने पर इसे निर्वासित कर के भ्राखग्िल्स्क गुवेनिया 
भेज दिया गया। और बहा से याकूतिया म निवासित किया गया, क्यावि 
उसने नय जार के प्रति प्रजा भक्ति वी शपथ लेन से दकार वर दिया 
था। इस तरह उसकी जवानी वा झ्राधा हिस्सा जेलां और जवायतनों में 
कट गया था। परन्तु इन सव अनुभवों के बावजूद उसत्रे स्रभाव मे बढुता 
या उत्साह में शिथिलता नहीं आ परायी। बल्ब इनसे उसे झौर भी 
प्रोत्याहन मिल्रा। वह वढ़ा सजीव झादमी था, उसकी पाचन शवित भ्रदभुत 
यी, हर वक्‍त खुश, सक्रिय भौर ताज्ादम रहता था। उसे कभी भी 
विसी बात पर पश्वात्ताप नहीं हाता था, ने ही वह कभी भविष्य की 
बचिनता वबरता था। झ्पनी सारी शक्ति, योग्यता तथा व्यावहारिव ज्ञान 
इस हंतु लगा देता था वि वह वतमान में सक्रिय हो सबे। जब जेल के 
बाहर होता तो बह अपने ध्येय की पूर्ति में सचेप्ट रहता, मेहबतकश लोगो 
को, विशेषकर क्सिनो को शिक्षय देने तथा संगठित करने का काम क्रता। 
जब जेल में होतां तो उत्ती स्फूति श्रौर व्यावहारिक वुशलता से बाहर वी 
दुनिया से सम्परु स्थापित करने तथा झपने और ग्पने दल के जीवन को 
सयास्म्भव सुद्री बनाने भें लगा रहता। उसवा सबसे बडा गुण यह था 
वि वह एवं सामाजिक व्यवित था। ऐसा जान पड़ता जेसे वह अपने लिए 
कुछ भो नहों चाहता हो, वह थोडे मे ही सन्तुप्ट था, परन्तु भ्रएन 
साथिपो के दस के लिए झ्त्यधिक चीज़ों की माग करता था भौर उसके 
जिए टिनिन्रात भूणें भोर उनीदे रह कर काम वर सकता था, भत्ते ही 
पह वाम शारीरिय हो या मानसिक। किसान होने के वारण उसमे फडी 
मेहनत करन को क्षमता थी, चीज़ा यो बड़े ध्यान से देखता पा और भ्रपता 
काम बड़ो बुशलता से करता था। सयत प्रकृति, तथा स्वभाव वा पिनन्न 
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सोती धा। थे वैयर लागा पी इंच्शप्रा वी प्रार ही बलि उनती राय 
भी झार भी प्रयधि/ थ्या। दा था। उसरी विर्शर, प्रधिष्याया 
ग ग्रसित विद्या थी माँ घय्र थी जीपित थी। याशााव प्र भी रातों 
गटायाय विया रा था। उाय ला गे थरारर शाता ता ब्रावर थाई पा] 
जा पर रटाा गा। जिताी दर घर पर रहा, सपी मा ये प्रताय वाम 
भे बंदी रपि है शा हाथ बटाया था। बहा यह झपने पुरान साथिया 5 
मित्रो, तियये! साथ बह बटा टृश्ला था। उनो साथ बढ मर सस्त तम्याद 
पा पैसे सगाता, उपी मुण्मेण मे भाग राता, घौर एें सर्िस्तार 
शरामायाता कि थिय थाति छा साया घासे मे रा जा रटा है, प्रौर वित्त 
भाति ब इस छूठ या जात मय तोड़ वार बाहर तिल त्रातति के बारे मं 
उसमे बिचारा तया गंदा वे पीछे यही घारणता रही थी वि जब को- 
तिसिम से वह खाद जमा धा-उसी रिपिति मे रहो दिया जायगा निसम 
वह झव है, बेवत सागा यो पयाप्त जमीन मित्रेयी, श्रौर उतने ऊपर 
जमीदार व सरवारी श्रफ्मर नहों हागे। उसके मत्राउसार प्रात थे बाद 
लोगा थे जीवन मे श्राधारभूत र्वर्घा थ्रो पटी बदाया चाहिए, सारे 
डाचे भा नहीं ताढड डानना चाहिए, बेयत इस खुदुढ़, द्ितराल और सुन्दर 
इमारत वी प्रदर वाली दीवारा वा बदल दाग चाहिए। इस पुरानी इमारत 
से नाबातोव मो मोह था। दस दृष्टि से उसबा मत नावोदाराय तथा उसके 
भ्रनुयायी मात पोद्धात्येत ये! मत से पयत्र था। 
घम थे सवाल पर भी उसये रिचार बिर्ठुत बिसाता जैसे ही थे। 
ग्राध्यात्मिदः प्रश्वा - जसे राभी स्रोता वा मूल झोत षया है, या परलोव 
इत्यादि के बारे मे उसने बनो सोचा तवा ने था। भावान वो वह वल्पना 
के समान रामयता था, ( ब्रारागों की तरह ) श्रौर इसकी उस्ते भ्रभी तव 
भ्रावश्यक्ता महसूस नहीं हुई थी। विश्व या उदगम बरा हुमा, मूरा ठीक 
बहता है या डाविन, इरायी उस कोई चिता नहीं थी। उसके साथी 
डाविययाद वो बडा महत्व देते थे, लेविन नाबातोव वी नज़रा मे वह भी 
मान का वैसा ही पिलौगा सात्र था जैसी वि यह धारणा कि विश्व की 
रचना छ दिन वे भ्रादर हो गयी थी। 
इस प्रशघत मे उसकी कोई दिलचस्पी पही थी वि' ससार वा उदगम 
फंसे हुआ। बरारण, उसये सामने हर समय यही सयाल रहूता था कि 
इस संसार में भ्रच्छे से झ्च्छे ठग से कसे जिये। भविष्य के वार में उसने 
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कभी नहीं सोचा था। कारण, उसकी गात्मा की गहराइयों भे यह शान्त 
शोर श्रटल आस्या जड़ जमाये हुए थी कि जिस भाति पशु पश्चियों तथा 
वेडयौधा थे संसार भ बोई चीज़ मरती नहीं, फेवत अपना रूप बत्जतां 
रहती है-पयाद श्रनाज मे, अतान मुर्गों म, मेंढर' का लावा सढव में, 
तितली का लार्चा तितागी में, ओव वक्ष वा बीज ओक वृक्ष मे इयादि- 
इसी तरह मतृप्य भी नहीं मरता, केवव उसका रूप बदतता रहता है। 
यह घारणा जो धरती १२ पसीना बहाने वाले सभी तिसानां में पायी जाती 
है, नावाताव ने श्रपरों पुरयाआ से प्रहण थी थी। इसी विश्वास वे कारण 
उसे मत्यु वा कोई भय ने था, भौर वह उन यन्त्रणाआ वो बडी निडर्ता 
से सहत करता था जो उसे मृत्यु की ओर ले जा रही थी, परन्तु वह 
यह नहीं जानता था कि ऐसी दीज्ो को विन शब्दा मे ध्याध्या बरे। वाम 
से उस्ते प्रेम था और घह हमेशा कसी न किसी व्यावद्वारिव काम मे लगा 
रहता था। वह अपने साथियों को भी सदा काम करने की प्रेरणा दिया 
फरता था। 

दूपरा राजनीतिक कैँदी-भारबेल कोद्वात्येव- इससे बहत ही भिन्न 
प्रकार वा भ्रादमी था। वह भी जनता से से निकल बर प्राया था। 
पद्रह चरस वी उस मे वह काम फरने लगा था। उस्ती समय उसके मन 
मे एक धृमिल सी भावना उठी थी दि उसके साथ अन्याम किया जा 
रहा है। इस भावना वो दयाने के दिए उसने तम्बाव श्रौर शराब पीना 
शुरू कर लिया। अभ्याय का भाते सयसे पहली बार उसे उस “्सिमस 
के दिन हुआ जब फैस्ट्री के मालिय की परनी ने शिसमस के पेड का सजाने 
का आयोजन किया और उस एर फ्लट्री के बच्चा को निमच्तित किम 
था। यहा पर उसे एक सस्ती सी सीटी, एक सेव, एक बरक चढा श्रखरोट 
भोर एक इजीर दी गयी, जबकि एस्ट्री मालिव के बच्चो को ऐस सुंदर 
उपहार दिये गये जो लगता था जसे परी-लांक से भ्राये ह!। बाद म उसे 
मालूम हुआ कि उत पर पचास सवत्न से श्रधिक रक्‍म पच हुई थी। जद 
चह बीस बरस का हुआ तो उतवी फैँसड्री मे एवं प्रसिद्ध शातियारी महिता 
प्रामी और फरट्रो मे हो मजदूरों यो तरह वास बरने लगभी। कांद्वात्येप 
पी योग्यता को दस कर उसने उत्ते क्तायें भोर पैफ्लेट देवा शुरू कर 
दिया, उरासे राजनीतिक मशाता पर बात बरन लगी, उसे उसयी स्थिति 
की व्यास्या और उसे चदलने के उपाय दताने लगो। जब उसके दिमाग 
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मे यह बात साफ हुईं कि उत्पीडन से उसके भ्रौर भ्रय लोगो को छुटवारा 
पाने की सभावना हो सकती है तो वतमान व्यवस्था या ग्रन्याय उसे 
ओर भी तर झौर भयानव नजर झाने लगा। और उसके हृदय में ते वेवल 
मुक्ति के लिए तड़प उठने लगी, थत्बि' उन लोगो को सज्जा देने के तिए 
भी, जिहोंने इस क्र अयाय वी व्यवस्था वी थी श्रौर इस कायम रखे 
हुए थे। उसे बताया गया वि यह समभावना ज्ञान से पैदा होती है। झत 
कोद्वात्येव पूरे तन मन से ज्ञान सचय वरने मे जुट गया। यह वात उसके 
दिमाग में साफ नहीं थी किः कस भाति ज्ञान द्वारा समाजवादी प्रादश वा 
किया वित क्या जा सकता है। पर उसे यह विश्वास था कि जिस नान 
से उसे अपने जीवन की वतमान परिस्थितियां मे छिपे श्रयाय का पता 
चला है, उसी ज्ञान से स्वयं इस श्रयाय या भी नाश होगा। इसके 
अ्रतिरिक्त वह समझता था कि ज्ञानाज़न कर के वह औरा से ऊपर उठ 
जायेगा। इसलिए उसने तम्वाकू और शराव का सेवन छोड दिया, और 
अपना सारा खाली वक्‍त (जो स्टॉक रूम में तबादता हो जाने वे बाद 
उसे अधिक मिलने लगा था ) अध्ययन में व्यतीत बरने लगा। 

क्रान्तिकारी महिला उसे पढाने लगी। हर प्रकार के विषय कै प्रति 
कोद्वात्येव की ज्ञान पिपासा तथा उसकी योग्यता देख कर वह हैरात रह 
गयी। दो साल के अन्दर ही भ्रदर उसने वोजगणित, रेखागणित तथा 
इतिहास ( जिसमे उसवी विशेष तौर पर रुचि थी) मे दक्षता प्राप्त वर 
ली। साथ ही कविता, गल्प, प्रालोचनात्मए', और विशेषकर समाजवाटी 
साहित्य की जानकारी प्राप्त केर ली) 

घान्तिकारी महिला पकड़ी गयी। उसके साथ कोद्धात्येव भी पकड़ा 
गया, क्योकि प्रवैध कितावें उसके पास पायी गयी थी। दोनों कैद कर 
दिये गये भौर बाद में उह वोलोग्दा गुवेनिया म निवासित कर के भेज 
दिया गया। यहा पर कोद्धात्येव का परिचय नोवोद्ोराव से हुआ। उसने 
यहा और भी अधिक श्रान्तिकारी साहित्य पढा, श्रौर जो कुछ पढा उसे 
याद रखा, और उसकी समाजवादी घारणाएं ओर भी पवकी हो गयी । 
जलावतनी से लौटने के बाद उसने एक बहुत बड़ी हडताल का नेतत्व 
किया, जिसमे फैक्ट्री को नप्ट भ्रप्ट कर दिया गया भर उसके सचाला 
को मार डाला गया। उसे फिर गिरफ्तार वर के जलावतन कर दियी 
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जिस भाति मौजूदा पश्रार्थिवः व्यवस्था के थार॑ मे उसके विचार 
नकारात्मक थे, उसी भाति घम ये सम्बंध म भी उसत्रे विचार नकारात्मव' 
थे। जब उसे धम वी, जिसबी उसे जमघूद्दी मिली थी, निरथक्ता का 
पता चता, तो उसने वर्ड प्रयथत्ल से उसे अपन दित और दिसाग मे से 
निशाला - पहले डरते हुए भौर वाद से गहर झानन्द या अनुभव वरते 
हुए। ग्रद वह पाटरियां और घामिक सिद्धान्तो का बढे कोध झौर विपले 
ढंग में मज़ाक उड़ाया वरता था, मानो उस कपट छा बदला लेगा चाहता 
हो जा धम द्वार उस पर और उसके पुरखाओ पर किया गया यथा। 

उसका रहन-सहत तपम्वियां का सा था, थांडे में सन्तुष्ट। जा लोग 
वचपन से ही काम करन वे आदी हांते है, और जिनके पट्टे यब मजवूत 
हो गये हाते है उनको तरह बोद्धात्येव भी वहुत देर तक और बडी 
सुगमता से काम वर सकता था। हर प्रवार पा शारीरिक श्रम बडी 
स्ति से वर सकता था। परन्तु जो चीज् उसे सबसे ज्यादा पसद थी वह 
प्रवकाश था और यह उसे जेलखानों श्रौर पड़ाव धरा में मित जाता था। 
इमेम वह अपना पठन पाठने जारी रख सकता था। अआाजक्ल वह माक्स 
के सकने कय पहला ग्राम पढ़ रहा था, जिम वहे अपन थैल मे छिपाये 
रहता था, मानों काई बहुत बडा खज़ाना हां। नोबोहोरांबव का छोड कर 
ग्पने सभो साथिया के साथ उसवा रवंया रुखाई और उदासीनता का था। 
नावोहोरोप पर उस बड़ी निप्ठा था सभी विपया पर उसके तकोंँ का 
वह अवाटय सत्य मानता था। 

स्तिया से उसे ग्रत्यधिक घृणा थी। उसका मत था कि म्त्तिया हर 
प्रकार के उपयोगी काम में वाधवा बनती है। परन्तु मास्तोवा पर उसे 
रहम श्राता था और उसके साथ वह बडी नर्मी से पञ्ष बग्राता था। कारण 
उप्तते! विचार म॑ मास्तोवा एक जोवन्त उदाहरण थी जिससे इस वात वा 
पता चलता था वि कसि भाति उच्च वग व लोग निम्न वग ये लोगो वा 
शापण करते हैं। इसो कारण वह नेखतूदोव से भी धणा करता था। 
नस्लूदाव से बह बहुत कम बालता था हाथ मिलात ववत कभी भी उसया 
हाथ नहीं दवाता था, केवल अभिवादन बरत समय झपना हाथ ग्रागे बढ़ा 
देता ताबि नछजूदाव उसे दबा दे। 


37-+७ ४१७७ 


१३ 


आग जलने लगी जिससे सलावघर गरम हो गयया। चाय तयार हा गयी 
ओर दूध मिला वर प्यालो और गिलासां मे डाल दी गयी। तख्ते पर विछे 
तौलिये क॑ ऊपर रस्क, ताजा गेंहू वी डवलराटी , मदन , उबले हुए अ्ण्ड, 
वछडे का सिर और टागें रख दी गयोी। सब लोग तस्ते वे उस हिस्से के 
पास श्रा गये जिससे खाने वाली मेज का काम लिया जाता था, भौर खाने 
बतियाने लगे। रात्सेवा एक वक्‍से पर बैठ बर चाय डाल डात वर दन 
लगी। किलत्सोव को छोड कर सभी लोग उसके इदगिद जमा हो गये 
थे। विलत्सोव ने गीला अवरकोट उतार दिया था झ्ौर अब अपना पूखा 
क्म्वल लपेटे अपनी जगह पर लेटा नेख्लूदोव से वात कर रहा था। 

ये लोग सर्दी श्रौर वारिंश म दिन भर चलते रहे ये। जब यहा पहुचे 
तां गदगी और कूडा-क्रकट से यह स्थान भरा पडा था। बडी मेहनत 
झऔर कठिनाई से उहोंने इसे साफ किया और जगह का रहने योग्य बताया। 
और इसके वाद झव पेट भरने और गरम गरम चाय पीने के बाद वे बढ 
परणश थे और हसने चहकने लगे थे!) 

दीवार के पीछे से मुजरिम वदियों बे कदमों वी भावाडें, उनके 
चीपने चिल्लाने और गालिया ववक्‍ने वो आवाज़ें श्रा रही थी, माता इन 
राजनीतिक कैदियों को याद दिला रही हा वि वे कहा पर हैं, लंबिन वे 
इस वक्‍त मजे में थे, इन श्रावाफ़ों का सुन कर इनका श्राराम कस हाते 
वे' बजाय बुछ वढता ही जान पड़ता था। समुद्र मे विसी द्वीप पर पड़े 
लोगा यी तरह, ये लाग भी वुछ'देर वे लिए अपने का उस श्रपमान भौर 
वलेश से बचे हुए महमूस बर रहे थे जो उह चारा भार से धरे हुए था। 
इससे वे भ्रौर भी ध्धिवः खुश भौर उत्तेजित थे। उनवी वतमान स्थिति 
तथा झ्ागे जा उनके साथ होगा, इत विपया को छोड कर वे भ्रन्य सभी 
विपया पर बाते वर रहे थे। नौजवान पुरपा भ्रीर स्विया ने बोच, 
विशेषषर जब विवश हा वर उह एग साथ रहना पष्ठता हो जरा वि ये 
लाए रह रह थ, तरह तरह पे झनाये रूप से मिश्चित श्रावषण पट 
हो जाते हैं। यहा पर भी ऐसा ही हुमा पा। लगभग समा किसी न द्िसां 
से प्रेम बरते थे। नावादोराव यो सुदर युत्रती ग्रावेत्स से प्रेम था जिगो 
चेहरे पर हर वक्‍त मुस्यान ग्रेला बरती थी। प्रावेत्त एवं युवा, लापरबाट 
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लडकी थी जिसे क्रान्ति सम्वधी प्रश्ता से कभी कोई सरोकार न रहा 
या, परन्तु पढाई के दिना म तत्कालीन वातावरण के प्रभाव मे श्रा कर 
कही काई भूल कर वैंठो, जिससे पक्‍डी गई शोर निर्वासित कर के भेज 
दी गयी। जिन दिनो उस पर मुबहमा चल रहा था उन हिना आर बाद 
मे जेल तथा निर्वासन व दिना म उस सबस अ्रधिक रुचि इस वात मे थी 
कि वह पुरुषा को अपनी झार भ्रावपित कर पाय। पहल भी, जिन दिना 
प्राजाट घूमा वरती थी, तब भी उसक जीवन की मुख्य रुचि यही हुआा 
करती थी। अ्व सफ्र के दोरान उस इस बात से ढाढस मिलता था कि 
नावोदोराव उस पसन्द करने लगा है श्रत वह भी उसस प्रेम करन लगी। 
वरा के हृदय म प्रेम करन की ललक हर समय रहती परन्तु वह पुरुषा 
को आवधित नहीं कर पाती थी। फिर भी उसके हृदय म॑ आशा बनी 
रहती कि वह भर उसका प्रेमी गहरे श्रनुराग से एक दूसरे से प्रेम करगे। 
अत वह कभी नावाताव स और कभी नोवांद्वोरोव सं प्यार करन लगती। 
प्रेम से मिलती-जुलती ही भावना किलत्सोव के हृदय मे मारीया पाब्लाब्ना 
के प्रति भी थी। वह उससे पुस्षा की तरह प्रेम करता था, मगर जानता 
था कि ऐसा प्रेम मारीया पाव्लोब्ना को पसंद नहीं था। इसलिए वह 
प्रपनी भावनाझ्ा को उससे छिपाय रहता था, भ्रौर जब वह वडी कोमलता 
भ्रौर सहानुभूति से उसकी देखभाल करती तो वह इह मैत्री झौर इतज्ञता 
वा रूप दे कर व्यवत कया करता था। नावाताव और रात्सेवा के प्रेम मं 
वडी जटिलता और उलझाव था। जिस प्रकार मारीया पाव्लोब्ना कुमारी 
थी, उसी प्रकार रात्सवा अपने पति।वे प्रति पृणतया एकनिप्ठ थी। 
अभी उसकी भ्रायु केवल १६ वप की थी और वह स्कूल म पढती थी 
जेब वह रात्सव से प्रेम करन लगी। रात्सेव उस समय पीटसबवंग 
विश्वविद्यालय का छात्र था। विश्वविद्यालय की परीक्षा पास करने से पहले 
ही दोना की शादी हो गयी। उस समय इस लडकी की उम्र १६ वष 
की थी। जब उसका पति विश्वविद्यालय की चौथी वक्षा मे पढता था तो 
वह विद्याथिया के बिसी आदोलन की लपेट म भ्रा गया। उसे पीटसवग 
से निर्वासित कर दिया गया जिस पर वह व्रान्तिवारी वन गया। रात्तवा 
उस समय डॉक्टरी को पढाई कर रही थी। उसने अपनी पढाई छोड दी 
भोर पति के साथ चली गई और स्वय भी श्रान्तिकारी वन गयी। वह 
प्रपन पति को सवस योग्य और सर्वोत्कृष्ट व्यकवित मानती थी। यदि ऐसा 
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न मानती तो उससे प्रेम हौ न परती। झौर जो प्रेम नहौ बरतौ तो उसमे 
शादी भी नहों करतो। पर जब उस सर्वोक्ृष्ट और सबसे योग्य व्यकि 
से प्रेम किया, और शादी की तो यह स्वाभाविक ही था प्रि जीवन तथा 
जीवन वे छोय वे वारे म भी उसके वही विचार हा जा उस सर्वोत्तप्ट 
झौर सबसे योग्य व्यक्ित के थे। पहले इस पुरुष की दृष्टि में भानापाजन 
जीवन का घ्येय था। झत रात्सेवा ने भी यही घ्येय अपना लिया था। 
जब पति जान्तिवारोी बना तो यह भी प्रान्तिकारी वन गयी। वह वही 
स्पप्टता से यह सिद्ध कर दिखाता था कि मौजूदा व्यवस्था हमेशा नहीं चत 
सकती कि प्रत्येवः व्यक्ति का यह कतत्य है कि वह इस व्यवस्था वे विस्द्ध 
सघप करे, और ऐसी राजनीतिक तथा आधिक हालत पैदा करने था 
प्रयत्न करे जितमे व्यक्ति स्वच्छदता से विकास कर सके, इयादि। रात्सेवा 
समझती थी कि उसवी भी सचमुच यही धारणाए तथा भावनाए हैं, परन्तु 
वास्तव मे वह वंवल अपने पति के विचारों को परम सत्य मानती थी। 
उसकी एक मात्र इच्छा थी वि उसके और उसके पति के एवं ही विधार 
हा, उसकी आत्मा और उसके पति वी आत्मा मिल कर एक हो जाय। 
इसी एवं स्थिति म ही उसे पृण नैतिक सन्‍्तोष प्राप्त हां सकता था। 
अपने पति और बेटे से अलग रहना उसके लिए घोर यन्त्रणां वे समान 
था (बच्चे को उमकी मा ने अपने पास रख लिया था ), पर उसने यह 
भी दृढ़ता और शान्ति से सहन किया क्‍्योवि वह जो बुछ वर रही थी 
वह अपन पति थी खातिर था, भौर एक ऐस ध्येय वी खातिर जिसे वह 
नि सन्‍्टह श्रेयस्कर मानती थी कक्‍्याकि उसका पति उसके लिए काम पर 
रहा था। उसका पति हर बक्‍त उसवे' हृदय मे विचरता था, इसलिए 
उससे दूर रहत हुए भो वह किमी प्य व्यवित से प्रेम नहीं वर समता 
थी , ठीव उसी तरह जिस तरह वह उसके सग रहते हुए कसी भ्रय च्यरित 
स प्रेम नही बर सकती थी। परन्तु नावाताव वे प्रनुरयत तथा पवित्त प्रेम 


स उसवा हृदय प्रभावित हुए बिना न रह सवा। यह नक, दट विचार 
वाला पुरप उसवे पति का मित्र था भौर उससे भ्पनी बहित वी तरह 
व्यवहार बरता था। परन्तु इस व्यवहार मे वाई झौर तत्व भी प्रात जगा 
था जिसमे दाना डर से गये थे, फिर भी इससे उनवा यरातनापुण जोवनते 


झधिव' रांचर हो उठा था। 
इस तरह इस सारी मण्डरी म केवल मारीया पाव्लास्ता भौर 


बाद्ात्यव हो दा ऐस व्यजित थे जा प्रेम मे भछूत रह ये। 


घ्दल 
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वितत्सोव के पास बैठा नस्लूदोव बात वर रहा था। उसे श्राशा थी 
कि हमेशा की तरह भाज भी चाय थे बाद यात्यूणा से मिल बर बात कर 
सकेगा। और विपया पर चर्चा वरने व झ्लावा नख्वूदाव ने क्रितत्सोव का 
मावार के जुम की कहानी सुनाई शोर उसस मावार ने जा प्राथना वी थी 
वह भी वह सुनाई। त्रितत्सोव बडे ध्यान स सब सुतता रहा उसवी 
वान्तिपूण भ्राें सारा वक्‍त नस्लूदोव वे चेहरे पर लगी रही। 

“हा, क्रितत्साव न सहसा वहा ' मरे मन म शभ्रवसर यह विचार 
उठता है कि इस यात्रा मे हम सारा वक्‍त उनके साथ चलते है-भौर ये 
कौन लोग हैं? ये वही लोग हैं जिननगी खातिर हम जा रह है फिर 
भो हम उह नहीं जानते। जानत ही नहीं, हम उहे जानता चाहते भी 
नहीं। श्ञोर इसमे भी बुरी बात यह है वि य हमस नफरत करत है, और 
हमे भ्रपना दुश्मन समझते है। क्तिनी भयानवा स्थिति है! 

४ इसम भयानक क्‍या है?” जब नोवोद्वारोव के काना मे बात पडी 
। यह बोल उठा। “जनता हमेशा शक्ति की पूजा करती है, वेवल शकिः 
-' श्राज सरकार के पास तावत है तो वह सरकार वी पूजा करती है 
भोर हमसे नफरत करती है। कल हमारे पास ताकत होगी तो वह हमारी 
शजा करन लगेगी,” उसने अपनी तड़क्ती प्रावाज़ म कहा। 

उसी वक्‍त दीवार के पीछे से गासिया वी बौछाड भौर वेडिया खनकतने 
की प्रावाज़् झ्रायी। कोई चीज़ दीवार से टारा रहो थी साथ ही रोन 
धोर चीखने की श्रावाज्ञ भा रही थी। कसी को पीटा जा रहा था और 
कोई चिल्ला चिल्ला वर पुकार रहा था “मार डाला! मदद करा! 
कोई मदद करो!” 

“जरा सुनो! य इसान है या दरिन्द! भला इनमे और हमम क्‍या 
मल हो सकता है?” नोवोद्दोरोव ने स्थिर झावाज़ मे बहा। 

“तुम उाह दरिदे कहते हो, भौर यहा प्रभी नेडनूदाव मर सामन 
किसी ऐसी ही घटना का जित बर रहा था,” प्रिलत्साव ने चिढ कर 
वहा और मावार वा किस्सा सुनाने लगा कि किस तरह वह अपन गाव 
के एव श्रादमी की जान बचान वे लिए भ्रपती जान जांखिम म डाल रहा 
है। “यह दरिदों का काम नहीं, यह सच्ची वीरता का काम है।' 
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ने मानती तो उससे प्रेम ही न वरतौ। और जो प्रेम नहीं बरतौ तो उममे 
शादी भी नहीं क्रती। पर जब उस सर्वोत्कृष्ट और सबसे योग्य व्यक्ति 
से प्रेम किया, और शादी की तो यह स्वाभाविवः ही था कि जीवन तथा 
जीवन ने ध्येय के बारे मे भी उसके वही विचार हा जा उस सर्वोत्तण 
धौर सबसे याग्य व्यवित के थे। पहले इस पुरुष की दृष्टि मं लानापाजन 
जीवन या घ्येय था। गअ्रत रात्मेवा ने भी यहो ध्येय अपना तिया या। 
जव पति तच्रान्तिवारी वना तो यह भी त्रान्तिकारी वन गयी। वह बड़ी 
स्पप्टता से यह सिद्ध कर दिखाता था वि मौजूदा व्यवस्था हमेशा नहों चत 
सवती कि प्रत्येक व्यवित का यह क्तव्य है कि वह इस व्यवस्था के विरद्ध 
सधप करे, और ऐसी राजनीतिक तथा आधिक हालत पैदा वरन मा 
प्रयत्त वरे जिनमे व्यक्ति स्वच्छदता से विकास कर सके, इत्यादि। रालवां 
समझती थी कि उसकी भी सचमुच यही घारणाएं तथा भावनाए हैं, परत 
वास्तव में वह वेवल झपने पति के विचारा को परम सत्य मानती था। 
उसयी एवं मात्र इच्छा थी वि उसवे' और उसके पति ये एवं ही विधार 
हा, उसकी आत्मा भोर उसके पति की झात्मा मिल वर एवं हो जाय। 
इसी एवं स्थिति में ही उसे पूण नतिव सन्‍्तांप प्राप्त हां राकता था। 
प्रपने पति भ्रौर वेंटे से श्रतग रहना उसके लिए घार यन्त्रणा वे समान 
था (बच्चे यो उसवी मा ने भ्रपन पास रप लिया था), पर उसने यह 
भी दृढ़ता श्रौर शान्ति से सहन विया वयावि वह जो बुछ वर रही पी 
चट प्रपन पति यौ खातिर था, भौर एवं ऐसे ध्येय वी यातिर जिस बह 
नि सदेह श्रेयस्वर मानती थी वयावि उसताो पति उसके लिए यम कर 
रहा था। उसवा पति हर वक्‍त उसके हृदय मे विचरता था, इसतिए 
उससे दूर रहते हुए भी यह विसी प्रय व्यक्ति से प्रेम नहीं बर सकता 
थी, ठीए उसी तरह जिस तरह वह उसने शराग रहते हुए शिसी प्रय स्परि 
स प्रेम नहीं बर सतती थी। परन्तु नाबाताव ये प्रतुरता तथा पविय प्रेम 


से उसवा हटये प्रभावित हुए बिना ने रह सवा। सह नव, ढूंढ वियारा 
वाता प्ुरंध उसया पति यो मित्र था भौर उससे प्रपरी वर्ित मी हरए 
व्यवहार मरा था। परतु इस व्ययटार मं गाद भौर ता भी धान सगा 
था जिसग दाना डर में गये थे, फिर भो इससे उतना स्रोतादर जारत 


प्रधिर राजा हां उठा था। 
इस हर्ट इग गारो मष्ण्तों मे गेवस मारोपा पास्तासा झौर 


शाट्रायव हो दा ऐग व्यक्ति ये जा प्रेम से झा रत था 


प्र्द० 
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तिलत्सोव के' पास बैठा नेख्लूदाव बात बर रहा था। उसे आशा थी 
वि हमेशा की तरह आज भी चाय के बाद वात्यूगा से मिल बर वात कर 
सकेगा। झौर विपयो पर चर्चा वरने वे अलावा नट्तृदाव ने क्रिवत्सोव को 
मादार वे जुम को वहानो सुग्राई झौर उससे मावार मे जा प्रायना वी थी 
वह भी कह सुनाई। त्रितत्सोव बडे ध्यान से सत्र सुनता रहा, उसकी 
कान्तिपूण भाखें सारा वक्‍त नेख्लूदोव के चेहरे पर लगी रही। 

“हा,” क्रितत्साव ने सहसा बहा, “मेरे मन में श्रक्मर यह विचार 
उठता है कि इस यात्रा में हम सारा वक्‍त उनवी साथ चलते हं-शौर ये 
कोन लोग हैं? ये वही लोग हैं जिनकी पातिर हम जा रह है फिर 
भी हम उह नहीं जानते। जानते ही नहीं, हम उह्े जानना चाहते भी 
नहीं। भर इसमे भी बुरी वात यह है वि य हमसे नफरत करते है, और 
हैंस भ्रपना दुश्मन समयते है। क्तिनी भयानवा स्थिति है” 

“इसमे भयानक क्‍या है?” जब नावांद्ोरोब के काना में वात पडी 
ता वह बोल उठा। “जनता हमेशा शवित की पूजा वरती हैं, केवल शक्ति 
को। भ्राज सरवार के पास ताकत है तो वह सरकार की पूजा करती है 
झोर हमसे नफरत करती है। कल हमारे पास ताकत होगी ता वह हमारी 
पेजा करन लगेगी,” उसने अपनी तडक्ती झावाज़ मे कहा। 

उसी वक्‍त दीवार के पीछे से गालियों की बौछाड और वेडिया खतकन 
को झ्रावाज़ भ्रायी। कोई चीज़ दीवार स टकरा रही थी, साथ ही रोने 
श्रौर चीखने को आवाज झा रही थी। किसी को पीटा जा रहा था और 
काई चिल्ता चिल्ला कर पुकार रहा था, “मार डाला मदद करो 
कोई भदद करो!” 

“जरा सुनो। ये इसान है या दरिदे!' भला इतमे और हममे क्या 
मेल हो सकता है?” नोवोद्ोराब ने स्थिर आवाज़ में कहा। 

“तुम उह दरिदे कहते हो, और यहा अ्रभी नेख्लूदोव मरे सामने 
किसी ऐसी ही घटना का जिक्र कर रहा था » बिलत्साव मे चिढ़ वर 
हा और भाकार का किस्सा सुनान लगा कि दिस तरह वह श्रपन गाव 
दे है आदमी की जान बचाने के निए अपनी जान जोखिम मे डान रहा 
है। “यह दरिदों का काम नहीं, यह सच्ची वीरता का काम है। ' 
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“छिछली भावुक्ता !” नोवोदह्वोरोव ने तिरस्कारपूण स्वर में जाड। 
४ हमारे दिए यह समझना बडा कठिन हैं कि इन लोगा की क्‍या भाववाए 
हैं, या इनकी हरकता के पीछे कौन सी प्रेरणा काम करती है। तुम्हें इमम 
उदारता नजर आती है, पर क्‍या मालम यह काम उस दूमर मुजरिम व 
प्रति ईर्प्यावणश किया जा रहा हो।” 

“क्या कारण है कि तुम किसी में भी कोई श्रच्छाई दखना नहां 
चाहते २” सहसा मारीया पाब्लोब्ना गरम हो कर बोल उठो। 

“जो चीज मौजूद ही न हो उसे देखा कंस जा सकता है?” 

“मौजूद तो है ही जब एक झादमी ऐसी भयानक मौत वा खतरा 
मोल ले रहा है।' 

” मेरे विचार में,” नोवोहोराव बाला, “यदि हम बुछ करता चाहत 
हैं तो उसके लिए सबसे पहलो शत यह है” ( बोद्धात्येव जो जैम्प कौ राशनी 
में बैठा क्ताब पढ़ रहा थां, किताव नीचे रख वर वडें घ्यात से प्पन 
गुरू का एक एक शद सुतने लगा ) “वि हम कपाल-कल्पना को छोड़ वर 
घास्तविक्ता को देखें। यथाशवित्त हमे जनता बा लिए सब बुछू वरना 
चाहिए, और बदले म॑ उससे विसी चोज़ की भी झ्राशा नहीं बरी चाहिए। 
जब तक जनता उस जडता की स्थिति मे रह जैसी कि वह इस समय 
है, तो हम उसके लिए वाम बरंगे, वह हमारे वामा मे हमारे साथ भाग 
नही ले सतनी।” वह इस तरह योल रहा था जैसे भाषण दे रहा हो। 
* हुम्नलिए जनता से यह उमीद बारना कि वह हमारी सहायता बरी, 
जव वि उरावे विवास की प्रक्रिया शुरू नहों हा पायो-जिस प्रश्षियां गे 
लिए हम उसे तैयार कर रह हैं-ता यह झपने या धाखा देना होगा। ष 

“किस विकास वो भ्रक्रिया ?” क्रिवत्सोष ने पूछा। उसवा चेहण गुस्म 
से साल हो रहा था। “हम वहत ता यह हैं वि हम निरवुण तातागादा 
गठ विराध बरतने हैं, मगर यह तानाशाही नहीं ता बया है? इसस भ्रयाताा 
तानाशाहो क्या हांगी? 

“स्समे बाई तानाशाही नही है,” नोवादाराव न घोर से बहा। “मैं 
केवन यह महा है वि में उस रास्त पा जानता हर जिस पर जनता जा 
चतना पराहिण, भौर उसे यह रास्ता मैं टिया शबता हू।' 

* दर तुम्ह पस बात वा मोर वेस हा गया थि जा रात्ता छुमे 
दियाप्रोगे वही गही रास्ता हैरे बयां यट बगी ही तानाशाही नहां जमा 


श्ष२र 


कि फ्रासीसी श्रान्ति के समय हुई थी जय इन्किकज्षीणत झार फासिया का 
वालवातला हाने लगा था। वे भी ता जानते थे वि शेवत उही था रास्ता 
सही रास्ता है, भौर विज्ञान द्वारा सुझावा हुआ है। 

“उनसे भूल हुई तो इसना यर प्रथ तही कि मैं भी भव कर रहा 
ह। इसवे झलावा सिद्धान्तवादिया वे प्रताप और उतने तथ्या वे वोच बड़ा 
फर है जो ठास भ्राथिक विज्ञान पर आधारित है। 

नोवोदारोव की आवाज़ बमरं भे गज रहो थी। सभी चुप ध, कंबल 
वी बाड़े जा रहा था। 

“थे लाग सारा वक्‍त झगदत रहत है, क्षण भर के लिए जब 
शान्ति हुई तो मारीया पाव्लान्ना ने फहा। 

“तुम्हारी प्रपपगी साप इस बार मे क्या है, तुम युद्ध क्‍या साचती 
हो?” नेब्तुदोव ने मारीया पाब्लाव्ना से पुछा। 

“ भेरे विचार म तिलत्मोव ठोग कहता है कि हम जनता पर अपन 
विचार नहीं ठांसने चाहिए।” 

“और तुम्हारा पया विचार है कात्यूगा?” नख्यूडोव ने॑ मुस्तरा 
वर पूछा और उसके उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा। उसे डर था कि कही 
कात्यूशा कोई वेढव सी वात न कह द। 

/ मैं साचती है दि साधारण लोगो के साथ जुल्म हांता है  वायूशा 
दोली झ्यौर उसका चेहरा लाल हो गया, “मेरा ख्याल है उनके साथ बहुत 
भयानक जुल्म होता है।" 

“ठोक है, मासलावा तुम विल्युल ठीक कहती हा,” वावातोब ने 
चिला कर बहा। “जनता के साथ भयानक जुल्म होता है, यह जुल्म 
बंद हाना चाहिए, भौर इसे बन्द वरना ही हमारा एकमात्र कतच्य है। ' 

“श्रन्ति के उद्देश्र की यह अनोखी परिभाषा है, ' नोवोद्रौराव ने 
चघिढ कर कहा ओर चुपचाप सिग्ररट पीने झगा। 

“इसके साथ बात बरने को मरा जो नहीं चाहता,” किलत्सोव न 
फुस्फुसा कर कहा और चुप हो गया। 

बाते करने वा बोई लाभ भी नहीं,” नम्नूदोद बोला। 


अपर 
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शमी प्रान्तिवारी थपरावाद्वाराई वी बड़ी इज्जत परते थ। वह वहा 
विद्वान झ्रादमी था शोर सभी उसे थदा बुद्धिमान समलते थे। फिर भी 
नस्तूदाव उसवी गणना उन भातियारिया मे उरता था जिला नैतित स्तर 
झ्रौसत स्तर से नीया होते हुए उसे स्तर सर बहुत ही नीचा था। इम 
झ्रोट्मी म प्रयर वीौद्धि#॥ शत्रिाी थी, परतु ध्ात्मश्वाघा इसस भी वहां 
बट चढ़ बर थी। वह उसयी बौद्धिक शवित से वही झयादा वेट चुवी थी। 

अ्रपन श्रात्मिए जीवन मे यह सिमनरान या बिल्वुल उतट था। सिमनमन 
मूलत पुस्पसुलम चरित्र वाले उन सागा म स था जो हर वाम प्रपना 
वृद्धि ये प्रनुमार वरते हैं, भोर उनकी बुद्धि ही उत कामा का निश्चय भो 
वरतो है। इ्सवे! विपरीत नोवोद्वाराव उन छोगा में से था,-य मंतत 
नारी चरित्र वे हाते है,-जों हर काम भावनाग्रा की प्रेरणा मे वरत 
हैं, श्लरौर अ्रपनी बुद्धि वां किमी हट तवा उह प्रियावित वरल 
में शौर कसी हद तब उह सच्चा टहरो) के लिए तक वरते मे 
लगाते है। 

नावाद्वोराव भ्रपने त्रान्तिकारी काम वी बडी वावपदुता तया प्रमावशाला 
ढंग से व्याख्या विया वरता था। परन्तु नेम्तूदोव ये! विचार म यह सारा 
ऋलतल्तिवारी काम स्वेय उचा उठने और सबसे ऊपर का स्थात ग्रहण करन 
की लालसा पर आ्राघारित था। शुरू शरू म लोगो के विचार भात्मसात 
फरने और उह ययाथ शब्दों मं व्यवत करन वी अपनो क्षमता वे कारण 
उसे हाई स्कूल तथा विश्वविद्यालय बे छात्रा तथा श्रध्यापको में सर्वोच्च 
स्थान मिला वयावि वहा पर ऐसा क्षमता वी बेहद कद्ध होती है। 
नावोद्दोरोव सन्तुप्ट था। परन्तु जब उसने पढाई खत्म कर ली झोर 
डिप्लोमा ले लिया, और यह सर्वोच्च स्थिति छट गई, ता उसने फौरन 
अपने विचार बदल लिये ताकि किसी दुसरे क्षेत्र मे यहो सर्वोच्च स्थान 
प्राप्त कर सके (तिलत्सोव वा यही कहना था जिसे ोवोद्वोरोब श्रच्छा 
नहों लगता था)। पहले नोवोद्वोरोव नरम उदारबादी हुआ्ला करता था, 
गर्व बदल कर नरोदवादिया वा वट्टर श्रनुयाथी वन गया। नावाद्दो राव 
वा स्वभाव उन नतिक तथा ललित भावताओ्ा से सवथा शूय था जिनसे 
मनुप्य के मन मे सन्देह्ट तथा सकोच पैदा हाते है। इसतिए शीक्ष ही 


प्रुपर् 


प्रान्िि जगत मे उसने ऐसा स्थान प्राप्त बर दिया जिगस उसे सलाप 
हुआ। यह स्थान पार्टी लोडर का था। एवं बार अपना साग चने लेन वे 
बाद उसने कमी सनन्‍्दह भ्रयवा संवाद नहीं विया इसत्रिण उसे पृण विश्वास 
था वि उसने कभी थाई भल नहीं कोी। उस हर चीज़ बितकुब सरल 
स्प्ट तया निश्चित नजर भ्राती थी। और उस विचार ड्रनन संवीण 
तथा एकागी थे वि यह स्वाभाविद भी था। उस वंवत तकसगत हाँने 
वो जरूरत थी, जैसे वि यह स्वयं वहा बरता था। उसमे झ्रात्मप्रिश्वास 
की मात्रा इतनी श्रधिव थी वि या ता जोग उससे दूर हट जान थे या 
फिर उसवी सत्ता स्वीवार वर लेते थे। उसवा कायदोव तरण युवरा तथा 
युवतिया वो बीच था। थे लाग इसवे झमीम भ्रात्मविश्वास का विद्वत्ता 
और गहराई समय बैठत थ। भ्रधिताश उसकी घाव मान लते जिस कारण 
प्रान्तिकारी मडलियां मं उसे बहत सफठता मिला थी। उसवा वास एक 
एसे विद्रोह के लिए ज्षमीन तैयार वरना था जिसम सत्ता उसे हाथ श्रा 
जायंग्र, और वह एक वियान-समा की व्यवस्था वरंगा। विधान-सभा में 
उस द्वारा तयार विया गया कायकत्रम प्रस्तुत होगा। उस यकीन था कि 
उसका यह वायक्रम सभो सामस्याओ्आ वा समाधान बर दवा आर 
ग्रनिवायत यह क्रियान्वित होगा। 

उसकी दृढ़ता तथा साहस के लिए उसके साथी उसका मान करने 
थे, परन्तु उससे प्रेम नहीं करत थ। उस क्सी से भी प्रेम नही था, और 
भत्यक प्रतिमावान्‌ व्यस्ति को वह अपना प्रतिद्वद्धी समझता था। झौर यदि 
उसका वच्च चलता तो सभी के साथ ऐसा ही व्यवहार वरता जैस बादरा 
में वृड़्ा नर बदर छादे बदरा मे करता है। यटि उसवा वस चलता ता 
ग्रन्थ लोगो वी खापडी म से वह उसका दिमाग सोच निवालता, उनकी 
क्षमता नियराल् दत्ता ताबि' व इसवा दिमागो करिश्मा मे वाघा न डाल पायें। 
उसका ज्यघहार केवल उने सागा वे प्रति अच्छा हाता था जा उसके श्रागे 
सिर नवात थे। आजकल , इस यावा म उसका व्यवहार कोद्धात्यव से शिस 
पर उसके प्रचार का बडा प्रभाव था, तथा वेरा बोगोदुृखोव्स्काया शौर 
नन्‍्ही सुन्दरी ग्रावत्स मे अच्छा था जा दाना उसस प्रेम करती थी। 
सिद्धान्तन तो यह स्त्रीआदातन वो हक मे था, लक्नि सन को गहराइया 
में यह सभी स्तिया को मूख और नगरण्य समचता था, वेवल उनसे स्तिया 
को छोड कर जिनसे बह भावुक्तावश प्रेम करन लगता था, जिस तरह 
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श्राजजल वह ग्रावेत्स से करता था। ऐसी स्त्रिया उसे विलक्षण लगती 
थी ओर वह मानता था कि अयेले उसी में उनके सृश्म गुणों का पहचानत 
की क्षमता है। 

स्त्िया श्लौर पुर्षा वे बीच वसा सम्बंध होना चाहिए? यह प्रश्न 
भी अय प्रश्नगा वी तरह उसे बहुत सरल और स्पप्ट जान पडता था और 
उसने इसका पूरा पूरा हल ढढ़ लिया था, और वह यथा स्वतन्त सभोग। 

उसके दो पत्निया थी, एक जो केवल नाममात्न से पत्नी थी, और 
दूसरी वास्तव में पत्नी थी, परन्तु उससे वह अलग हो चुका था, वयाकि 
उसे विश्वास हो गया था कि उनके बीच सच्चा श्रेम नहीं है। इसलिए 
ग्रव वह ग्रावेत्स के साथ स्वतन्त्र सभोग का सम्बंध स्थापित करन वी 
सोच रहा था। 

नावोद्ोरोब को नेख्जूदोव से घृणा थी! वह कहा करता कि नेल्लूदोव 
मासलोवा से “चोचले ले रहा है”, पर घृणा का मुख्य कारण यह था 
कि नेख्लदोव बडे स्वतत्त मन से मौजूदा व्यवस्था के दोपो तथा उठ़ें दूर 
करने के साधनों पर विचार कया करता था। नेस्लदोव का विचार करने 
का ढगम नोवोद्वोरोव के ढंग से पथक था और बिल्कुल भ्रपना था, एक 
प्रित_ का अर्थात एक मृख का ढंग था। नेख्लूदोव नोवाद्वोराव के इस रवय 
का जानता था। इस यात्रा में उसके मन की स्थिति सामायत वडी 
सदभावनापूण थी। इसके बावजूद वह इस झ्ादमी के साथ “जसे को तैसे ” 
का व्यवहार करता था श्रोर उस घृणा को दवा नहीं पाता था जो उसव 
मन मे नोवोद्वोरोव के प्रति उठती थी। इसी कारण मन हो मन वह दुखी 
था। 
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साथ वाल कमरे में से सरकारी क्मचारियो की प्रावात्ने आन लगी। 
सभी कैदी चप हो गये। एक सॉ्जेट कमरे मे दाखिल हुआ, श्ौर उसवे 
पीछे पीछे दो कॉनवाय के सिपाही भ्रादर आ्राये। जाच का वक्‍त हो गया 
था। सॉर्ट ने एवं एक कर के सभी कदिया का ग्रिवा। जब नेंब्लूदाव की 
बारी झायी ता बडे दोस्ताना ढंग से बोला 5 

“जाच के बाद श्राप यहा नहीं ठहर सकते, प्रिरा। आपको पश्रव चईे 
जाना चाहिए।” 


२५६ 


नेबलूदोव जानता था कि इसका क्‍या मतलब है। वह साज्जेद के पास 
गया और तीत रूपत का एक नांट उसके हाथ मे रख दिया। 

“झोह, श्राप जैसो या कोई क्‍या इलाज कर। भ्रगर मन चाहता है 
तो बेशक थोडी देर और रुक जाइये।“ 

सॉ्जेट कमर में से वाहर जाने ही वाता था जब एवं और सार्जेट न 
कमर में प्रवेश किया। उसके पीछे पीछे एक कदी चला श्रा रहा था। कैदी 
पतले छरहरे ददन का श्रादमी था, मुह पर छोटी सी दाढ़ी श्रौर एक ग्राख 
के नीचे चोट का निशान था। 

“मैं लड़की को लेने के जिए आया है, कैदी ने कहा। 

“भोह, पिता जी झा गये! एक वच्चे की थिठ्खियाती आवाज़ 
सुनाई दी। फिर रात्सेवा के पीछे से एक सुनहरी वाला वाला सिर नमशर 
हुपआ। रात्सेवा लडकी के लिए कात्यशा तथा मारीया पाव्लोब्ना वी मदद 
से भपने ही एक पेटीकोट मे से एक कुर्ता बना रही थी। 

“हा, बेटी, मैं ही आया हू,” बंदी न प्यार स॑ कहा। उसका नाम 
वुजोनिनन था। 

“बहा यह बड़े श्राराम से रहती है,” वुजोब्कित के छिले पिट चेहर 
वी ओर दयापूण आखो से देखते हुए मारीया पाव्लाब्ना ने कहा, “इस 
हमारे पास ही रहने दीजिये।” 

“रानी दीदी मेरे लिए नये कपडे बना रही है ” रात्सेवा के हाथ 
मे धपड़े यो दिखाती हुई लड़को बोली, “ क्तिने अच्छे कपड़े बना रही है, 
कितने सुंदर!” लड़की बोलती गई। 

“तुम हमारे पास साना चाहती हा?” रात्सेवा न लड़की को राहलाते 
हुए पूछा। 

“हा, सोना चाहती हू। भौर पिता जी भी।” 

रात्सेवा के चेहर पर मुस्कराहूट खिल उठी। 

नहीं, पिता जी नहीं सो सकते। तो हम इसे यही पर रखेंगे।” 
पिता की ओर घूम कर रात्मवा न कहा! 

“भ्रच्ठी बात है, इसे यही छाड जाओो, “” पहले सा्जेट ने कहा भौर 
दूसरे साजेट को साथ ले कर बाहर चला गया। 

ज्या ही साजेट बाहर नियसे तो नाबातोव बुद्ोलिन के पात गया, 
भौर उसका कथा थपथपा बर बोला- 
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“कहो दोस्त, वया यह ठीय है कि वार्मानोव अपनी जगह बदलता 
चाहता है?” 

बुजोब्यिन वा विनम्र, दयालुतापृण चेहरा सहसा उदास हो उठा, प्रौर 
एक घुघला सा पर्दा उसबी आझाखों के ब्रागें छा गया। 

“हमने कुछ नहीं सुना,” उसने धीरे से वहा, फिर उसी घुघलवे 
में देखते हुए उसने बच्ची वी आर घूम कर कहा, “ भ्रवस्यृत्ता, तो जाने 
पडता है तुम भ्रपनी रानिया के साथ ही रहना चाहतो हो।” और जलल्‍ली 
जल्दी बाहर चला गया। 

“तबादले की बात ठीक है, भौर उसे यह श्रच्छी तरह पता हैं,” 
नावातोव ने कहा। “तुम क्‍या करोगे?” 

“अगले शहर पहच कर मैं श्रधिकारिया क। बता दूगा। मैं दोता 
कँदियो गो पहचानता हू,” नेख्लूदोव ने कहा। 

सभी चुप हो गये। उहे डर लगने लगा कि वाद विवाद फिर शुरू 
हो जायेगा। 

सिमनसन सिर के नीचे दोनों वाजू रखे चुपचाप लेटा हुआ था। प्व 
वह उठ यडा हुप्मा शौर बठे हुए लोगो के इदगिद बडे ध्यात से चक्कर 
काट कर, नेख्लूदोव के पास गया। 

“बया इस वक्‍त में तुमसे बात कर सकता हू?” 

“जरूर , ” और नेख्लूदोव उठ कर उसके पीछे पीछे जाने लगा। 

कात्यूशा ने आख उठा कर ऊपर देखा। उसके चेहरे पर हैरानी वा 
भाव था। जब उसकी झाखे नेखलदोब वी झ्राखा से मिली तो वह शर्मा 
गयी और सिर हिला दिया। 

“मैं इस थारे मे तुमसे बात करना चाहता हू,” जब दोनों गलियादे 
में आ गये तो सिमतसन ने बहना शुरू क्या। गलियारे में कदिया भी 
झ्रावाजें भौर चिल्लाहद श्रौर भी ऊची झसुनाई द॑ रही थी। नेख्लदाव ने 
मुह बनाया लेविन सिमनसन इस शोर से बिल्कुल विचलित नहीं हुप्ना जान 
पड़ता था। “मैं मास्लांवा और तुम्हारे सम्बधधा को जानता हू,” अ्रपनी 
स्नेह्सिकत ग्राखा से बडे ध्यान से सोधे नेख्लंदोव की झाखा में देखते हुए 
उसने आगे बहा। “एसलिए मरा वतव्य है वि ” वह अपनी वात 
जारी रखना चाहता था, वितु उसे रवना पड़ा क्यावि दरवाजे वे पास 
ही दो भ्रादमी सहसा झगडने झौर चिल्तान लगे थे। 


१43] 


“मैने वह जो दिया है गधे यही पा थे मर नहीं 4!" एफ झात्मी 
ने बिलला बर बहा। 

“खा तुम्ह गारा करे, शैतान वही गे! परी आदाज मे हुसरा 
चिल्ला रहा था। 

इसी वक्त मारीया पराब्लाब्ना बाहर गतिपार मे ग्रा गया। 

“यहा कोई बस बात वर सता है?े उसने उहा। “तुम “स 
कमर में चले जाभ्ो। भ्रवेली बरा ही उस बमरे में है। उहती हई वह 
दूसरे दस्वाज़े मं से जा बर एवं. छोटे से बमर गे टाखित हई। प्रत्यक्षत 

यह वेमरा बंद-तनहाई के लिए बनाया गया था नैबिन इस समय राजनीतिक 
महिला बंदियों को दे दिया गया था। वेरा वांगीदूयाब्स्याया मुहसिर 
लप॑टे, विम्तर पर सेटी थी। 

/उमबा सिर दुय रहा था इसलिए सो गयी है। वह तुम्हारों वात नहीं 
गन सकती, और मैं यहा से जा रही हू ” मारोया पाब्लाब्ना न बहा। 

“नहीं नदी, बल्वि तुम यही पर रहो, सिसनसन बोला। "मेरा 
उँछ भी विसो से छिपा टृम्मा नहीं है-फम से कम तुमसे तो बिल्डुज़ हो 
नही। 

“अच्छी वात है,” मारीया पाज्लोजा न वह्टा और उच्चो वी तरह 
प्रपना सारा शरोर दाय-ये झुतराती हुई यापस सोन वाले तस्ते वे पास 
जा पहुंची श्रौर उनयी बाते सुनते वे! लिए बैठ गयी। उसकी सुदर भूरी 
आसें टूर कसी जगह पर लगी हुई थी। 

”त्ा सुना, मुझे तुमसे यह काम है,” सिमतसन ने दोहरा कर 

पेहा। ' कात्यूशा मास्लोवा के साथ तुम्हारे सम्दध का मुझे माजूम है। 
इसलिए भेरा यह फज् हो जाता है दि मैं उस सती थे साथ झपन सम्बंध 
क बारे म तुम्हें साफ साफ बतवा दु।” 

नेघ्लूदाद मन ही मत उस सादगी और साफगाई का झादर किये बिता 
ने रह सका जिससे सिमनसन वात॑ वरन जगा था। 

“ बया मतलब २” उसने पूछा। 

मेरा मतलब यह है कि मैं कात्यूशा मास्लोवा से शादी करता 
चाहता ह।” 


“बया बहा!” मारीया पाब्तोब्गा न हैरान हो कर वहा और 
सिमनेसन की ओर देखने लगी। 


्रपह 


/ मैंने निश्चय किया है कि उसके सामने शादी का प्रस्ताव रखगा,' 
शरिमनसन कहता गया। 

“तो इसमे मैं बया कर सकता है? बह उसवा अ्रपना मामला है।' 
नस्वूदाव ने कहा। 

/ पर बह तुम्हारे विना कसी निश्चय पर नहीं पहुच पायेगी।” 

| क्या 9 | 

“ क्याकि जब तक उसके साथ तुम्हारे मम्वध वा कोई फैसला ना 
हो जाता, वह कोई फैसला नहीं कर सक्‍तो।” 

“जहा तकः मेरा ताललुक है, इसका फैसला हो चुका है। मैं कंबल 
सपना फंड अदा करता चाहता हू, और उसके दुर्भाग्य वा वोच हलवा 
बरना चाहता ह। पर में किस्तो सूरत में भी उस पर कोई दवाव नहीं 
डालगा । 

“हा, लेकिन वह तुम्हारी कर्वानां क्बल करना नहीं चाहती।'* 

“यह कोई कार्वानी नहों है।” 

“औ और में जानता हू कि यह सासलोवा का आखिरी फँसला है।” 

“तो फिर मेरे साथ इसकी चचा करने की कोई जरूरत नहीं।” 


नंख्लूदोव ने बहा। 
“वह चाहती है कि तुम इस वात को स्वीवार करो विः तुम्हारा भी 


वही विचार है जां उसका है।" 

“में यह वैसे स्वीकार कर लू कि जिस काम को मैं अपना वतव्य 
समझता हू, उसे नहीं करू? में केवल इतना वह सकता हू वि मैं 
झाजाद नहीं हू, पर वह आजाद है।” 

सिमासन चुप रहा। फिर, थोडी देर तब सांचने वे बाद बाला” 

"अच्छी वात है, तो मैं उससे चात क्म्व्या। तुम यह मत समझो 
कि मं उस पर फिदा है,” यह कहता गया, “मैं उससे इस नाते प्रेम 
बरता हूं कि वह एक श्रेप्ठ और विलक्षण ताये है जिसने बहुत दुप सहन 
फ्ये हैं। में उससे बुछ भी नहीं चाहता। मेरे हृदय मे यही पीत्र लालसा 
है कि मैं उसवी सहायता वरू साबि 

सिमनसन को भ्रावाज़् लडखड़ा गयी, जिसे देख क्र नंस्तूदोत्र शो 


बडी हैरानी हुई। 
४. शमवी स्थिति वा बुछ पातावे वर पाऊ, सिमनगने यहुता 


गया। “यदि मास्लोवा को तुम्हारी सहायता मजूर नहीं तो वह मेरी 
सहायता स्वीकार वर ले। अगर वह मान जाय तो मैं दरख्यास्त द दूगा 
कि मुझे भी उसी जगह रखा जाय जहा उस रखा जायगा। चार साल कोई 
बहुत लम्बा भ्रर्सा नहीं है। मैं उसतर समीप रहगा श्रौर शायर उसके दुर्भाग्य 
वा वोय हल्का कर पाऊ 

वह फिर बोलते बोलते चुप हो गया। वह इतना उत्तेजित हो उठा 
था कि उसके लिए बोलना कठिन हो गया यथा। 

“मैं बया बहू?” नेख्नूदोव ने कहा। “मुझे इस वात की खुशी है 
कि उसे तुम जैसा रक्षक मिला है ” 

“मैं यही जानता चाहता था,” सिमनसन बीच मे वोल उठा, “तुम 
उससे प्रेम करते हा, उसका सुख चाहते हो इसी लिए मैं जानना चाहता 
था कि यदि मैं उससे शादी बरू ता तुम इसे मास्लावा के लिए हितकर 
समझ्ांगे या नहीं?” 

“हा, जरूर ” नेलतूदोव ने निश्चयात्मक स्वर म॑ कहा। 

“मब बात मासलोवा पर निभर है। मैं तो केवल यही चाहता हू कि 
उसवी दुखी आत्मा को शान्ति मिले ” बच्चा वी सी मदुता के साथ 
सिमनसन ने कहा, जिसकी इतने गरभीर दिखने वाले व्यक्ति स श्राशा नही 
हो सकती थी। 

सिमनसन उठ बर नेस्लटांव के पास गया श्रौर शम से मुस्पराते हए 
उसका मुह चूम लिया। 

“मैं मासतोवा से यह कह दूगा उसने कहा और वहां से चला 
गया। 


१७ 


“वाह यह ख,ब रही!” मारीया पाव्लोब्ना ने कहा। ' इसे तो प्रेम 
हा गया है! सचमुच प्रेम हो गया है! त्रिस उमीद थी कि ब्लादीमिर 
सिमनसन प्रेम बरने लगेगा, भौर वह भी पागलो वी तरह, बिल्कुल लडका 
की तरह! वितनी श्रजीव वात है! भौर सच पूछो तो मुये तो इसका 
प्रफसोस हुआ है,” उसने उसास भरी। 

“पर वह-वात्यूशा ? तुम्हारा क्‍या ख्याल है, वह इस बारे मे यया 
सोचती होगी २” नस्लूदोव न पूछा। 
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/ मैंने निश्चय किया है प्रि उससे सामने शादी वा प्रस्ताव रखूगा,” 
सिमनसन कहता गया। 

“तो इसमे मैं वया वर सकता हू? यह उसवा अपना मामला है,” 
नध्लदोव न बहा। 

“पर बह तुम्हारे बिना विसी निश्चय पर नहीं पह्च पायेगी।” 

/ बयो ?! 

“ बयोवि' जब तब उसके साथ तुम्हारे सम्बध वा कोई फैसला नृत्य 
हो जाता, वह कोई फैसला नही कर सक्‍तो।” 

“जहा तक मेरा ताल्लुक है, इसका फैसला हा चुका है। मैं वेवल 
प्रपना फ्ज भ्रदा करना चाहता हू, भौर उसके दुभाग्य का वाय हवा 
करना चाहता हू। पर मैं किसी सूरत में भी उस पर कोई दवाव नही 
डालगा। ” 

“हा, लेक्नि वह तुम्हारी क्र्यानी कवल करना नहीं चाहतो।” 

“यह कोई कूबानी नहीं है।” 

“और मैं जावता हू कि यह मास्लोवा का भ्राखिरी फसला है।” 

“तो फिर भेरे साथ इसको चर्चा करने की कोई ज़रूरत नहा,” 


न॑ंथ्लुदोद ने कहा। 
“बह चाहती है कि तुम इस वात का स्वीकार वरो कि तुम्हारा भी 


वही विचार है जो उसका है।” 

“में यह कैसे स्वीवार कर लू कि जिस वाम को मैं झपना वत्य 
समयता हू, उसे नही करू? मैं केवल इतना कट सकता हूँ कि मैं 
झाजाद नहीं हू, पर वह आ्राय्ाद है।” 

सिमनसन चुप रहा) फिर, थाडी देर तब सोचने के वाद बोता- 

“अच्छी बात है, तो मैं उससे वात वरूगा। तुम यह मत समयो 
कि में उस पर फ्दा हु,” वह कहता गया, “मैं उससे इस नाते प्रेम 
करता हू कि वह एक श्रेप्ठ भर विलक्षण नारी है जिसने बहुत दुख सहन 
किये है। मैं उससे कुछ भी नहीं चाहता। मेरे हृदय मे यही तीज लातसा 
है कि मैं उसको महायता करू ताबि 

सिमनसन को झ्रावाज़ लड्खडा गयी, जिसे देख कर नेम्वूदोव दी 


वडी हैरागी हुई। 
४. उसकी स्थिति को बुछ आसान कर पाऊ ” सिमनसन कहता 
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गया। “यदि मास्लोवा को तुम्हारी सहायता मजर नहीं ता वह मरी 
सहायता स्वीकार कर ल। अगर वह मान जाय ता म॑ हरस्वास्त ह टगा 
कि मुन्न भो उसी जगह रखा जाय्र जहा उस रखा जाय्रगा। चार सात कोड 
बहुत लम्बा भ्रसा नहीं है। मैं उसव समीप रहेगा और श'प्र पक दूं गग्य 
वा वोन्न हलवा बर पाऊ 

वह फिर बोलते बोलत चुप हो गया। वह टतना उन्जित हा रा 
था कि उसके लिए वालना कठिन हा गया था। 

“मैं क्या कहु?” नेबतूदाव ने कहा। मय “स यरात का खणा 5 
कि उसे तुम जैसा रक्षक मिला है ” 

“मैं यही जानना चाहता था सिमनसत याच में यात उठा तुम 
उससे प्रेम करत हो, उसका सुख चाहत हा दसां जिए मे जानना चाहता 
था कि यटि मैं उससे शादी करू ता तुम वस मास्लावा ते लिए डिलयर 
समझोगे या नहीं?” 

“हा जरूर ” नयण्जूदांव ने निश्चयात्मर स्वर मे क्हा। 

“सब बात मासलोवा पर निभर हे। में ता कवर यही चाहता ह व्ि 
उसकी दुखी आत्मा को शाति मिल बच्चा को सा मद्ता व साथ 
सिमनसन ने कहा, जिसकी इतने गभीर टिखने वाल व्यक्तित स ग्राज्ा तय 
हो सकती थी। 

सिमनसन उठ कर नेस्लदोव के पास गया आर शम से मस्करात हए 
उसका मुह चूम लिया। 


मैं मास्लोवा से यह कह दूगा उसने कहा और वहां से चना 
गया। 


१७ 


वाह यह खूब रहो! मारीया पाव्लाव्ना न कहा। इस ता प्रम 

है गया है। सचमुच प्रेम हो गया है! क्सि उमांठ थी वि ब्लाटामिर 

प्रेम करने लगेगा, और वह भी पागला की तरह बिल्युत जटका 

की तरह! क्तिनी श्रजीव बात है। और सच पूछा तो मय ता इसवा 
हृम्मा है,” उसन उसास भरी। 

' पर बह “-वात्यूशा ? तुम्हारा क्या ख्याल है वह इस प्रार म॒ क्‍या 


ताचती होगी?” ज्ेम्लूदोब ने पूछा। 
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४ बात्यशा २” मारीया पाव्लोब्ना झय गयौ। जाहिर था कि वह सोच 
वर, ययासभव ठीव ठीव' उत्तर देना चाहती थी। “वह? वात यह है 
कि उसवा अतीत चाहे जगा भी रहा हा, परतु जहां तक उसवे स्वभाव 
वा सवाल है, उससे अधिवा नतित्र स्त्री शायद ही काई हो। वडी वामल 
भावनाप्रा वाली स्त्री ह। वह तुमसे प्रेम वरती है, और बहुत ग्रच्छी तरह 
से प्रेम करती है। वह नहीं चाहती वि' तुम्हारा जीवन उसके साथ उलय 
जाय। उसे इसो वात वी य शी है कि वह तुम्ह ऐसा १रन से रोके रहेगी। 
तुम्हारे साथ शादी बर वे वह शभ्रपनी नज़रा मे गिर जायगी। और यह 
यत्रणा उसवे लिए उन सब यन्त्रणाओं से भयानक होगी जिह वह पहले 
सहन कर चुवी है। इसलिए वह इस पर कभी भी रज़ामद नहीं होगी। 
पर इसके बावजूद तुम्हारे यहा मौजूद रहने से वह विचलित होती है।” 

/तो फिर मैं कया वरू? क्‍या यहा से गायव हो जाऊ?” 

मारीया पाब्लोब्ना के होठा पर बच्चों की सी मधुर मुस्कान झयी। 
वह बोली - 

#४ हा, विसी ह॒द तब।” 

" कसी हृद तवा कोई कसे गायव हो सकता है?” 

“मं या ही कह गई। पर जहा तक मास्लावा का ताल्लुक है, मैं 
क्हूगी कि वह भी शायद समझती है कि सिमनसन का इस तरह उमादियों 
की तरह उसे प्यार करना बेवक्फी है। इससे वह खश भो होती है श्रौर 
डरती भी है। सिमनसन ने उससे झ्रभी बात नहीं की। तुम जानत हो मैं 
इन बाता म॑ कोई फसला देने वो योग्यता नहीं रखती। फिर भी मैं 
समझती हू वि सिमनसन की भावनाए उसके प्रति एक साधारण पुस्ष की 
सी भावनाए है, हालाकि वे प्रकट मे ऐसी नज़र नहीं आती। वह बहना 
तो है कि इस प्रेम से उसके शरीर मे ओज का सचार होता है, और यह 
पवित्र प्रेम है, पर मैं जानती हू कि विलक्षण होते हुए भो, इसकी वह 
म॑ वही गंदगी है वही जा नावोह्दोरोव और ग्रावेत्स के प्रेम में है।” 

मारीया पाय्लाव्या जिस बात को ले यर चली थो, वह उसे भूल 
गयी, और इस चहेते मज़मून पर बोलने खगी। 

"तो बताओ मैं क्या वरू? ” नेखलूदोव ने पूछा। 

“मु सोचती हू तुम्ह मास्लोदा से खुल पर सारी वात कर लती 
चाहिए। सव बात साफ होती चाहिए, हमेशा यही भ्रच्छा होता है। तुम 


श्ध्र 


उप्से बात कर लो। मैं उसे बुलाती हु। बुलाऊ?” मारीया पाव्जोना ने 
बहा । 

“हा, घयवाद।” 

मारोया पाव्लोब्गा वाहर चली गयी। 

जब नेख्लदोव इस छोटे से कमरे मे अकेला रह गया तो विचिव सा 
महसूस करने लगा। वेरा सो रही थी। उसके धीमे धीमे सास लेने को 
भावाज़ नेख्लूदोव वे बानों में पड रही थी। कसी किसी वक्‍त वह कराह 
सी उठती। दो दरवाजां वे पीछे स, जो उसे मुजरिम कदिया से अलग 
किये हुए थे, वरावर शार-गुल की आवाज़ झा रही थी। 

सिमनसन की बात ने उसे उस कतव्य से मुक्त यर दिया था जो 
नेख्नदोव ने झपने ऊपर ले रखा था। जब कभी उसम दुबलता झ्ाती तो 
यह वतव्य उसे बडा श्रजीव श्रौर बठिन लगा करता था। लेकिन इस समय 
उसके मन मे जो भावना उठी वह न केवल अप्रिय ही थी वल्कि दु खद 
भी थो। उस ऐसा महसूस हो रहा था जैसे सिमनसन के प्रस्ताव ने उसकी 
विलक्षण कुर्वानी को मिट्टी म मिला दिया है, जिसस उस कुर्बानी का मूल्य 
उसकी नज़रा में तथा भ्रय लोगो की नजरा मे कम हो गया है। यदि 
सिमनसन जसा भला झादमी जिसवा मास्‍्लोवा क प्रति कोई दायित्व 
नहीं, भ्रपनी किस्मत उसकी क्स्मित के साथ जोडना चाहता है तो फिर 
उसकी कूर्वानी तो सचमुच कोई बडी कुर्वाना नहीं थी। सभव है इस 
भावना मे साधारण ईर्प्या का भी हल्का सा पुट रहा हो। वह मास्लोवा 
) प्रेम का इतना प्रादी हो गया था कि' वह स्वीवार नहीं कर सकता था 
7 वह किसी दूसरे से भी प्रेम कर सकती है। इतना ही नही। नेस्लूदोव 

जो यह योजना बना रखी थी कि जहा पर मास्लोवा रहेगी उसो के 

'दीक वह भी रहेगा, वह योजना भी झ्रव कसी काम की न रही थी। 

र सिमनसन के साथ उसने शादी कर ली तो उसकी बहा कोई ज़रूरत 

. रहेगी, और उसे अपने लिए कोई गौर रास्ता अख्तियार करना 
पड़ेगा। 

प्रभी वह अपनी भावनाओं वी माप-तौल भी पूरी तरह नहीं कर पाया 
था वि दरवाज़ा खुला भौर वात्यूशा अन्दर झा गयी। दरवाज़ा खुलने वी 
देर थो कि कदियों का शोर-गुल सुनाई देने लगा (श्राज कोई खास बात 
उनके यांच हो गयी थी )। 
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वडी घुस्ती से कदम रखती हुई बात्यूशा सीधी नेख्तदोव के पास जा 
खडी हुई। 

” भारीया पाव्लोव्ना ने मुये भेजा है,” उसने वहा। 

“हा, मुझे ठुमसे दो बाते बरनी है। बेठो। ब्रभी ग्रभी ब्लातीमिर 
सिमनसन मेरे साथ बाते वर रहा था।” 

कात्यूणा बैठ गयी थी, और अपने दोनां हाथ जोड कर गोद मे रख 
लिये थे। वह काफी शात नजर आती थी, लेक्नि नेख्लूदोव के मुह से 
ज्या ही सिमनसन वा नाम निक्‍ला, तो वात्यशा का चेहरा लानत हां 
गया । 

“बया कहता था?” उसने पूछा। 

“कहता था कि वह तुमसे शादी करना चाहता है।” 

सहसा उसका चेहरा मुर्मा गया, उस पर वेदना झलकने लगी। पर 
वह कुछ भी चोली नहीं, पेदल आंखें नीची वर ली। 

“वह मुझसे मेरी रज़ामदी माग्रता है या यह वि मैं बुद्ध मश्विरा 
दू। मैंने उसे कह दिया है वि सारी बात तुम पर विभर करती है। इसका 
निश्चय तुम्ह बरना है।” 

“उफ, इस सबे का क्या मतलब है? क्यो?” वात्यूशा बुदबुदायी, 
गौर नेख्लूदोव वी झाखो भे श्राखे डाल कर देखा। उस समय उसकी ट्रायां 
में वह ऐचापन था जो हमेशा नेख्लूदोव को अजीव ढंग से विचलित बर 
दिया करता था। कुछ झणा तक वे चुपचाप बठे एव दूसरे को देते रह। 
इस नज़र ने चहुत बुछ एक दूसरे से कहा। 

“तुम्ह फैसला करना होगा, नेख्लूदाय ने दोहरा कर बहा। 

४ मैं क्या फैसला बरू? सब वाता का कब स फैसला हा चुका है।” 

“नही, तुम्ह इस वात वा फँसला वरना होगा वि तुम्ह सिमनसन 
वा प्रस्ताव मजूर है या नहीं,” नेब्नूदोव ने कहा! 

“मई तो सज़ायापता मुजरिस ह। मैं कसी की क्या बीवी वनूगी 
क्‍या मैं ब्लादीमिर सिमनसन थी ज़िन्दगी को भी बाद कह?” उसने 
भोह चढात हुए वहा! 

“झौर हक्‍ह़्गर राजा मसूज हां जाय तारे! 

“आह, छाडिय भी ये वात, मुचे झोर बुछ नहीं वहना है," वात्यूगा 
ने वहा भौर उठ वर कमरे से जाने लगी। 
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वात्यूशा वे! पीछे पीछे नेख्लूदोव भी मर्दों के कमरे मे वापस लौट 
थ्राया। वहा पर सभी लाग वडे उत्तेजित हां रहे ये। नावातांव अभी अभी 
एवं खबर लाया था, जिसे सुन कर सभी चक्‍रा गये थे। नाबातोव सब 
जगह घूमता, लोगा से दास्तिया गाठता था, भांर काई वात उससे छिपी 
न रहती थी। खबर यह थी कि उसने एक दीवार पर एक सन्देश लिखा 
देखा था। यह सन्देश कान्तिकारी पेत्लित वी ओर स॒ था जिसे कड़ी 
मशक्कत वी सज्ञा मिली थी। सब लोग समये बढे थे कि वह कब का 
कारा पहुच चुका होगा, लेक्नि ग्रब॒ पता चला कि वह कुछ ही दिन 
पहले इस तरफ से गुजरा है। सज्ञायाफ्ता मुजरिमा मे वही श्रकेला राजनीतिक 
क़्दी था। 

“ सत्तरह ग्रगस्त के दिन,” नोट में लिखा था, “मुझे आम मुजरिम 
के साथ अकेले भेजा गया। नेवेरोव भी मेरे साथ था लेकिन क्जान मे 
पहुच कर उसने परागलखाने में आ्रात्महत्या कर ली) मेरा स्वास्थ्य ठीक है 
ग्रौर उत्साह भी ज्यों का त्या कायम है। मुझे पूण झाशा है कि भविष्य 
उज्ज्वल हांगा।” सभी लोग पेत्लिन की स्थिति और नंवेरोब की श्रात्महत्या 
वो वात कर रह थे। वे सोच रहे ये कि इस आत्महत्या के पीछे क्‍या कारण 
रहे होगे। केवल ज़िलत्साव चुपचाप बैठा कुछ सोच रहा था। उसकी श्रा्ें 
चमक रही थी श्लौर एक्टक सामने वी ओर दखे जा रही थी। 

“मेरे पति ने मुझसे एक दिन कहा था कि जब नंवेराव अभी 
पीटरपॉल क्लि मे बन्द था तो उसे प्रेत दिखाई देने लगे थे,” 
रात्सेवा न क्हा। 

“हा, वह ता कवि था, ख्वाब देखने वाला शादमी था। ऐसे लोग 
बंद-तनहाई वर्दाश्त नहीं कर सकते,” नोवोह्दोरोव ने कहा। “मुझे याद 
है जब मै बैद-तनहाई मे था ता मैंने कभी भी श्रपनी कल्पना की वाग- 
डोर ढीली नहीं पडने दी। मैं एक एक दिन का वायक्रम बडे बाकाइदा 
तौर पर निश्चित कर लिया करता था, इसलिए कँद-तनहाई वडे आराम 
से बितायी।” 

“वबिताता भी क्यो न? मैं तो सश था जब उन्हान मुझे कैद-तनहाई 
मे रखा ,” नाबातोव ने चहक कर कहा ताकि बोझल वातावरण किसी तरह 
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हल्का हो। “पहले तो श्रादमी वो हर वात से डर लगता रहतवा है, वही 
ख.द पक्‍डा न जाय, श्रौर उसके ग्रय साथी भी लपेट में न झा जाय, 
ग्रौर सारा वाम सटाई में न पड जाम। पर जब वह पडा जाता है तो 
उसकी सारी ज़िम्मेवारी खत्म हो जाती है, झौर वह श्राराम वर सकता 
है-मज़े से बैठे श्रौर सिगरेट ये वश समासे। 

“बया तुम उसे अच्छी तरह जानते थेरे” मारीया पाब्लोब्वा न 
ब्रित॒त्सोव की श्रोर चिन्तित नजरों से देख कर परृछा। श्रिलत्सोब का चेहरा 
उतरा हुमा था श्रौर बहुत बदल गया नज़र श्राता था। 

“ बया तुम समयते हो नेवेरोव ख्वाव देखने वाला झ्ादमी था?” सहसा 
ब्रिलत्सोव बोल उठा। उसका सास फला हुआ था मानों वडी देर तक 
बोलता या गाता रहा हो। “नेवेरोव एक सच्चा इन्सान था, एक ऐसा 
इन्सान “जिस सरीखें बहुत कम इन्सान घरती पर जम सेते हैं/-जपते 
कि हमारा चौकीदार कहा करता था। उसका मन्र शीश वी तरह साफ 
था, इतना निष्कपट कि तुम उसके झदर थाक कर देख सकते थे। वह 
कभी झूठ नहीं वोल सकता था। बहाना तक नहीं बना सकता था। ने 
सिफ यह कि उसकी चमडी प्रतती थी, बल्कि यह कहना चाहिए कि 
उसके स्नायु तक साफ नज़र झाते थे, मानो उसकी चघमडी उतार ली गयी 
हो। उसकी प्रद्नति बडी जटिल, वडी सम्पत थी। ऐसी नहीं जसी कि 
पर बहुत बाते करने का क्‍या लाभ?” वह रुक गया, फिर गुस्से से 
स्योरिया चढा कर बोला, “हम तो बहसे करते रहते है वि क्या हमे पहले 
जनता को शिक्षित करना चाहिए और वाद में समाज का स्वरूप वदलना 
चाहिए, या पहले समाज का स्वरूप बदले। फिर हम ये बहसे करते हैं 
कि हमारा सघपष कस प्रदार का होता चाहिए, शान्तिपूण प्रचार द्वारा 
या श्रातकवाद द्वारा। हम बहसे करते रहते हैं। लेकिन वे लोग वहस नहीं 
क्रते। वे श्रपना काम जानते है। उह्े इस बात की कोई परवाह नही कि 
यहा वीसियो, सकडो श्रादमी तिल तिल कर मर जाय। श्रौर भ्रादमी भी 
कैसे ! नही, वे तो चाहते ही यह हैं कि अ्रच्छे से श्रच्छे श्रादमी मर जाय। 
हज़न ने ठीक ही कहा था कि जब दिसम्बरवादी लोगो के बीच मे से उठ 
गये तो हमारे समाज का सामान्य स्तर गिर गया था। उसने सचमुच 
ठीक कहा। उसके बाद स्वय हजन भौर उसके साथी उठा लिये गये । भौर 
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“सब का खात्मा नहीं बरेगे,” नावातोव ने अपने भ्रफुल्लित स्वर 
में कहां, “नस्ल वायम रखने के लिए कुछ न कुछ तो बच रहगे।” 

“नही बचेगे, श्रगर हम हाक्मो से सहानुभूति दिखाने लगेंगे तो कभी 
नही बचेगे,” बिता किसी को बोलने वा मौका दिये त्रिलत्सोव कहता 
गया, उसको झ्रावाज् श्रौर भी ऊची हो गयी। ”एक सिगरेट देना मुझे” 

“ग्रोहू, भ्राातोली , मत सिगरेट पियो, यह तुम्हारे लिए श्रच्छा नही,” 
मारीया पाज्लोब्ना ने कहा, “मत पियो सिगरेट ।/ 

“मुये बुछ मत कहो,” उसने गुस्से से कहा झौर एक सिगरेट 
सुलगाया, पर फौरन ही खासने लगा। वार बार उसे उबकाई श्राने लगी, 
मानो के वरने लगा हो। जब गले में से वलगम निकल गयी तो वह फिर 
बोलने लगा, “हम गलत रास्ते पर चलते रहे है। हमारा काम बहसे 
फ्रना नहीं है। हमारा काम यह है कि हम सब संगठित हो. ताबि 
उनका नाश कर सके।” 

“पर वे भी तो इन्सान हे,” नेख्लूदोदव ने यहा। 

“नही, वे इन्सान नही है। जैसे काम वे बर रहे हैं, वैसे काम इन्सान 
नहीं कस नहीं सुनते है कि वोई बम शौर बैनून ईजाद हुए 
है। हमे वैलून पर चढ कर इन लोगो पर ऊपर से बम छिडयने चाहिए, 
मानों ये खटमल हा, ताकि भव के सब मर जाय हा। क्योबि / 
उसने जारी रखने की कोशिश की लेक्नि उसका चेहरा लात हो गया, 
मोर फिर खासी का दौरा पड गया, जो पहले से भी तेज था, झौर 
मुह मे से खन की घार वह निकली। 

नाबातोव भागा हुम्मा वफ लाने गया। मारीया पाव्लोब्ना वलेरियन 
ले श्रायी भर उसे देने लगी, लेक्नि उसने अपना पतला पीला हाथ उठा 
कर मारीया पाब्लोब्ना को परे हटा दिया और श्रार्खें बद किये बैठा रहा। 
उमको मास्तों की गति तेज़ श्रीर वाझल हो रही थी। वफ झ्ौर ठण्टे पानी 
से उसकी हालत कुछ सुधरी, उसे वम्वलो में लपेट कर सोत के तिए 
विटा दिया गया। नस्तूदोव ने विदा ली और सॉर्ट बे साथ जो थोडो 
दर से खडा उसवा इतजार कर रहा था, बाहर निवर झाया। 

मजरिम श्रव शात हो गये थे और उनमे स अ्धिकाण सो रहे थे। 
बेदी तख्ता पर, तम्तों क नोचे और तख्ता वे बीच वी जगहां पर पड़े 
सो रहे ये। इसके बावजूद वे सब कमरा में नहों समा पाये थे। क्तिन हो 
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बंदी गतियार मे, प्रपने गील लघाद भाटे हुए भौर मिरा मे नीचे झात 
रप्रे हुए पढें शा रहे ये। 

परटि भरो, क्राहा भ्रौर नीद म बडबद्ान वी प्रावाझें खुते दरगाजा 
झोर गतियारे में से भा रही थी। हर शोर इस्साता ने ढेर के ढेंर, 
जेलखाने ये लवादा से ढये हुए पड़े थ। पगर याई नहीं सा रहा था ता 
धनव्याह बदिया ये! यगर म गुछेय ब्राट्मी, जो मामवत्ती जवायें उसत 
पास बैठे थे ( तविन सॉजेट को झ्ाता दय बर उहने वह भी युझा दी )। 
या प्र गलियारे में लेम्प या नीचे एवं बढ़ा नंगे बदन बठा था श्लौर पाना 
कमीज में स जुए बीन रहा था। यहा इतनी बदय भौर घटने थी वि उसते 
मुवाबिदर मे राजनीतिव गठिया या कमर थी गेी हवा भी स्वच्छ सता 
थी। लंम्प घुप्मा छाड रहा था और उसी राशती सद्धिम थी मानों घप 
से घिरी हों। साय तवः सेना वठिन हो रहा था। गत्रियारे मे इतनी याली 
जगह भी नहीं थी कि प्रादमी खुली तरह चल संतरे एवं एक वहम देख 
दंय पर रखना पड़ता था। तीन प्रात्मी ऐस भी थे जिह प्रत्यक्ष। गतियारे 
में भी लेटने वी जगह नहीं मिली थी श्रौर व डयोढदी म, वह्वू से भर 
प्रोर चूते हुए टव वे! पास लेटे हुए थे। उनम स एवं तो वही बूबा पागल 
था जिसे नेटवूदोव ने मई थार टोली वे! साथ साथ माच करते हुए देखा 
था। दूसरा एवं सडवा था, जिसवी उम्र दस वरस वी रही हागी, जो 
वाकी दो वकदियों के बीच, एक यो जाघध पर सिर रखे पडा सो रहा 


था। 
फाटव में से बाहर निकल कर नेटवूदोव ने लम्बी सास ली भौर वडी 


देर तक पाले भरी हवा में लम्बी लम्बी सासे लेता रहा। 
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श्रासमान॒ साफ हो गया था भौर तारे चमक रहे ये। किसी कसी 
जगह को छोड वर जहा कीच जम वर कठोर हो गया था, सभी तरफ 
बरफ ही वरफ थी। नेख्लदार वापस श्रगती सराय में सोटा और एवं 
भ्रधेरी खिड़की को खटयटाया। चौडे कथा वाले मजदूर न नगे पाव मां 
कर दरवाजा खोला। नेटतदोव श्रदर दाखिल हुआ। दायी ओर के एक 
दरवाज में से, जहा से पिछवाडे को जान का रास्ता था, गाडीवाना के 
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खर्रोाटो की ऊची ऊची आवाजे झा रही थी। झ्रागन में से बहुत से घोडो 
के जई चबाने की आवाज झा रही थी। सामने वाले कमरे म॑ देव प्रतिमाओ 
के सामने लाल रग का लैम्प जल रहा था। कमरे मे से चिरायते और 
पसीने की गध आ रही थी। पार्टीशन के पोछे कोई आदमी वरावर सुड़ 
सुड करता खर्राटे भर रहा था , जिनको सुनते हुए लग्रता था कि उसके फेफड़े 
बहुत ही मजबूत रहे होगे। नेब्लूदोव ने कपडे उतारे, रोगनी कपड़ा 
चढे सोफे पर अपना कम्वल बिछाया , और चसडे का श्रयना सफरी सिरहाना 
रखा और लेट गया। उस दिन जो कुछ उसने देखा या सुना था, 
उसी के बारे म उसके मन में विचार उठ रहे ये। बदबूदार टव भर 
उसमे से चूता हुआ गदा पानी, श्रोर इसके पास दो बैदियां के बीच एक की 
जाध पर सिर रखें सोया हुप्लमा वबालक-सभी दृश्यो में से यह दृश्य 
नस्लूदोव को सबसे झधिक भयानक लग रहा था। 

जो बात झाज सिमनसन भ्रौर कात्यूशा से उसकी हुई थी वे वडी 
भ्रप्नत्याशित भ्रौर महत्वपूण थी। लेकिन नेघलूदोव उनके बारे में नहीं सांच 
रहा था। इस सम्बंध में उसका रवैया इतना जटिल और श्रनिश्चित था 
कि उसने इस वारे मे सोचना ही छोड दिया था। लेक्नि इन वदनसोव 
कदियों वी तसवीर, विशेषकर उस भोले भाले वालक का चेहरा जो बंदो 
वी जाघ पर सिर रखे उस गन्दी हवा म, गदे पानी में लेटा सो रहा 
था, पहले से भी भ्रधिक सजीव हो कर उसको झाखा के सामने घूम रही 
थी, और हटाये नहीं हटती थी। 

सुनने और अपनी अश्राखा से देखने मे वडा फरवा है। इतना भर जान 
लता कि दूर कही कुछ ऐसे लोग हैं जो अय लोगा पर जुल्म ढाते हैं, 
उहें भ्रपमानित करते हैं, उन पर अ्रमानुपिक यन्त्रणाएं पहुचात हैं, यह 
एक बात है। और ख द अपनी अआरखो से तीन महोने तक इस श्रत्याचार 
भौर भ्रपमान को हर वक्‍त देखते रहना, विल्कुल दूसरी वात है। श्ौर 
नेखतदोव का हृदय इस वात को महसूस करता था। इन महीनों म, एक 
बार नहीं कई बार उसने अपने आपसे यह सदाल किया- “क्या मैं पागल 
हो! गया हू जो मुझे ऐसी बाते नज़र श्राती हैं जो श्रौरो का नज्जर नही 
भ्राती? था क्‍या वे लोग पागल हो गये है जो ऐसी वाते करते हैं जिह 
मेरी श्रार्खे देखा करती हैं?” लेकिन यह मानना कठिन है दि व॑ लोग- 
भोौर उनवी सख्या भी कम नही है-पागल हांगे, क्योकि ये काम थे इतने 
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भ्रात्मविश्वास के साथ, इसे वडा ज़लरी भ्रौर महत्वपूर्ण श्रोर तामटायक 
समझ यर कर रहे थे। न ही नेल्वूदोत अपने को पागल समझ सकता था, 
क्योकि जो कुछ वह सोच रहा था वह इतना स्पष्ट था। ग्रत सारा वक्‍त 
उसका मन उलझा सा रहता। 

पिछले तीन महीना म जो दुछ उसने देखा था, उसकी छाप या उसके 
मन पर पड़ी थी सरवार जनता में से उन लोगो को चुन चुन कर 
पकक्‍डती थी जो स्वभावतया सयसे भ्रधिक घबराने वाले, तेज़ मिजाज, 
जल्दी उत्तेजित होने वाले, सबसे ग्रधिक प्रतिमावान और सबसे अधिक 
मजबूत लोग थे, पर साथ ही जो सबसे कम सावधान तथा चालाक ये। 
इह वह मुकहमो तथा शासकीय श्राज्षप्तियां द्वारा पकक्‍डती थी। ये लांग 
उन लोगो से जो आज़ाद घूमते थे, तनिक भी अ्रधिक दापी श्रौर खतरताव 
नही थे। पर इ॒ह या तो जेल की कालकोठरी म॑ बद कर दिया जाता 
था या साइवेरिया भेज दिया जाता था। वहा इह रोटी कपडा मिल जाता 
लेक्नि महीनो, बल्कि साला पक, ये वहा निठल्ले पडे रहते-प्रश्मति से 
दूर, झपने परिवारा से दूर तथा हर प्रकार के उपयोगी काम से दुर- 
भ्र्यात उन सब स्थितियों से दर जो एक स्वाभाविक तथा नतिक जीवन 
के लिए आवश्यक होती है। यह थी पहली वात जो नेख्लूदोव के मन में 
उठती थी। दूसरी यह कि इन सस्थाओ में इन लोगो को हर तरह से 
भ्रपमानित किया जाता था जिसकी कोई जरूरत नहीं थी, हयकंडिया भ्रौर 
बेडिया पहनायी जाती, सिर मूड दिये जाते, लज्जाजनक बदिया पहनने 
को दी जाती, मतलव कि उहे उन मुख्य बातो से चचित कर दिया जाता 
जिनसे द्ुवल व्यक्तियों को भले श्रादमियो की तरह रहने की प्रेरणा मिलता 
है। और ये बाते हैं यह भावना कि लोग क्या कहते है, लज्जा की भावता 
वया मानव गौरव वी भावना। तीसरी यह कवि कदखाना में इह हर ववीी 
जान से हाथ धाने का डर रहता-छूत की वीमारी लगने के कारण या 
शारीरिक दण्ड और थकान के कारण (यह कहने वी ज़रूरत नहीं कि 
कई लोग लू लगने से, या डूब कर था भाग में भस्म हो कर जान दे देत 
थे )। इसलिए सारा वक्‍त ये लाग ऐसी स्थिति म॑ रहते जिसम भत्ते से 
भले और नेक से नेक लोग भी, प्रात्मरक्षा के लिए प्रत्यात बबर झौर 
भयानवः याम करने पर उतारू हो जाते है झौर उतने लोगा का क्षमा भी 
बर देते हैं जो ऐसे काम करते है। चोयी यह वि इन लोगो का ऐसे लोगों 
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के साथ रहने पर मजबूर फिया जाता था जा उहृत ही परततित होते थे। 
इनका पतन भी विशेषत॒या इही सम्थाओ द्वारा हो चूका होता था। इन 
भ्प्टाचारी लोगा, हत्यारों भौर वटमाशा वे साथ रहन से उन पर भां 
वही झ्रसर होता जो गूप्ते हुए आटे पर खमीर का हाता है। पांचवी यह 
कि सरवार को जब भपना उल्लू सीधा वरना हाता ता वह ने बंवल हर 
प्रदार वी हिसा, ग्रत्यावार, और ववरता वो दरगजर हो करती है वत्फि 
इसकी खुली इजाजत भी देती है। इस तथ्य पर इन सत्र लागा का 
झनिवायत विश्वास हुप्रा, वयावि; इन पर प्रमानुषिव जम किया जाता 
था, बच्चो, स्त्रियां भौर बूढा पर जुल्म होता डण्णा श्लौर चाबुको स इह 
पीरा जाता, कोई वदी भाग जाता ता उसे पवंड़ बर वापस लाते वी 
लिए -जिन्दा या मरा हुआ-इनाम रखे जाते, पति पत्नी वा एक दूसर 
से अलग वर दिया जाता झौर उन्हं दूसरों वी स्विया श्रौर पतिया व 
साथ व्यभिचार बरने पर मजबूर विया जाता, लागा को गाला से उडा 
दिया जाता भौर फासी पर लटका दिया जाता। इसलिए यदि वे लाग 
हिसात्मक कारवाइया कर जिनको झ्राजादी छीन ली गयी हां भर जिहे 
प्रभाद श्लौर हीनता वो स्थिति मे रखा जाता हा ता यह भौर भी क्षम्प 
जान पडता है। 

ऐसा जान पडता था जैसे इन सब सस्थाम्रा को बनाया ही इसलिए 
गया हो कि दे भ्रप्टता शोर दुराचार फैलायें। भौर इस केद्रीभूत भ्रप्टता 
भ्रोर दुराचार को सारो आवादी में फैलाने के लिए इससे ग्रधिक व्यापव 
साधन और फोई न होगा । 

“हुसा लगता है मानों इस सवाल वा हल ढूढ़ने वा बीडा उठाया 
गया हो विः कौन सा उपाय है-सवबसे भ्रच्छा श्र सबसे सक्षम - जिसके 
द्वारा प्रधिक से भ्रधिक सख्या मे लोगा को भ्रष्ट बनाया जा सके!” 
जेलखानो और पड़ाव घरो मे जो घुछ घटता है इसवे वारे भे सोचते हुए 
नध्ूदोव ने मन ही मन कहा। हर साल लाखा लोगो को पतन के निचले 
से निचले स्तर तक पहुचा दिया जाता था, और जब वे विल्वुल भ्रप्ट हो 
जाते तो उहें छोड दिया जाता ताकि जो रोग उहें जेलयान म चिप्टा 
था उसे और लोगा में फैता से) 

समाज ने जो लक्ष्य भ्रपने सामने रखा जाने पडता था उसे वह विस 
सफतता से क्ियावित कर रहा हे, यह मेरलदाव ने त्युमेन, यंवातरीनबुग 
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तथा तोम्स्क के जेलखानों मे देख लिया था। सौधे-सादे लोगो ने साधारण 
रूसी सामाजिक, ग्रामीण तथा ईसाई नैतिकता को त्याग कर एक नयी 
न॑तिकता को अपना लिया है जो इन जैलों मे पतपती है और जो मुझ्यत 
इस विचार पर झाधारित है कि इल्सानों के साथ किसी प्रकार वी भी 
हिसा और शभ्रत्याचार करना उचित है यदि उससे भ्रपन को लाभ पहुंच 
सकता हो। जेलखानो मे रह चुकने के बाद इन लोगो का रोम रोम यह 
समझने लगता है कि ज॑सा व्यवहार उनके साथ हुम्मा है उसे देखते हुए, 
यथाथ जीवन में वे सारे के सारे मैतिक नियम जिनवा उपदेश गिजों से 
तथा सन्‍्तो महात्माओं द्वारा दिया जाता है-कि लोगा के साथ ग्रादर तथा 
सहानुभूति से पेश श्राओ-तावा पर रख दिये जाते हैं। इसलिए उह भी 
इन नियमा का पालन करने की कोई जरूरत नहीं। जितने भी कैदियों को 
नेस्नूदोव जानता था-फ्योदोरोव, माकार, यहा तक कि तारास पर भी- 
उन सब पर जेल के जीवन का असर हुआ था। तारास केवल दो महीते 
तक ही कैदियों ने वौच रह पाया था लेकिन फिर भी उसके तकोँ में 
नैतिकता के प्रभाव से नेखलूदोव दग था। सफर के दोरान उसे मालम हुआ 
था कि कई कैदी जो भाग कर टैगा जगला में चले जाते थे वे भ्रपत साथ 
अपने श्रय साथियों का भी वरगला कर ले जाते थे और वहा पर उहँ 
मार कर उनका भास खा कर जीते थे। उसने ऐसे ही एक जीते-जागत 
झ्रादमी को देखा था जिस पर यह दोप लगाया गया था, भ्रौर उसने इसे 
स्वीकार कया था। और सबसे भयानक वात यह थी कि मनुष्य भक्षण का 
यह एकमात्र उदाहरण नहीं था, श्रवसर इस तरह की बात होती रहती 
थी। 

केवल बुराइयों के विशेष सपोषण द्वारा ही, जैसा कि इन सस्वाप्ना 
म किया जा रहा था, एक खझूसो को नैतिवा पतन की घरस सीमा तर 
ढयेल वर इन जैसा झ्ावारा बनाया जा सकता था। ये लोग यही मानते 
थे वि हर वाम की खुली छुट्टी है, बिंसी बात को कोई मनाही नही, 
और इसमें वे मीत्शे के नवीनतम उपदेश वा मात्रा पहव ही जा कर 
प्रनगरण वर रहे थे श्ौर इसवा प्रचार पहत कदिया में शौर बाट मे 
जनमाधारण म॑ कर रहे थ। हि 

इस संवबी सफाई से वेवल यट वहा जाता था वि इसका उद्ंश्य 
झपराधा को राकना है, लोगा के दिल मे डर पदा बरता है, मुजरिमा 
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को सीधे रास्ते पर लाना और सजा के रूप में उह उनके कुकर्मों का 
नियमित प्रत्तिफत देना है, जैसा कि पुस्तकों में कहा गया है। पर वास्तव 
में जो परिणाम निवलते थे उनका इनसे कोई भी मेल नहीं था। बल्विव 
इसमे उलट निकलते थे। प्रप्टता रक्‍ने के बजाय झौर फंवतो थी। 
अपराधियो के दिल मे डर बैंठाना तो दूर रहा उनवा भाहस झौर बढ़ता 
था। कितने ही भ्रावारा पद-वख द जेलखानों म लौट श्राते थे। सीधे 
रास्ते पर झाने दे बजाय लोगो को हर प्रकार वी भ्रप्टता बडी बाकाइदगी 
से सिखायी जातो थी) और जहा तक सज़ा देने वी भावना का सवाल है, 
यह सरकार की दड़ प्रणाली से कमज़ोर पडने के वजाय उन लोगा के 
दिता में जह पकडतो थी जिनमे यह पहले कभी नहीं थी। 

“तो फिर यह सब क्यों विया जाता है?” नंख्तूदोव ने अपन आपसे 
पूछा। पर उसे कोई उत्तर नहीं मिला। 

सबसे प्लाश्वयजनकद वात यह थी कि ये कारवाइया आकस्मिक तौर 
पर या किसी भूलवश नहीं वी जा रही थी। न ही ये इवके दुवरे मामले 
पे, बल्कि सदियों से यह व्यापार चला श्रा रहा था। भेद केवल इतना 
था कि पहले लोगो के नाक झभौर वान काट दिये जाते थे, वाद भे वक्‍त 
श्राया जब लोगा वे शरीर तप हुए लोहे से दागे जात थे, और लोह की 
सलाखो के साथ उद्दे बाध दिया जाता था जहा श्राज उह हयरंडिया 
लगायी जाती हैं श्र उह छकडा म एक जगह से दूसरी जगह भेजने 
के दजाय भाष से चलने वाली गाडिया म भेजा जाता है। 

सरकारी अफ्सरो का यह तक है कि जिन वाता को देय कर कोध 
उठता है उनका कारण यह था वि जेलखानो के प्रवेश में बडी लुटिया 
पायी जाती थी, और ये सब दूर हो सकती है यदि प्लाघुनिक ठग के 
जेलखाने बनाये जाय। पर इस तर्क से यछलूदोव को सनन्‍नोप नहीं होता 
था। उसके मन भें जो घृणा उठतो थी उसका वारण जेलखाना वा अच्छा 
या बुरा प्रबध नहीं था। उसने ऐसे श्रादश जेलयाना के बारे म पढ़ रखा 
था जिनमे विजलो की पण्टिया लगी रहती हैं, श्रौर जहा लोगा का शिजली 
दारा पासी दी जाती है, जिसवा ताद ने सुझाव दिया है परतु इस प्रकार 
की सुचारु हिसा से नेस्तूदाय वे मंत्र मे उसस भी अधिव' घृणा उठती थी। 

परन्तु सबसे भ्रधिवा घृणा उसके मन में यह टेख वर उठती थी पि 
केचहरिया और मन्दालयों में ऐसे लोग रहते हैं जिह इन वामो ये! लिए 
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वडी वडी तनख्वाह मिलती हैं जो तनख्वाह जनता के जेव में से ग्राती 
हैं। इन लोगो के पास क्तावें होती हैं जो इही जैसे अ्रय अफ्सरा ने 
इन्ही के से उद्देश्या से प्रेरित हो कर लिख रखी होती हैं। इस तरह की 
पुस्तकों मे कानून लिखे होते हैं। भोर जब इस तरह लिखी गयी पुस्तका 
वे! भ्रनुसार कसी कानून का उत्लघन होता है तो ये लोग इन पुस्तका 
में झाकते हैं, एक या दूसरे कसी कानून से उसे जोडने की चेष्टा करते 
हैं, श्रौर फिर इही कानूता का भ्रनुक्रण करते हुए, भ्रपराधियों को ऐसे 
स्थानों पर भेज देते हैं, जहा वे फिर इह कभी नही देख पाते, परल्तु 
जहा पर वे ऐसे इस्पक्टरो, वाडरो और कॉनवाय सिपाहिया के रहम पर 
जीते हैं जो कर और जुल्म करने के श्रादी होते हैं। वहा लाखो-करोडा 
झादमियो का न केवल शारीरिक वल्कि पश्रात्मिक दप्टि से भी मलियामेट 
कर दिया जाता है। 

श्रव नेख्लूदोव जेलखागो को अधिक नजदीक से जानता था। उसे मालूम 
हो गया कि कैदियों मे जितनी भी वुराइया फंलती हैं-शराबखोरी, 
जुएवाजी, वबरता, भयानक जुम करने की प्रवत्ति, यहा तक कि मनुष्य 
भक्षण भी-ये सब झावस्मिक नहीं होती न ही नैतिक श्रध पतन, 
मानसिक विकारों भ्रथवा जमजात अपराध प्रवृत्ति के परिणाम हैं, जता 
कि उन मूढ़ वैज्ञानिकों का कहना है जो सरकार के पिट्ट बनते है। यह 
सभी बुराइया इस भ्रम का अ्रनिवाय परिणाम हैं कि मनुप्यो को एक दूसरे 
को दण्ड देने का श्रधिकार है। नेबलदोव ने देखा कि मनुष्य भक्षण टेया 
जगलो से शुरू नहीं होता वल्कि मत्ालयो, समितियों तथा राज्य विभागां 
से शुरू होता है। टैगा मे तो वह केवल सपान होता है। उसने देखा वि 
उसके वहनोई को मिसाल के तौर पर, या वहनोई को ही क्या, पेशवार 
से ले कर मत्नी तक सभी घकीला शौर अधिकारियों को 'याय की ततिव 
भी चिता नहीं होती, न ही जनवल्याण की जिसकी वे वात करते हैं, 
बल्कि केवल अभ्रपन ख्वला की चिन्ता होती है जा उहे ये कारवाइया करत 
के लिए मिलते है जिनके कारण यह सब पतन झौर बलेश पैदा होत ््। 
यह तथ्य बिल्कुल स्पष्ट है। 

“तो फिर क्‍या इस सबवी तह मे कोई गलतफ्हमी रही है? व्या 
ऐसी व्यवस्था नही वी जा सकती कि सभी ग्रधिकारियां की तन्वाह भी 
घुनिश्चित रह, वल्कि इनके भलावा इहं वट्टा भी मिते, झौर ये वे सव॑ 
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काम न करे जो आ्राजजल करते हैं?” नेख्लूदोव मे सोचा। बाहर मुर्गे 
दूसरी वार बाग दे चुके थे। जब भी नेख्यूदोव करवट वदलता या हरकत 
करता तो उसके चारो ओर पिस्सू यो दौडते, जसे फौवारे मे से पानो की 
धाराए निकल रही हो। पर इनके वावजूद, इन्ही विचारो में खाया हुम्ना 
नेख्लूदोव गहरी नीद सो गया। 
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जव नेख्लूदोव जागा तो छकडो वाले क्‍व के जा चुके थे। सराय वी 
स्यूलकाय मालक्नि चाय पी चुकी थी। हाथ मे रूमाल लिये भ्रपनी मोटी 
गदन से पसीना पोछते हुए वह श्रन्दर आयी झौर नेय्लूदोव से कहा कि 
एक सिपाही पडाव धर से उसके नाम कोई चिट्ठी लाया है। चिट्ठी मारीया 
पाब्नोब्ना को ओर से थी। लिखा था कि क्रिलत्सोव को खासी वा बहुत 
बुरा दोरा पडा है, हमे उमीद न थी कि उसकी हालत इतनी चितराजनक 
हो जायेगी। “पहले तो हमारी यही इच्छा थी कि इसे यही पर रहने 
दें, और अधिकारियों से इजाज़त माग ले कि कोई आदमी इसके साथ रह 
सबे , लेकिन इसकी इजाजत नहीं मिली। अ्रव हम इसे साथ ही ले जायेंगे। 
लेकिन इसकी स्थिति श्रत्यत शोचनीय है। शपया ऐसा प्रबंध करो कि इसे 
शहर मे छोडा जा सके, और हममे से एक शझ्रादमी इसके साथ रह सके। 
यदि इजाज़त हासिल करने के लिए इस बात की ज़रूरत हो कि मैं इसके 
साथ शादी कर लू तो बेशक, मैं यह वरने के लिए तंयार हू।” 

नेस्नूदोव ने युवा मज़दूर को फौरन घोडा चौको पर धोडों का प्रवध 
परने के लिए भेज दिया और जल्दी जल्दी श्रपता सामान बाघने लगा। 
भ्रभी वह चाय वा दूसरा गिलास भी नहीं पी पाया था कि साथवान मे 
तीन घोडो वाली गाडी घटिया खनकाती झ्रा पहुची। जमे हुएं कीच पर 
उसने पहिये इस तरह छडखड करते चले झा रहे थे जैसे पत्वरो पर चत 
रहे हो। नख्नूदोव ने पैस निकाले भझौर मोटी गदन वालो मालविन या 
हिसाद चुकापा, फिर भागा हुमा वाहर झ्ाया भौर गाडी पर पैर रखते 
ही गाडीबान को हुक्म दिया वि गाडी भगा कर कीदिया की टोली के पास 
से चले। पचायती चरागाह वे फाठकों वे' कुछ हो भागे वे गये हांगे कि 
उहेँ कदियों के छकडे मिल गये जिनमे वोरे भौर बीमार बेदी भरे पढ़े 
पे। एक्डो के पहिये जमे कीच पर खडखडाते चले जा रहे थे, जो भव 
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उनके बोझ वे नीचे धौरे धीरे हमवार होता जा रहा था। क्‍्फसर वहा 
पर नहीं था, वह झ्रागे चला गया था। राडवः थे किनारे बितारे बुछ 
सिपाही हसते वर्तियाते चले जा रहे ये, जा प्रत्यलत शराय पिय हुए थे। 
छतडे सख्या में बहुत थे। झ्रगले छटडां म, एव. एव छयड़े पर छ छ 
वीमार क्‍दी बढे थे, जा मुश्विल स उनम समा पाय थे। पिछल तीत 
छक्डो पर, हरक में तीन तीन राजनीतिक कैदी थे। एक में नोवोद्वोरोव, 
ग्रावेत्त और काद्धात्येव थे, दूसरे में रात्सेवा, नावाताव और वह स्त्री 
जिसे मारीया पाब्लोज्ना ने भ्रपनी जगह दे दी थी, वँठे थे। तोसरे छकड़ 
में त्रिलत्सोव भूसें के ढेर पर सिर के तीचे सिरहाना रखें लेटा हुमा था 
झौर छक्‍्डे के सिरे पर मारीया पाव्लोग्ना उसके पास बैठी थी। नख्लूदोव 
ने गाडीवान को गाडी रोकने के लिए वहा झ्ौर उतर कर त्रिलत्सोव के 
पास गया। एक शराबी सिपाही न उसे रोकने के लिए हाथ हिताया लेक्ित 
नेख्लूदोव ने कोई परवाह न की और छकक्‍डे के साथ साथ, एक हाथ से 
उसे पकडे हुए क्रितत्सोव के निकट चलने लगा। क़िलत्सोव ने भेड की 
खाल का कांट और सिर पर फर की ठापी पहन रखी थी। मुह पर रूमाल 
बधा हुआ था। पहले से कही अधिक पीला भर दुबला लग रहा था। उत्त 
की सुन्दर झाखे बडी वडी लग रही थी झौर उनमे विचित चमक थी। 
छकडे म॑ हिचकोला के कारण उसका शरीर कभी एक तरफ को, कभी 
दूसरी तरफ को झूल जाता। लेबिन उसकी आर्खें एक्टक नेख्लूदोव की 
देखे जा रही थी। जब नेख्लदोव ने उससे स्वास्थ्य के बारे मे पूछा तो 
उसने बेवल भाखें बन्द कर लो शौर गुस्से से सिर हिला दिया। जात पडता 
था कि छकड़े के हिचकोले वर्दाश्त करने के लिए उस शरीर की सारी 
शक्ति लगा देने की जरूरत है। मारीया पाब्लोब्ना दूसरी तरफ बढी 
थी। उसने नेख्लूदोव नो झोर वडे सारपुण ढंग से देखा ताकि उसे क्रिलत्साव 
की चिताजनक स्थिति का पता चल जाय, फिर हस हस कर बात करने 


लगो । 
“जान पडता है भ्रफफर को शम झा गयी,” उसने चिल्ला कर वहा 


ताकि पहियो की खडखड के दीच उसकी आ्रावाज़् सुनाई दे सके। 
“बजाव्क्नि वी हथकडिया उतार दी गयी हैं, भ्रब वह अ्रपती वेंटी का 
ख द गोद मे उठा कर ले जा रहा है। कात्यूशा भौर सिमनसन उसके 
साथ हैं, भौर वेरा भी। वेरा ने मेरी जगह ले ली है।” 


६०६ 


ज़्तित्तोव कुछ बोला लेकिन शार के वारण उसकी आवाज सुनाई 
नही दी। उसे खासी उठने लगी श्रौर उसने भौह॑ चढ़ा कर उसे दगान की 
चेप्टा करते हुए सिर हिताया। नेख्लदोव आगे की ओर भुऊ कर उसकी 
वात सुनने वी चेष्टा वरने लगा। किलत्सोव बिसी तरह रूमाल म से 
मुह निवाल कर फुसफुसाया- 

पहले से तबीयत बहुत अच्छी है। बस, सर्दी नही लगनी चाहिए।” 

नेम्लदाव ने समथन म सिर हिलाया। फिर एक वार मारीया पाव्लोव्ता 
औ्रौर नेख्लूदाव वो नज़रे मिली। 

“तीन नक्षत्रा का क्या बना?” बडी कठिनाई से मुस्वराने वी 
चेष्टा करते हुए क़्लित्सोव ने फुसफुसा कर कहा। “क्या उनका मसला हल 
करना बहुत मृश्किल है?” है 

बात नेख्लूदोव वी समझ में नहीं झ्लायी, लेकिन मारीया पाव्लाग्ना ने 
समझाया कि जिलत्सोव का मतलब गणित के उस सुपरिचित प्रश्न से है 
जिसमे सूय, चद्रमा तथा पथ्वी के आपसी सम्बध का जिक है झौर यह 
उससे तुम्हारी, सिमनसन और व्ात्यशा को स्थिति की तुलना कर रहा 
है। इस पर क्रिलत्साव ने सिर हिला कर हामी भरी कि मारीया 
पाव्नोव्या न उसके मज़ाक को ठीक समझा है। 

“इस प्रश्न का हल मेरे हाथ में नहीं है,” नेस्जूदोव ने कहा। 

“क्या तुम्ह मेरी चिट्ठी मिल गयी है? क्या यह काम करोगे?” 
मारीया पाब्लोब्ना न पूछा। 

“जरूर,” नेख्लूदोव ने जवाब दिया। फिर जब उसने देखा कि 
विलत्साव नाराज़ नज़र आ रहा है तो घूम कर सीघा शभ्पनी गाडी म जा 
बठा, और हिचकोला से बचने के लिए दोनों तरफ से उसे पक्‍ड लिया। 
कच्ची सडक की लीकां पर ग्राडी झूलतो हिचकोले खाती वैदियो की 
टाली स॑ भ्रागे बढने लगी, जो अपने भूरे लवादो, भेड की खाल के काटा , 
वेडिया भर हथकडिया को पहने सडक पर छ फर्लाय झ्ागे तक फंली 
हुई थी। सडक की दूसरी तरफ नेख्लूदोव को कात्यशा का नीले रम का 
शाल, वेरा का काला काट और सिमनसन की बुनी हुई टापी और सफेद 
लम्बे मोज़े नज़र भ्राये जिन पर उसने फीते बाध रखे ये जैसे सैंडला पर 
लगाये जाते हैं। सिमनसन दोनों औरतों के साथ साथ चल रहा था और 
क्सी मसले पर बडे जाश से बहस कर रहा था। 


६०७ 


नेखलूदोव को देख कर तीनो ने उसका झुक कर अभिवादन किया, 
प्रौर सिमनसन ने बड़ी गभीरता से सिर पर से टोपी उतारी। नेब्लूदोव 
सका नहीं क्योकि उसे उहे कुछ भी कहना नहीं था, और शीघ्र ही प्रागे 
निकल गया। थोडी देर के बाद सडक के ज़्यादा हमवार हिस्से पर पहुच 
क्र गाडीवान ने गाडी और भी तेज कर दी, पर वार बार उसे लोका 
पर से हट जाना पडता था क्योकि सडक पर दोनो तरफ से छक्डा की 
क्तारे श्रा-जा रही थी। 

सडक देवदार के एक घने जगल में से हो कर गयी थी जिपमे कही 
कही वच झोर लाच के वृक्ष भी खडे थे और जिनके पीले पत्ते ग्रभी तक 
गिरे नही थे झौर झिलमिला रहे थे। सडक के बीचाबीच गाड़ियां वे पहिया 
की गहरी लोके खिची थी। आधे रास्ते पर जंगल खत्म हो गया। ग्रव 
सडक के दोना तरफ दूर दूर तक खेत फैले हुए थे। दूर कसी भठ के 
गुम्बद और क्रॉस नज़र आये। बादल छितर गये ये और मौसम प्रच्छा 
हो गया था। जगल के ऊपर सूरज चमकने लगा था जिसकी रोशनी मे 
पेडो के पत्ते, गड्ढो मे जमा हुआ पाती श्रौर मठ के सुनहरी ताम भौर 
गुम्दद चमकने लगे थे। थोडा दायी श्रोर दूर क्षितिज के ऊपर जहां क्‍झ्लाकाश 
का रग भरा-सुरमई ही रहा था वरफ से लदे पहाडो की सकेदी शिलमिलाते 
लगी। गाडी ने एक वडे से गाव मे प्रवेश किया। सडक पर रूसी तथा 
ग्न्य जातिया के बहुत से लाग विचित से लबादे झ्ौर टोपिया पहने धूम 
रहे थे। दृवानां, शराब घरा और छक्ड़ो के प्रास-पास मर्दों श्र भ्रौरतो 
की भीड लगी थी, जिनमे से कई एक ने शराव पी रखी थी। इस सबसे 
पता लगता था वि नजदीक ही कोई शहर है। 

गाडीवान ने रास झटकौ, अपने दायें हाथ वाले घोडे पर चावुक 
चुलायी, श्र रासों को ढीला छोड वर सीट के दायें परे पर बैठ गया, 
झौर लोगा पर रोब बसने के लिए गाडी को तेज़ तेज़ चलाता हुम्रा, नदी 
की श्रार ले जाने लगा। नदी को वेडे पर पार क्या जाता था। नदी 
में बेंडा उन्ही वी दिशा मे बहता भा रहा था, झौर नदी के मध्य तक 
पहुच चुका था। बिनारे पर लगभग बीस छकक्‍ड़े नदी पार करने बेः 
इन्तडार में खडे थे। नेस्लूदोव का बहुत देर इन्तज़ार नहीं बरना पडा। 
नदी का बहाव तैज़ था साथ ही बेडें को धार के ऊपर बाफपी दूर तब 
ले जाया जा चुबा घा, जिस यारण शीघ्र ही वह घाट के साथ भा लगा। 


६०८ 


नाविक बडे ऊचे ऊंचे कद ये, चौडे बधों वाले, मासल और चुपचाप 
काम वरन वाले व्यवित थे। सभी ने भेड वी खाल वे! कोट पहन रखे 
थे। किनारे पर पहुच वर उहोंने प्रपने प्रम्यस्त हाथा से रस्से फेंव कर 
वेडे का किनारे से वाघा, फिर जिन छक्‍्डो का उस पार सं ढा कर लाय थे 
उह्«ं बिनार पर उतारा भौर पिनारे पर खडे छकडो को बेडे में जादते 
लगे। छक्डो और घोडो से सारा बेंडा भर गया। पानी को देख कर घोड़े 
वेचन हान लगे। बेडे के पाश्द पर चौडी, वेगवत्ती नदी के थपेडे लग रहे 
थे जिससे रम्से भौर भी तन गये थे। बेडा भर ग्रया नंख्लूदाव की गाडी 
में भ घोड़े खोल दिये गय थे भौर उसे वेडे के एव तरफ चहुत स छक्डा 
के दौच खड़ा कर दिया गया था। नाविको ने और छकडा का भदर झाना 
वद कर दिया, और रस्से खोल कर बेडा खेन लगे। बहुत से लाग जिह 
वेढें पर जगह नहीं मिली थी, चिल्लाने ओर मिनत करने लगे लेक्नि 
नाविका न उनकी और कोई ध्यान नही दिया। बेडे पर भोन छा गया। 
नाविकों के कदमों आर धोडो के' खुर पटकक्‍ने की झावाज़ा के अतिरिक्त 
कोई झावाज़ सुनाई नहीं पडतो थी। 


२१ 


वेडे के किनारे पर खडा नेबलूदोव विशाल नदा को दृश्य देख रहा 
था। उसके मत में दो चित्र घार वार उभर रहे थे। कभी उसे भ्राक़ोश से 
भरपूर, ससार से विदा होते जिलत्सोव का गांडी के हिचकोले से इधर- 
उधर थटक्‍ता सिर दिखाई देता और कभी कात्यूशा, जो दढता से डग 
भरती हुई सिमनसन के साथ साथ चली जा रही थी। तिलत्सोव इस तरह 
प्रचानक मरना नहीं चाहता था, इसलिए इस चित्र से नेखलूदोव का मन 
दिन्न और उदास ह्ना। कात्यूणा के राम राम से ओज फूट रहा था, उसे 
सिमतसन जैस व्यक्ति का प्रेम प्राप्त हुआ था, साथ ही वह भलाई के 
सच्चे माग पर दुटतापूवक चली जा रही थी। इस चित्र से नख्लूदोव को 
खश होना चाहिए था, किन्तु इससे भी उसका मन उदास हुआ और 
इस उदासी को वह दूर नहीं कर सका। 

नगर वी श्लोर से क्से के क्‍क्सो बड़े घटे वी आवाज़ गूजती हुई 
झायो। नेघ्लूदोव के गाडीबान ने तथा बेडे म॑ खडे अन्य लागो ने सिर 
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पर से टोपिया उतारों भौर छाती पर क्रॉस का चिन्ट बसाया। रंत्रिंग बे 
टिल्पुत् पास खाष्टे एक एोटे खे बियर बाला यात्र यूदे नं, जिसकी प्रार 
नरतूदाव का ध्यात पहत नहीं गया था, त्रॉस भा चिट नहीं बनाया, 
बत्बि सिर ऊया पर थे नरपूलाव वी झ्ार दस्त सगा। यूदा बत्त पर 
टाकिया सगा वाट, भूती पतलून भौर पैरा मे पटे-युरान, टाजिया जग 
बूट पटन था। पीठ पर एव छांटा गा सपरी थंता जटवाय प्रोर 
सिर पर एयं फट़ीधुरागी पर यो ऊगी सी टापो पहन हुए था। 

४ तुम प्राथना क्‍या नहों पर रह हां, बढें प्रिया? नरवटाव हे 
गाडीवान ने सिर पर टापी रख पर ठीव परत हुए उससे पुछा। “ क्‍या 
तुम्हारा बपतिम्मा नहीं हुप्रा ? 

४प्राथना क्सि थी पशु?” एप एवं शन्‍्ट पर बल दत हुए, झूखी 
प्रावात़् म॒ उग परेहात बूटे ने पूछा। 

#अगवान वी, भोर विस कौ?” गाडीरान ने तुनक॒ कर वहां। 

/दियाप्रा तो, तुम्हारा यट भगवान है कहा पर? ! 

यद्ध वा चेहर पर बुछ ऐसी गमीरता तथा दटा वा भाव था वि 
गाठीवान पुछ झहेप गया। वह समध गया वि प्राज विसी सख्त मिम्राज 
ग्रादमी से वास्ता पढ़ा है। लेसिन भीड़ खडी दय रही थी, भौर वह नहा 
चाहता विः उराये सामन दस्बू बन झ्लौर शमिला हा। इसलिए प्रपनी सेंप 
छिपाने यो बाशिश गरत हुए झट से बाला- 

“बहा है? स्वयग मे है श्रोर कहा होगा?” 

“तो तुम वहा हा भाय हो क्‍या?” 

“मैं वहा हा भावया हू या नहीं सभी जानते हैं कि भगवात की 
प्राथना करनी चाहिए।” 

“आज तक कभी कसी झादमी न॑ भगवान्‌ को नहीं दया। वेवल 
भगवान का एवमांत्र वेटां, जां उसी ये हृदय में बसता है प्रयट हुआ 
था,” उसी तरह त्पोरिया चढाय॑ वद्ध ने तेज वालते हुए बहा। 

“जाहिर है तुम ईसाई नही हो, ठुम तो यो ही थे सिर पर चीज़ 
को भगवान मानते हो, उसी की पूजा करते हो गाडीबान ने चाबुक वीं 
दस्ता पेटी में खोसते हुए भौर एक घाड़े पर का साज्ञ सीधा करते हुए 
यहा | 

7 भीड में से कोई हसने लगा। 
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“तुम्हारा धम क्या है बढ़े मिया?” शभ्रधेड उम्र वे! एक श्रादमी ने 
पूछा जो बेंडे के उसी तरफ भपने छयड़े वे! पास झंडा था। 

“प्रा कोई भी धम नहीं, क्यावि मरा विसो मे भी विश्वास नहीं 
है-मेरा विश्वास बेवल भपने श्राप पर है ' उसी दढता श्रौर तज्जी फे 
साथ वृद्ध ने जवाब दिया। 

“ झपन पर विश्यास वरों हो सकता है?" याद विवाद म भाग लेते 
हुए नेम्वृदाव न पूछा, “तुम भूल भी तो वर सबते हो। ' 

“नामुमविन है,” सिर हिला कर वद्ध ने दढता स॑ जवाब दिया। 

“ता फिर सांगा के पश्रवग प्रलग धम वया हैं?” नझ्लूदोव ने पूछा। 

! केवल इसलिए वि?! लोग झरा म विश्वास परते है भप्रपन झ्ाप पर 
विश्वारा नहीं करते। इसी लिए समार में श्रलग श्रठग धम हैं। मैंत भी 
पहल लोगा में विश्वास विया था यहा तवा वि मैं दलदतव में फस गया। 
मुय्से बाई बाहर निकलने वा रास्ता ही नहीं मिलता था। क्ट्टरपथी भ्रौर 
नवीनपथी , जूडासवादी झ्ौर स्विस्ती, पोपोब्त्सी और बवेजपोपोक्त्सी , 
झवस्त्ियाव और मालोकान, श्रौर स्वोप्सी - सभी धम अपने ही गृण 
गाते हैं। यटी वारण है कि सभी अधे पिल्‍ला की तरह रंगते रहते है। 
घधम तो बहन हैं परन्तु ग्रात्मा तो एव ही है-मुसईमे, तुमम उसम। 
इसलिए शभ्रगर हर श्राट्मी श्रपन म विश्याम करन लगेगा, तो सबमे एकता 
था जायंगी। सभी लाग अपने प्रति सच्चे रह तो सभी मिल कर एक हो 
जायेंगे। * 

यद्ध वडी उची आवाज़ में वोव रहा था, और वार वार अपने 
इदगिद देखता था। प्रत्यक्षत। उसकी इच्छा थी कि अधिक से अभ्रधिक लोग 
उसकी वात सुरतें। 

“क्या तुम्हारा यह मत बहुत दिना से है?” नेट्लूदोव ने पूछा॥ 

“मेरा ? हा, बहुत दिना से। पिछले २३३ बरस से दे मेरे पीछे पडे 
हुए हैं।” 

“पीछे पड़े हुए हैं? यह क्से?” 

“जिस तरह उहनेि यीसु मसीह पर जुत्म कयि उसी तरह मुझ पर 
भो जुल्म कर रहे है। मुझे पकड लेत है और श्रदालतो के सामन, पादरियों, 
कानूनदानों, और पाखण्डियां के! सामने पश्च करते रहते हैं। एक बार उहोने 
मुझे पागलखानेम बद कर दिया। पर दे मरा कया विगाड सकते है? म॑ तो 
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आजाद जीव हू। वे मुथसे पूछते है-“तुम्हारा नाम क्‍या है?” वे समयते 
हैं कि मैं अपना नाम बतलाऊगा। पर मेरा कोई नाम ही नही है। मैंने 
सब कुछ त्याग दिया है। मेरा न कोई नाम है, न स्थान, न देश, मेरा 
कुछ भी नहीं। में बस, केवल स्वय ह। “तुम्हारा नाम क्‍या है?” 
“इसान | ” “तुम्हारी उम्र कितनी है?” मैं जवाब देता ह, “मैं अपनी उम्र 
के साल नहीं गिनता, ग्रिन सकता भी नहो, क्योकि मैं सदा से था और 
सदा रगा।' (तुम्हारे मान्वाप कौन है?” “मेरे कोई मान्वाए नहीं, 
भगवान श्रोर घरती माता के अतिरिक्त मेरा कोई नहीं। भगवान मरा 
पिता है, धरती-माता है।” “भौर जार? क्या तुम जार को मानत हाँ ”' 
वे पूछते है। में जवाब देता हु, “क्यो नहीं। वह श्रपना जार है, मैं प्रपता 
ज्ञार हु।” तुम्हारे साथ मगज़ पच्ची करने वा क्या लाभ?” वे बहत हैं। 
शरीर मैं कहता हु, 'मैं कब तुमसे वहता हु कि मेरे साथ मगज़ पच्ची वरा। 
इस तरह बे लोग मुझे परेशान करते हैं।” 

“श्रव कहा जा रह हो?” नण्लूदोव ने पूछा। 

“जहा भगवान ले जाय। जहा मुझे काम मिल जाय वहा काम करता 
हू। जो काम नहीं मित्रे तो भीख मागता हे।” 

वृद्ध ने देखा कि बेडा किनारे पर पहुचने वाला है इसलिए उसने 
अपनी वात खत्म वी और बडे गवें के साथ झास पास खड़े लोगा की प्रार 
देखा, मानो मैदान मार लिया हो। 

बेडा दूसर कक्‍्नार पर जा लगा। नेख्लूदोव मे अपना बटुआ निकाला 
और कुछ पसे वूदे को दिये।लेक्नि उसन लेने से इकार कर दिया। 
बोला - 

“मैं इस तरह की चीज़ यही वेता, केवल राटो लता हू। 

“ग्रच्छा तो, झतविदां, माफ करना। 

“पम्राफ बरने की इसमे क्‍या वात है। झापने सदा काई श्रश्मात नदी 
क्या, भौर मरा अपमान शिया भी नहीं जा सक्‍ता।” और बूढ़े न भपनी 
पीठ पर सफरी थला फिर रख लिया जा पहल उसने उतार दिया था। 

इस वीच गाडी कितारे पर उतार दी गयी थी ओर उसम घाड़े जोत 
दिय गये ये। 

"जैँ ता हैराव हा रहा था, हृजर, रि श्राप उस प्लादमी के साथ 
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बाते बरन सगे थे,” जब नख्लदाव तगडे नाविवा का पसे दे यबर गाड़ी 
में बैठा तो गाड़ीवान न वहा, “वह ता विसी याम वा प्रादमी नहीं, 
विल्दुल भावारा है।” 


शा 


नदी थी ढलान पर चढ़ वर जब वे ऊपर पहचे ता गाडीवान वाला- 

“विस हाटल मे ले चत्॒ हूजूर 2! 

“सबसे भ्रच्छा कौन सा हांटल है?' 

/ “साइवीरियन ” से भ्रच्छा वाई हाटल नहीं है, लेबिन “दयूकाव ! 
भी द्रा नहीं है। 

“तुम्हारा जहा मन चाह से चला। * 

गाठीवान फिर सीट के एक तरफ हो कर तिरछा बैठ गया, और 
पहले से भी अधिव तेज गाडी चलान जंगा। यह शहर भी ग्रय शहरों 
जसा ही था। यबेसे ही घर, हर घर की छत हर रम वी और ऊपर 
वदरसाती , वैमा ही गिरजा, बडी सडया पर वसी ही छोटो-वडी दूवानें, यहा 
तब कि वैसे ही पुलिस के सिपाही भी थ। परतु लगभग सभी घर लक्डी 
वे बन ये और सड़के कच्ची थी। एक सडक पर पहच वर, जिस पर 
काफी रौनव थी, गाडीबान एक होटल ये सामने रका। लेक्नि कोई 
भी कमरा खाली नहीं था, इसलिए वह दूसरे हाटल की शोर गाडी ले 
चला। यहा पर, दा महीने के बाद, नेग्लदोव को वेंसी जगह रहने को 
मिली जिसका वह श्रादी था, जो वकापी साफ श्रौर आरामदह थी। 
कमरा साधारण ही उसे मिला लेक्नि दो महीने तक छकडा पर ट्चिकोले 
खाने के बाद तथा गावों को सराया श्रौर पडाव धघरो मे रहने वे बाद 
उसने चन की सास ली। पडाच घरा से उसे जुए पड गयी थी जिनसे वह 
कभी भो प्णतया छुटकारा नहीं पा सका था, इसलिए उसने पहला 
काम यह कया वि शभ्रपन॑ बदन और वपडो को साफ किया। सामान 
खालन ये वाद वह पहले रुसो हमाम में गया, उसके वाद अपने शहरी 
कपडे पह।-कलफ लगी कमीज पतलून जिस पर कुछ कुछ सिलवटे पड 
गयो थी, फ्राक-कोट, उस पर ओवर कोट और इलाके के गवनर कौ 
मिलने के लिए चल पडा। होटल वाले ने एक गाडी मगवा दी जिसका 
घोडा तो ख,व पला हुआ किरगीज धोड़ा था लेक्नि गाडी के चूल चलते 
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हुए चर मर क्रते थे। शीघ्र ही गाडी एक विशाल और भव्य इभारत 
के वडे से सायवान मे जा कर खडी हो गयी। सायवान के सामने सनन्‍्तरी 
ओर एक पुलिस का सिपाही पहरा दे रहे थे। भवन के सामने और पीछ 
एक बाग था, ऐस्पन और वच वक्षों के बीच, जिनकी पल्लवहीन टहनिया 
फल रही थी, देवदार और फर के घने पेड गहरे हरे रंग की झ्ोइनी 
ग्ोढें खडे ये। 

जनरल बीमार था और मुलाकातियों से नहीं मिल रहा था। फिर 
भी नेसलूदोव ने चोबदार से भ्रपगा काड अदर ले जाने को कहा, और 
चोबदार श्रदर से सन्तोपषप्रद जवाब से कर आयर। 

“अदर तशरीफ ले चलिये।” 

हाल, चोबदार, झ्दली, सीढिया, नाचने वासा कमरा जिसका फश 
खूब चमक रहा था-सभी वैसे ही थे जसे कि' पीटसवग भे। लेक्नति यहा 
उनका रोब ज्यादा था, और वे गदे भी उससे ज्यादा ये। 

नेस्लूदोव को पढने वाले कमरे में ले जाया गया। 

जनरल एक फूला हुम्ला लेक्नि जिदादिल ब्रादमी था, उभरी हुई 
नाक, माये पर जगह जगह सूजन, झाखा के नीचे वा मास फला हुमा 
गौर गजा सिर, वह तातारी सिल्क का ड्रेसिग-्गाउन पहने हुए था, गौर 
चादी के होल्डर में चाय का गिलास थाम चाय की घुस्क्या ले रहा था 
झौर सिगरेट के कश लगा रहा था। 

“ मिजाज शरीफ, मेहरबान, झाइय। माफ करना मैं ड्रेसिंग गाउन 
चढाय हुए हू। पर न मिलने से तो मो मिलना ही अच्छा है,” प्रपनी 
स्थूल गदन पर ड्रैसिग-्गाउन चढाते हुए, श्रौर मदन के पिछले भाग की 
गाउन वी सिलक्टा से ढक्‍त हुए, उसने कहा, “मेरी तबीयत बुछ श्रच्छी 
नही, इसलिए घर स वाहर नही निकलता। कहो, हमारे इतन दूर दराज 
इलाबे मे क्‍स पश्राना हुआ ?” 

८] कृदियो घी एव टोली के साथ साथ जा रद्ा (ू। इतम एव 
व्यतित है जिसे साथ मरा निकट या सम्यध है, नस्नूदाव ने कहा 
“और मैं हुजूर वी खिदमत म बुछ तो उस व्यक्ति वी यातिर पश्रौर बुछ 
एवं दूसरे मतलब वे लिए हाजिर हभ्ा ह।! 

जनरत ने एवं श्लौर वश लगाया शौर चाय वी चुस्वी सी सिगरेट 
को मलाकाइट वी वनी राखदाती में रया भौर दत्तचित्त हो बर मलजूदोय 
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की बात सुनते सलगा। उसकी चमवतो झ्ाखें जा फूत हुए घेरों म छोटी 
छोटी दरारा सी लगती थी नख्लृदाव के चेहरे पर टिबी थी। केवल एक 
वार उसने नेम्लूदाव को टोवा और वह भी सिगरेट पेश करने के लिए। 

जनरल एक सुमस्कृत व्यक्ति था और फौज वे उन श्रफमरा में से था 
जिनका यह विश्वास है वि अपने पशे वे' साथ उदार तथा मानवीय विचारा 
का मेल बैठाया जा सक्‍ता है। लेक्नि स्वभाव का सदभावनाशोील तथा 
समझदार होने के कारण उसे शीघ्र ही पता चल गया कि यह साथधि 
मिलाप असम्भव है। अ्रत भ्रन्दर ही अन्दर वह झशात रहने तगा और 
इस प्रान्तरिक भ्रशान्ति को भुलान के लिए उसने शराव की शरण ली। 
यह शराबखारी की श्रादत फौज के लांगा म बहत पायी जाती है। धोरे 
धीरे वह इसमे श्रधिकाधिक डूबता गया, यहा तक कि ३५ व तक फौज 
को नोकरी करने के बाद डॉक्टरा की परिभाषा म वह विल्कुल 
“४ गलवाहली ” हो गया। ग्रल्कोहल उसक झग झग म रच गया था यहा 
तक कि अगर वह क्सी प्रवार का भी तरल पदाथ पी ले तो उस चढ़ 
जाती थो। शराव के बिना वह रह न सकता था, वह उसके लिए अनिवाय 
बन गयी थी। शाम को हर रोज वह नशे म चूर होता। लेक्नि इसकी 
भी उस ऐसी श्रादत पड गयी थी विः न ही वह लडखडाता था और न 
ही मुह स कोई ऊत्-जलूल वात कहता। और यदि कोई ऊतर-जलूल बात 
कह भो जाता ता उसे बडी विद्वत्तापूण बात समझा जाता कक्‍्यांबि' वह बडे 
ऊंचे श्रोर महत्वपूण पद पर था। केवल सुबह के वक्‍त-उस वक्‍त जब 
नेख्लूदाव उससे मिलने आया था-उसका दिमाग ठीक काम करता और 
जो कुछ उससे कहा जाता उसे ठोक' समझता था। एक मुहावरा दोहरान 
की उसे बडी श्रादत थी श्रौर वास्‍्तव में उसी मुहावरे की वह ख.द जीती 
जागती मिसाल भी था। वह कहा करता-“वह नशे म है पर साथ ही 
अकलभद भी है, इसलिए उसके सग बैठ कर दो मजे मिलते है।' ऊचे 
प्रधिकारिया को मालूम था कि वह पियक्‍कड है लेक्नि वह श्रय लोगा 
से ज्यादा पढा लिखा था-हालाकि उसकी शिक्षा उस समय खत्म हा गयी 
थी जब उसे पीने की लत्त लगी। साहसी और चतुर आदमी था चाल- 
ढाल वा रोवीला, नशे मे भी चतुराई की वात करता, इसलिए उसे इतनी 
बडी ज़िम्मेदारी वाले पद पर नियुक्त किया गया था श्रौर इस पद पर 
वह अब भी कायम था। 
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नेय्लूदाव ने उसे बताया कि जिस प्ैदी मं उसवी दिवचस्पी है वह 
एवं स्त्री है, और यह वि उसे साथ ग्याय हुआ है, और उसकी शोर 
से एक अपील जार के पास भेजी गयी है। 

“अच्छा, तो फिर ?” जनरल वाला। 

/ पीटसवग में मुबसे वहा गया था कि एवं महीने वे प्रदर प्रल्टर 
इस दरघ्वास्त का फसला मेर पास यहा भेज दिया जायेगा 

जनरल जोर ज़ोर से खासन लगा गौर अपना हाथ मेज़ की शोर 
बढाया और वहा पर रखी घटो का ग्रपनी गठोली उगलियो से बजाया। 
उसकी झाखे श्रव भो नस्लूदोव के चेहरे पर लगी थी श्रोर वह वरावर 
सिगरेट के क्श लगाये जा रहा था। 

“भेरो यह दरख्वास्त है कि इस औरत का उस वक्‍त तक यही पर 
रहते को इजाजत दी जाय जब तक कि इसकी अ्रपील बा जवाब नहीं प्रा 
जाता । ” 

एक श्रदली मे जो वर्दी पहने था कमरे म॑ प्रवेश क्या। 

#४दर्यापत करो कि आात्ना वासील्येन्ना जाग गयी है या नहीं, जनरल 
में श्रदलो से कहा। “और थोडी चाय झौर ले झ्राग्नो।” फिर, नेत्लदोव 
की ओर घम कर बोला, “हा, त्तो और क्‍या वात है?” 

“ मेरी दूसरी दरस्वास्त एक राजनीतिक कैदी वे बारे मे है। वह भी 


इसी टोली म जा रहा है।' 

“यह वात है!” जनरल ने कहा और बड़े महृत्वपूण ढंग से सिर 
हिलाया। 
“बहू बहुत सख्त बीमार है-मर रहा है-शायद उसे या भी यहा 
ग्रस्पताल में छोड जायगे। इही राजनीतिक कैदियों म से एक स्त्री उसकी 
टहल-सेवा बरने के लिए उसके साथ रहना चाहती है।” 

"बया वह उसकी रिश्तेदार है? 

“नही, लेकित वह उसके साथ शादी बर लेगी, श्रगर शादी कर 
लेने से उसे यहा रुकने की इजाज़त मिल सक्‍तो हो।” 

जनरल वी चमकती आर्खें भ्रव भी नस्‍्लूदाव के चेहरे पर लगी थी। 
वह चुपचाप सिगरेट के कश लगाता हुझा उसकी झांर देखे जा रहा था 


ताकि मुलाकाती विचलित हो जाय। 
जब नम्वूदोव अपनी वात वह चुका तो जनरल न मेज्ञ पर से एक 
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किताव उठायी, अ्गुली वो लव स तर किया झौर जादी जल्ली पन्ने 
उलटते हुए वह पत्रा निवाल वर पढने लगा तिस पर शाठ्या वे बारे मे 
सरवारी कानन दज था। 

* उस झ्ौरत वो क्या सजा दी गयी है? किताय पर से सिर उठाते 
हुए उसने पूछा। 

“४ क्डी मशक्कत वी। 

'जिसे क्डी मशक्कत वी सज़ा दी गयी हा उसवी स्थिति शाली द्वारा 
बेहतर नहीं बनायी जा सक्‍ती।” 

“यह तो ठीक है, लेक्नि 

/४ प्राफ कीजिये। यदि वाई झाज़ाद आदमी भी उसवे साथ व्याह करंगा 
उस हालत म मी उसे अपनी सज्ा भुगतनी पडेगी। ऐसी स्थिति मे “खना 
यह होता है कि क्सिको झयादा कडी सजा मिली है-झ्रादमी को या औरत 
को।/ 

“दोना को एक जैंतों क्डी मशववत की सज़ा मिली है। 

“बस फिर दोना बरावर हो गये! जनरल ने हस कर वहा। जो 
मंद को मिला है, वही औरत को भी मिला है। पर चूकि मद बीमार है 
उस यही पर छाडा जा सकता है। उसकी देखभात के लिए जा बुछ भी 
ज़रूरी हुआ क्या जायेगा। लेक्नि जहा तक उस स्त्री का सवाल है, 
यदि वह उससे शादी कर भी ल तो भी उसके साथ पीछे नही रह सकती। 

४ मालविन काफी पी रही है ” भ्रदली ने थ्रा कर कहा। 

जनरल न सिर हिलाया और श्रपनी वात जारी रखत हुए कहा - 
हि “अ्रच्छा, मैं सोचूगा। उनके नाम यया हैं? यहा कागज़ पर लिख 

।”! 

नेख्लूदोव ने उनके नाम लिख दिये। 

इसके बाद नेखतदोव ने मरणासन्न कैदी से मिलन वी इजाजत मागी। 

“नही, इसबी इजाजत भी मैं नहीं दे सकता ” जनरल ने जवाब 
दिया, “मुझे तुम पर शक तो विल्कुल नहीं है लेक्नि तुम उसम और 
प्रय कदियों मे टिलचस्पी रखते हो और तुम्हारं पास पैसा है। और यहा, 
जिसके जेब मे पसा हो वह सब बुछ यर सकता है। मुझसे कहा जाता 
है “रिश्वतयोरी को बन्द कराओो।? मगर मैं रिश्वतखोरी को कस बद 
करा सकता हू जब सभी रिश्वत लेते हैं? जितना छोटा भ्रफसर होगा उतना 


ही जल्दी रिश्वत के लिए हाथ फैतायेगा। श्रौर तौत हजार भील ने लम्बे 
चौडे इताके में इसबा पता भी वैसे लगाया जा सकता है? बाहर तो हर 
भ्रफमर जार बना हुम्ना है, जिस तरह मैं यहा पर हु,” उसने हम कर 
बहा! “शौर शायद तुम राजनीतिब बौदियां से प्रित भी चुके हो। बम, 
पैसे दिय हागे भ्रौर इजाजत मित्र गयो होगी, क्‍यों?” वह मुस्करा रहा 
था। “क्या, ठीव है न?” 

“हा, ठीव है।” 

४ में समच सकता ह कि इसके बिता तुम्हारे लिए वाई चारा न था। 
तुम्हारे दिल मे राजनोतिश कंदी के लिए दद उठता है और तुम उससे 
मिलना चाहते हा। दूसरी तरफ हृस्पेक्टर था कॉनवाय का सिपाही इसलिए 
रिश्वत ले लेता है क्योंकि उसे केवल ४० कोपेक रोजश्ञाना के हिसाव से 
तनख्वाह मिलती है, और उसके वाल-वच्चे हैं। वह ग्पनी जगह लाचार 
है। भ्रगर मैं तुम्हारी जगह पर हांऊ, या उसकी जगह पर, ता मैं भो 
यही बुछ करझूगा। पर भ्रपती जगह पर यहा मैं कानन से एक इच भो 
इधर से उधर नहीं हो सकता। मैं इसबी अपने को इजाजत ही नहीं दता, 
क्याकि मैं इन्सान हु झौर मुझ पर भी भावुक्ता का असर हो सकता है। 
में तो खुद प्रशासन में हु और मेर हाथ म एक ज़िम्मेवारी का काम 
सौंपा गया है, जिसकी भ्रपनी सास शर्तें हैं, श्रौर मुझे इन शर्तों को 
हर हालत में पूरा करना है अच्छा, अब यह काम तो खत्म हुप्रा। 
ग्रव बुछ राजधानी की खबर सुनताग्रो।” और जनरल वहूते बुछ प्रूछन 
झ्रौर सुनाने लगा। वह खबरें भी सुनना चाहता था झौर साथ ही प्रपत 
प्रभुत्त और दयालुता का रोव भी ग्राठना चाहता था। 
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“तुम ठहरे वहा हो?” जब नेख्नूदाव विदा होने लगा तो जनरल 
ने पूछा। 'दयूकोव होटल म? जगह तो वकार हो है। भ्राज शाम को 
पाच वजें मेरे साथ खाना खाझ्नो। तुम अग्रेजी जानते हो?” 

' जी जानता हूं। 

'यह बहुत अच्छा हुआ। झभी अभी यहा एक पग्रेज़ यात्री पहुचा 
है। वह निर्वासन के व्यय पर प्रध्ययन कर रहा हैं सौर साइवेरिया के 


नो 


जेलखाना की जाच करने आया है। झ्राज वह हमारे यहा खाना खाने श्रा 
रहा है। जरूर श्राना। हम पाच बजे मेज पर बैठ जाते है और मेरी 
पत्नी वक्‍त की बडी पावद है। मैं उस वक्‍त तुम्हे उस औरत और बीमार 
क्दी के बार॑ में भी अपना जवाब बता दूगा। शायद बीमार के पास विसी 
का छोड़ना सभव हो जाय।” 

जनरल से विदा ले कर नेख्नूदोव गांडी मे बैठ डाक्खान की ओर जाने 
लगा। वह एक नयी उत्तेजना भरी स्फ्ति का अनुभव कर रहा था। 

टाक्खाना नीची छत के एक मेहराबदार वमरे म था। काउटर के 
पीछे बुछेक वमचारी बैठे काम कर रहे थे और काउटर के सामन लांगा 
वी भोड लगी थी। एक क्मचारी सिर एक श्रार को झुकाय चिट्ठियां पर 
मोहर लगा रहा था। बडी फुर्ती से उसके हाथ चल रह थे। नप्लूदोव को 
ज्याटा देर इतज़ार नही करना पडा। उसने अपना नाम बताया तो फारन 
ही उसकी डाक उमके हाथ में दे दी गयी। डाक में बहुत कुछ था वई 
चिटिया, रपया क्ताबवे, “गआओरोतेचेस्त्वेवये जापीस्की” पत्विका का 
नया श्रक। नेस्जूदोब इहे उठा कर जकडी के एक बेच पर जा वैठा जिस 
पर कोई फोजी हाथो में क्ताव पक्‍डे, पहले से बैठा इन्तजार कर रहा 
था। नख्लदोव उसके पास ही बैठ गया और अपनी चिट्रिया छाटने तग्रा। 
चिट्टिया म एक रजिस्ट्री चिट्ठी थी, जिसका लिफाफा बहुत वढ़िया था भौर ऊपर 
साफ चमकती लाल रंग को मोहर लगी थी। नेल्लूदोव ने मोहर का 
तोडा। झ्रदर सेलेनिन की एक चिट्ठी थी जिसके साथ कुछेक सरकारी 
गज उसने भेजे थे। देखते ही नेरलूदोव का चेहरा लाल हो गया, ग्ौर 
टिल धड़कने लगा। कात्यूशा को ग्रपील का जवाब झाया था। यह जवाब 
कसा होगा? कही श्रपील को रह तो नहीं वर दिया ग्रया। नंघ्लदोव न 
जलती जल्दी खत पढ़ डाला / जो बडी बारीक लिखायट में लिखा था। 
शज्टो की बनावट दढ थी किन्तु व वहत ही एक दूसर के साथ जुड़ें हुए 
थे। खत को पढ़ना भुश्किल हो रहा था! उसे पढत ही नम्नूदोव ने चैन 
को सास ली। जवाब उत्साहवद्धक था। 

प्रिय मित्र,/ सलेनिन न लिखा था, “झ्रापिरी वार जब तुम मृयम 
मिल तो तुम्हारी बातों का मुझ पर गहरा असर हप्मा। मास्तावा व बारे 
में जो बुछ तुमने बताया वह ठीवः था। मैंने मृकहम की फाइल को ध्यान 
से पढ़ा है और देखता ह कि उस पर धार श्रयाय हुप्ता है। जिस अपील 
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कमेटी वा तुमने उसकी दरम्वास्त पश वी थी, वही इसका निणय वर 
सकती थी। मुकदमे को जाच में मैंन भी सहायता कौ। व्स चिंट्टी दे 
साथ उस हुक्‍्मनामे वी नकल भेज रहा हू जिसवे अनुसार उसका सजा 
वहुत कम कर दी गयी है। तुम्हारी मौसी वाउटेस येकातेरीता इवानांब्लां 
से मु तुम्हारा पता मिला और इसी पर में तुम्ह यह नकल भेज रहा 
है। असल दस्तावेज उस जगह पर भेज दिया गया है जहा पर मुकदमे से 
पहले उसे रखा ग्रया था। वहा से सभवत फौरन ही साइवेरिया के मुख्य 
सरकारी दफ्तर में भेज टिया जायेगा। इस शभसमाचार को फौरन तुम 
तकः पहुचाने के लिए यह खत लिख रहा हूु। सप्रेम -तुम्हारा, सेलनिन। 

सरकारी हक्मनामा इस तरह था - “” महाराजाधिराज के अपील कार्यालय 
से जहा महाराजाधिराज के नाम दी हुई दरव्वास्ते ली जाती हैं।” आआरागे 
तारीख तथा श्रय कानूनो वात लिखी थी। “महाराजाधिराज के ग्रपील 
कार्यालय के मुख्य अधिकारों की ओर से मश्चाका येकातेरीना मास्लोवा 
को सूचित क्या जाता है, कि मद्ाराजाधिराज ने उसकी दरख्वास्त पर 
विचार कर के उसे मजर करने की कृपा की है, झ्ोर हुक्म फमाया है 
कि क्‍डी मशक्कत की सजा के स्थान पर साइवेरिया के कसी निकटवर्ती 
स्थान पर केवल निर्वासित कर दिया जाय।” 

बडी अच्छी खबर थी और महत्वपूण। जिस चीज़ की नेएलूदाव अपने 
लिए तथा वात्यशा के लिए झाशा करता था वही पुरी हां गयी थी। यह 
ठीक है कि मासलोवा की इस नयी स्थिति के कारण उनके आपसी सवधा 
में नयी उसयनें पैदा हां गयी थी। जितनी दर तक उस पर कडी मशकतत 
की सजा लागू है उतनी देर तक उसके साथ शादों भी सच्ची शादी नहीं 
होगी। श्रौर सिवाय इसके कि वह इस द्वारा उसकी यातना को हल्का बता 
सके उसका काई प्रथ भी नहीं होगा। पर अझव दाना के एवं साथ रहने 
में कोई रुकावट नहीं थी। और इसके लिए नंस्लूदोव तंयार नहीं था। 
यही नहीं, सिमनसन के साथ मास्लाबा के सम्बंध का क्‍या होगा ? जो 
शक” बल मास्लोवा ने कहे ये, उनया क्या शब्रय थारे और यटि वह 
सिमनसन के साथ शादी वरने पर रज़ाम” हो गयी ता यह श्रच्छा होगा 
या वरा ? नंख्ल॑ंदोव के लिए इन सवाला वो गुत्थी सुलझाना झ्रामान नहां 
था इसलिए उसने इनके वार मे साचता छाड दिया। अपन झाप बाई 
रास्ता निवल आयेगा, ' उसने सोचा इस समय इस उधंडयूत मे नहा 
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पड़ना चाहिए। इस वक्‍त तो मुसे जितनी जल्दी हा सके यह शयवरी 
मासलोवा को सुनानी चाहिए ध्ौर उसे कट से छडाना चाहता! उसका 
स्याल था कि हुयमनामे की नकल से ही यह सभव हा जायगा। ट्सलिए 
डाक्खाने में से निकलते ही उसने गाड़ीयान को जतखान का तरफ चलन 
को बवहा। 

जैलखाने के भीतर जाने की उसने गवनर से उसे रोज “जाजत नहीं 
ली थी। लेक्नि अपने श्रनुमव से वह जानता था क्रि जिस बात को दजाजत 
बड़े अफ्सर नहीं देते वह छोटे श्रफमरों से आसानी मं प्री हा जाती हैँ। 
ग्रव उसका यही इरादा था वि कोशिश कर के जेब व अदर चना जाय 
ग्रोर वात्यूणा को यह शुभसमाचार मुनाय झार हा सके तो “से फारन 
छुडवा दे। साथ ही वह किलत्सोव की सहत के वार से दयापत करना 
चाहता था और जो कुछ गवनर ने कहा था वह उस तथा मारीया पालाव्ना 
वो बता देना चाहता था। 

जेल इन्स्पवटर ऊचा-लम्बा रोवीता झादमी था। मूछे और गतमच्छे 
दोना का रख उसवे हाठा के कोनो की झ्ार था। नव्लदाव के साथ वह 
वही रुखाई से पश आया और साफ साफ कह दिया कि चीफ के विशप 
भ्राडर वे बिता वह वाहर वे कसी भी झादमी को कदिया स मित्रन की 
इजाजत नहीं दे सकता। जब नेटनूदाव न कहा कि उसे ता राजघानी तक 
में कदिया से मिलने कौ इजाजत मिलती रही है तो बोता- 

“जो ठीक होगा, लेविन मैं तो इजाजत नहीं द सकक्‍ता। उसे 
लहजे से जान पडता था माना यह रहा हो, शहरा में अग्रमी रजाद समझते 
हैं कि हम पर रोब गाठ कर हमे हतवद्धि कर सकगे। पर हम पूर्वी 
साइवेरिया म॑ रहत हुए भी कानून से श्रच्छी तरह वाविफ हू वल्वि हम 
उह वानून सिखा सकते हैं। 

न ही जेल इस्पेक्टर पर हवमनामे की उस नकल का ही काई असर 
हुआ जा सीधो महाराजाधिराज के अपने दफ्तर से आयी थी। उसन दुढता 
से कह दिया वि वह नेख्लूदोव को जेलखाने की चारदीवारी मे नहीं घुमन 
देगा। वह नेख्लूदोव वे भोलेपत पर बडी घृणा से मुस्करा दिया जा यह 
समझे बठा था कि मास्लोवा वा जेल से छुडाने के लिए यह नकल ही 
काफी है। उसने साफ साफ वह दिया कि अपने से बडे अश्रधिकारी को 
झार से सीधा हृवम मिलने पर ही वह किसी कैदी को रिहा कर सकता 
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है। हा, इस वात का उसने श्राश्वासन दिया कि वह मास्लावा से कह 
दगा कि उसके लिए सज्ञा कम करने का हुक्म आ गया है, और ज्या 
ही उसके चीफ से उसे श्रादेश मिला वह मास्लोवा को फौरन रिहा चर 
देगा, उसे बिल्कुल नहीं रोकेगा। 

किलत्साव की भी कोई खबर वह दने के लिए तैयार न था। वह यह 
भी बतान के लिए तैयार नहीं था कि इस नाम का कोई कैदी जेलखाने 
मे है भी या नहीं। इस तरह नख्लदोव वे कुछ भी हाथ नहीं लगा और 
वह गाडी म॑ बैठ कर वापस प्रपन॑ होटल की श्रोर रवाना हो गया। 

इस्पक्टर वी क्‍्ठोरता का एक कारण था। जेलखामे म टाइफ्स की 
बीमारी पैल गयी थी कक्‍्यावि जेलखाने में जितने बदिया के लिए 
जगह थी उससे दुगने भर पडे थे। गाडोवान ने नेप्नूदोव को बताया 
कि “हर रोज क्तिने ही लांग जेलखान म मर जाते हैं। काई भयातेर्व 
रोग उह लग गया है। एक एक दिन में बोस बीस लाशा को टफताया 
जाता है।” 


हे 


जेलपान में तो नेप्लदाव नाकामयाव रहा, मगर इसके वावजद वह 
उसी स्फूति ग्रौर उत्साह के साथ गवनर के दफ्तर की शोर यह "ता 
लगाने के लिए चल पड़ा वि मास्लोवा के लिए श्रसल हक्मनामा पहचा 
है या नहीं। वह नहीं पहुचा थां। वहा से नम्नूदोव सीधा गझ्पने हॉटल 
की गया झ्लौर उसी वक्‍त सेलेनिन तथा अपने वकील को इस बार मे खत 
लिख दिये। यत लिख चुवा तो घडी देखो। गवनर वे घर जान वा समप 
हाँ गया था। 

रास्त म फिर उस यही खबाव झान लगा कि जब वात्यूणा को पता 
चलेगा वि उसकी सज़ा कमर वर दी गयी है तो उसकी क्या प्रतिक्रिया 
हागी। भव उस यहा रहता पड़ेगा? यटि न्लदाव उसके साथ रह तो 
उनके बीच वसा सम्बंध हानां चाहिए? भौर सिमनसन ? यह उसने बार 
मे यया सांचती है? उसे याद श्राया कि सास्तावा बदत गयी है प्ौर 
इस परिवतन के वारे म॑ सोचते हुए उसे मास्लावा के प्रतोत वी सा पझ्राने 
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“फिनहाल मुझे इन बातो के बारे में नहीं सोचना चाहिए,” उसने 
सोचा झ्लौर मासलोवा को मन में से निकातन की चेप्टा करने लगा। “जब 
वक्‍त श्राया तो देख लेगे,” उसने मन ही मन कहा श्ौर यह साचने लगा 
कि उसे गवनर से क्‍या कहना चाहिए। 

जनरल के घर भोजन का प्रवाध उसी शानोशौकत से हझ्मा था जिसका 
नेख्नूदोव गभ्यस्त रहा था। ग्रमीरो और वडे बडे ग्रफमरा के घरा में ऐसा 
ही पश्रायोजन क्या जाता है। नेय्नूदोव का बहुत आनाद श्राया, विशेष+र 
जब कि आराम ग्रासाइश तो दूर, वह महत से साधारण आराम से भी 
वचित रहा था। 

घर की मालक्नि पीटसबग्र को रहने वाली पुराने ढंग को ह790€ 6976 * 
था, जार निकोलाई प्रथम के दरवार की कुलोन सेविका थी फ्रासोसो 
भाषा बड़े स्वाभाविक ढंग से और रुसो भाषा बड़े अस्वाभावितरा ढम से 
वोलती थी। वह सारा वक्‍त सोधो तन कर रहतो आर जब हाथा को 
हिलाती तो काहनियो को कमर वे साथ जोडें रखतो। पति क प्रति उसका 
आदर भाव सयत झौर उदासी का पुठ लिये था। मेहमाना व प्रति वह 
प्रत्यनत सदभावनापूण थी हालाकि प्रत्येक के प्रति उसवी स्थिति के 
प्रनुसार, उसके व्यवहार में हल्का सा फरक हांता। नेख्लूदोव स॑ वह इस 
तरह मिली जसे घर का श्रादमी हो। इतन सुचारू ढग से बिना पता 
चने, उसने नख्लूदाव की तारीफ को कि नेरदोव का फिर एक वार अपन 
भुणा का आभास हाने लगा और उसका हृदय सतोष से भर उठा। उस 
स्तो न नसनूदाव को महसूस कराया जैस उसे मालूम हो कि वह क्‍या 
साइवेरिया मे भ्राया है, जल वह जानती हां कि जो कदम उसने उठाया 
है वह अनठा होते हुए भी सच्चे दिल स उठाया गया है, जमे वह उसे 
कोई विलक्षण पुस्ष समयतोी हो। इस चतुर चापलसी तथा गवनर के घर 
की कमनीयता श्रौर ठाठ-वाट ने नेखतदोव को अभिभत कर दिया। इस 
घर वे सुन्दर वातावरण , स्वादिष्ट व्यजन, तथा सुशिक्षित लागा वे साथ 
प्रोराम स बेठ कर वार्तालाप करने के आनट मे वह बिल्कुल खो गया। 
उसे ऐसा जान पडन लगा जसे वह वातावरण जितक्षम वह पिछले महीन 


रहता रहा है एक स्वप्न था जिसम से भव वह जाग कर वास्तविकता से 
साक्षात कर रहा है 
९०-२० ९-७७. रम.>>»+ाक, 


*ऊचे समाज की महिला (फ्रेंच ) 


ध्न्रे 


घर बे शांगा व ग्रतिरिकत - वगिनम जनरल को बटों, दामाट तथा 
एड डि-कम्प शामिल ये- बहा पर एवं ग्रग्रेंश सज्जन, एक व्यापारी जिसका 
सोन वी याना स सम्बंध या, तथा साइप्रेरिया के एक दृरस्य नगर 
के गवनर मौजूद थे। नम्वूदांव को सभी लागू बड़े रुचिकर लगे। 

प्रग्नेत सज्जन की वात बडी राचन थी। सहत प्रच्छी, श्ौर ग्राता 
का रंगे लाल, यह सज्जन फ्रासीसो भाषा ता बहुत बुरो वोठता था लेक्ति 
ग्रपती भाषा वह राव जानता था, ग्रौर एक प्रभावशाली वक्‍ता था। 
दुनिया या उसने बहुत बुछ दसखा था झौर प्रमरीका, भारत, जापान, 
तथा माइयपेरियां ये बारे में बडी राचका बात सुनाता था। 

नम्लूदाव का वह युय्रा व्यापारों भी बहुत अच्छा और रचिकर लगा, 
जिसका सान की खाना स॑ सम्बध था। वह एवं क्सिाल वा वेटा था। 
लदन वा सित्रा सायकवालीन सूट पहन कर आया था, श्र कमीज मे 
हीरो के स्टड लगा रखे थे। उसके पास पुस्तका का बहुत ग्रच्छा सग्रह 
था, जनवत्याण के वामो मे खुले दिल से पंसे दिया करता था। उसके 
विचार यूरोपीय उदारवादी थे। नेसतूदाव वा इसम एवं प्रकार की 
नवीनता श्रौर श्रेष्ठता नज्ञर श्रामीा! वह उन स्वस्थ झौर भाले भाले 
क्साना में स था जो यूरोप की सम्पता झौर पस्कृति को कलम लग 
जान से निखर उठते है। 

साइवेरिया के दूरस्थ नगर का गवनर वही आदमी था-सरवारी 
विभाग का भूतपुव डायरक्टर-जिसकी पीटसवंग म उन दिना बडी चर्चा 
थी जव नंख्लदोव वहा पर था। स्थूलकाय झादमी था, वारीक घुधराते 
बाल, हल्की नीली आखे, गोरे हाथ जिन पर बहुत सी अगूठिया थी, 
बडो नफासत से तराशे हुए नाखून, और चेहरे पर मृदु मुन्‍्काव। उसके 
जिस्म वा निचला हिस्सा खासा भारी भरकम था। जनरल की अपना यह 
साथी बहुत पसंद था, बयाकि जहा चारा श्रोर सभी अश्रधिकारी घूस लेत 
थे, वहा पर यही एक झादमी था जिसके हाथ बिल्कुल साफ थ। घर कौ 
मालक्नि भी इसको वडी कंद्र करतो थी। मालकिन का सग्रीत का शोक 
था भ्ौर वह बहुत श्रच्छा पियाना वजाती थी। वे दोनो मिल कर चार 
हाथो स पियातां बजाते थे। इस समय नेख्लूदोव का मन इतना खुश 


था कि उसे यह झ्ादमी भी बुरा नहीं लगा। 
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नेम्ददोव वो एडडि-वैम्प भी श्रच्छा लगा। पिता हग्ना चेहरा, 
फुर्तीता बदन, ठोडी का रग बुछ वुछ नीला और भूरा ग्रह आतमी 
स्वभाव का इतना अच्छा था कि आगे यट बढ़ वरे सवबी संया यर रहा 
था। 

परन्तु सबसे अधिक उस जनरल की वेटों और उसवा यति प्रसाद 
भ्राये। यह जोड़ो वडी प्यारी थी। लडवी शकत की मीधी-सादी प्र 
मेने वी सरल थी, और अपने दो बच्चो मे दुनिया को भ्े हा थी। शाटी 
से पहले इस युयव से उसे गहरा प्रेम रहा था और “याह बरन ने लिए 
उसे श्रपने मा-बाप के साथ बडी जहोजहद करनी पडी थी। उसया पति 
उटार विचारों का युवक था, मास्को विश्वविद्याउय का स्नातक था और 
पठन पाठन में रुचि रपता था। अब सरशारी नौकरी रर रहा था और 
सास्पिकीय विभाग में काम वरता था। उसका प्राम मुस्पतया गर8ूमी 
जातिया से सम्बाधित था, उनस उसकी गहरी रूचि थी और वह उह 
नस्तानावूद हो जाने से बचाना चाहता था। 

सभी लोग नेस्लूदोव के साथ वडी संदभावना से पेश प्राय, उमकी 
एवं एक बात वो बडे ध्यान से सुनते) इतना ही नहीं व उसे एक नये 
भौर दिवचस्प व्यवित के नाते भी मिल कर यश हुए थे। जतरल भोजन 
पर पअ्रपनी वर्दो पहन कर आया जिस पर सफेट क्रास चमक रहा था। 
बह नेन्‍्लूदोव से दोस्ता की तरह मिला भर फिर सव मेहमानां को याता 
दिया कि ग्राइये दो दो घूट बोदूका वे पी ले, ग्रौर उह साथ वाले छोटे 
से भेज को झोर ले गया जिस पर शराब वर्गरा रखी थी। जनरल ते 
नेम्पेदोव से पूछा वि भेरे यहा से जा कर दिन भर क्या वरते रहे हा! 
वैन्तदोव ने बताया कि यह डाक्साने गया था जहा उसे यह खबर मिली 
वि. जिस व्यवित के बारे मे उसने सिक्र किया था, उसकी सज्ा वहुत बस 
वर दी गयी है। नस्लदोव ने दोवारा जेलखाने मे जा वर कैदिया स मिलते 
पो इजाहुत भागी। 

जनरल को भोह चढ़ गयी पर वह भोला मुछ नहीं। जाहिर है उसे 
इस वक्‍त बाम-वाज का पचडा ले बैठना भ्रच्छा नहीं लगा। 

” घोदका पियेंगे भ्राप?” जनरल ने फ्रासीसो भाषा में श्रग्नेज से पूछा 
जो प्रमी भ्रपी भेज वे पास श्राया था। ध्रग्रेद न बोदूषा पी, फिर बताने 
तेगा दि बहू उस रोज गिरजा और फँलद्री देखते गया था, सेविन वह 


बडा जेलखाना देखना चाहता था जहा निर्वासित क्ये जाने वाले वैनिया 
को रखा जाता है। 

“तब तो बात बन गयी,” जनरल ने नेख्लूदोव से वहा, “आप 
दोना एक साथ जा सकेगे। इह एक पास बना दो,” उसने एड डि-कम्प 
से धम कर कहा। 

“आप कव जाना चाहते हं?” नेख्लूदोव ने पूछा। 

“अवसर मुझे शाम को जेलयाना मे जाना ज़्यादा श्रच्छा लगता है, ' 
अ्ग्रेत ने कहा, “सभी कंदी श्रदर होते हैं, और पहले से किसी किस्म 
वी तैयारी नहीं की होती। बैदियो को श्राप उनके असली रूप म दखत 
है।” 

“सब, हमारे मित्र उह अपने पूरे जोवन पर देखना चाहते हैं। 
देखें, ज़रूर देखे। में कई वार लिख चुका हू, लेक्नि वे लोग कोई ध्यान 
नही देते। भ्रव उह विदेशी पत्रिकाग्रो से इसका पता चलेगा,” जनरत 
ने वहा श्रौर चलता हुमा खाने वी मेज़ के पास जा पहुचा जहा मालकिन 
मेहमानो को अपने भ्पने स्थान पर बिठा रही थी। 

नेप्लदोव के एक तरफ मालक्नति और दूसरी तरफ़ झग्रेज सज्जन 
थे। उसके सामने जनरल वी वेटी और सरकारी विभाग वा भूतपूव 
डायरेक्टर बेठे थे। मेज पर वार्तातलाप उखडा उखडा सा रहा, श्रव श्रग्रेज 
सज्जन ने हिंदुस्तान के बारे मे कुछ कहा तो फिर जनरल ने टावित 
झभियान की चर्चा की और वहा कि वह उसके विल्कुल हक भ॑ नहीं है, 
फिर साइबेरिया में व्यापक घूस शोर भ्रष्टाचार की वात चली। इन सब 
विपयो मे नेख्लदोव को रचि नहीं थी। 

लेक्नि भोजन वे उपरात, कॉफी पीते समय, घर वी मालविन, 
नेल्लदोव झौर श्रग्रेज़ सज्जन वे वीच वडी दिलचस्प वातचीत होन लगी। 
विषय था ग्लैंड्स्टन। नेख्लूदोव को लगा जैसे उसके मुह में से वडी 
विद्कत्तापण बाते निकल रही है जिनसे उसके साथी वाफी प्रभावित हों 
रहे है। भोजन बहुत ग्रच्छा था। ग्रौर भोजन वे बाद शाराम-जुर्सी पर 
इन कुलीन, मिलनसार लोगा के बोच वठ यर कॉफी वी चुस्किया लेते 
हुए, नख्लूदोव का झौर भी प्रच्छा लग रहा था। इसके याद अग्रेश् सज्जन 
ने मालगिन से पियानो बजाने को दरस्वास्त वी। मालकिन झौर भतपूव 
डायरेक्टर वड़ें भ्भ्यरत ढंग से पियानो पर वीयोवन यी पाचवी सिम्फ्ती 
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बजाने लगे। उसे सुनते हुए नेखलदोव पूण श्रात्मसन्तोप का अनुभव करने 
लगा। मुदहत से वह इस सन्तोष से श्रनभिन्न रहा था, मानो उसने श्रभी 
पग्रभी जाना हो वि वह कितना श्रच्छा आदमी है। 

ग्रैंड पियानो बहुत वढिया था और सिम्फती यडी कुशलता से बजायी 
गयी थी। कम से कम नझ्लूदाव को ऐसे ही लग रहा था। उसे यह 
सिम्फनी पसद थी और उससे वह परिचित भी था। जब “अदात 
बजाया जाने लगा ता नेख्लदोव वा हृदय अपने वहुसख्यत गुणो या भास 
वा कर इतना उद्देलित हो उठा कि उसके नाक म खारिश होने लगी। 

नेय्तूदोव ने मालकिन का धयवाद किया, और कहा कि आज उसने 
उस झानन्द का अनुभव कया है जिससे वह बहुत दिना से वचित रहा 
था। जब वह विदा लेने लगा तो मालक्नि की बेटी उसके पास झायी - 
उसके चेहर पर दढदता का भाव था-औश्र शर्मा कर कहने लगी - 

“ झ्रापन मेर॑ बच्चा के वार मे पूछा था। उह देखना पसाद करेगे ?” 

“यह समयती है कि हर कोई इसके बच्चे देखने वे लिए मचल रहा 
है,” भ्रपनी बेटी के इस प्यारे भोलेपन को देख कर मालकिन ने मुस्करा 
कर वहा। “प्रिस को इसम कोई दिलचस्पी नहीं है।” 

“नही नहीं, इसके बिल्कुल उलट, मुझे इसमे बेहद दिलचस्पी है,” 
नेम्लदोव ने कहा। इस छलक्ती झानद विभार ममता ने उसके दिल को 
श्रभिभूत कर दिया था। “ज्ञरूर म॒ुथे उनके पास ले घलिये।” 

“प्रिस को श्रपने बच्चे दिखाने ले जा रही है!” जनरल ने हसते 
हुए खव ऊची श्रावाज़ में कहा। वह एक मेज पर वेठा, अ्रपने दाभाद, 
सोने की खानो के मालिक और एड डि-कम्प के साथ ताश खेल रहा 
था। “जाइये, जाइये, अपना फज तिभा आाइये।” 

लडकी तेज़ तेज चलतो हुईं भीतर के कमरो की और जाने लगी। 
वह वडी उत्तेजित थी कि श्रभी उसके बच्चा पर निणय दिया जायेगा। 
पीछे पीछे नेख्लूदोव जा रहा था। वे तीसरे कमरे म॑ पहुचे। कमरा विशाल 
श्रौर ऊदा था, दीवारा पर सफेद कागज सगा था, एक तरफ एव लैम्प 
जल रहा था जिस पर शेड लगा था। दो पालने थे, जिनके थीच एक 
झभाया कथा पर सफेद रग का केप डाले बेंठी थी। भ्राया के चेहरे पर 
मदुता का भाव था भर उसकी शकक्‍्ल-सूरत खास साइवेरिया के लोगो 
की सी थी, गालो की हड्डिया उभरो हुई थी। वह उठ खडी हुई भौर 
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झुवा वर भ्रभिवादन बिया। मा एक पालने के पास जा कर उसके ऊपर 
युवी | पालने में दो बरग की एव लड़की आराम से सो रही थी। उसवा 
मह पुत्रा था भौर तम्वे सम्बे धुधराले वाल सिरहाने पर छितर हुए थे। 

४ दसवा नाम वात्या है, ” बच्ची का राफेट और नीले रग कया बुना हुम्रा 
वग्बल ठीव' करते हुए मा ने यहा, जिसके नीचे से बच्ची वा एक गोरा 
गोरा पर बाहर निकला हुआ था। “सुन्दर है न? प्रभी वेवल दो वरस 
वी है।” 

“बडी सुदर है!” 

ढ्ा 

झ्रौर यह वास्युवः है। इसके नाना ने इसका यह नाम रखा हैं। यह 

बिल्युल श्रौर तरह का है। इसकी शफल साइवेरिया ये लोगो जैसी है। 
बयो , है नही ?” 

“बडा प्यारा बच्चा है।” नर्नदोव ने कहा। गोत्र मोल बालक, 


पेट के वल मजे से सो रहा था। 
“हा?” मरा बोली। उसके चेहरे पर गवपुण मुस्कान खेलने लगी। 


नेख्लूदोव को याद आया हेथवडिया-वेडिया, मुडे हुए सिर, लड़ाई 
झगडा, भ्रष्टाचार के दृश्य, मरणासत्न क्रितत्सोव, कात्यूशा और उसका 
सारा भ्रतीत। उसका मन ईर्प्या से भर उठा। उसका मन इस सुख के लिए 
ललक उठा जो उसे स्वच्छ झौर सुसस्द्ृत लग रहा था। 

उसने वार बार वच्चों को सराहा जिससे विसो ह॒द तक ज़रूर मा 
को सन्‍्तोप हुआ होगा , क्योकि वह सराहना वा एक एक शब्द वडी ग्रातुरता 
से सुन रही थी। इसबे बाद दोना बठक' मे लौट भाये। यहा, जैसा कि 
प्रबध क्या गया था, पभग्रेज जेलखाने म॑ चलने के लिए नेख्लूदोव का 
इन्तज़ार वर रहा था। धर के लोगो-बूढा और छोटा-सभी से विदा 
ले कर अग्रेज श्रौर नम्लूदाव दोतो घर के बाहर श्रोसारे मे श्रा गये। 

मौसम बदल गया था। वरफ पड रही थी, जिसके बडे वडे फाहा से 
सडक, मकानों कौ छत, बाग के पेड, झोसारे की सोढिया, तथा गाडी 
वी छत और धोडे की पीठ तक सभी ढक गये थे। झग्रेज के पास अपनी 
गाडी थी। उसके गाडीबान को जेलखाने की ओर ले चलने को कह कर 
नेख्लदोव अपनी गाडी म॑ भ्रकेला बैठ गया झौर श्रग्नेज वी गाडी के पीछे 
पीछे चल दिया! उसका दिल बोझल हो रहा था, मानों कोई भ्रप्रिय 
सा क्तव्य निभाने जा रहा हो। नरम नरम व पर गाडी कठिनाई से चल 


रही थी। 
ध्रे८ 
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यद्यपि जेलखाने था श्रोसारा, छत, दीयारे-सभी बुछ बरफ की 
साफ, सफेद चादर से ढका हुमा था, फिर भी फाटक पर खड़े सतरी 
झौर ऊपर से लटवते लैम्प समेत यह मनहूस इमारत श्रौर उसवी रोशन 
खिडवियो वी कतार सुबह से भी श्रधिव मनहृसी फंत्ा रही थी। 

जेलपाने का रोदीला इन्स्पेवटर फाटवा पर श्राया। लैम्प वी मद्धिम 
राशनी में उसने उस प्रवेशपत्र वो पढा जो श्रग्रेद झौर न॑ंटवदोव का दिया 
गया था। हैरान हो वर उसने प्रपन सुगठित वर्घे विचवा दिये परन्तु 
श्रादेश वा पालन करते हुए उह अभ्रदर चलने को कहा। आगन लाघ 
कर उसने दायें हाय एवं दरवाजे म प्रवेश किया फिर सोढिया चढ़ कर 
उह शभ्रपने दफ्तर म ले गया। उसने उह॑ बठने वी कहा फिर पूछा कि 
उनवी क्या खिदमत बर सकता है। नंख्लूदाव ने महा वि वह फौरन 
मास्लोवा से मिलता चाहता है। इस पर इस्पेय्टर ने एक वाडर वा हुक्म 
दिया वि मास्‍लोवा को लिया लाये भर स्वय श्रग्नेज़ के सवालो का जजाव 
देन को तैयार हा गया। श्रग्नेत्न तुत हो उससे सवाल पुछन लगा। 
नेख्लूदोद दोनी के वीच दोमापिये वा काम कर रहां था। 

“यह जेलखाता कितिने कदिया वी रखने के लिए बनाया गया है?” 
अग्रेत ने पूछा। “इस समय यहा पर क्तिने कंदी मौजूद है? श्रादमी 
बितने रे औरत क्तिनी है? वच्चे बितन हैं? क्तिने कैंदियां वा क्‍डी 
मशवकक्‍त की सज़ा मिली है? जलावतनी की सज़ा वाले कितने हैं? वीमार 
क्तिने है?” 

नेख्लूदोव यत्नवत अग्रेज के प्रश्नो शोर इस्पेक्टर के उत्तरा का अनुवाद 
बरता जा रहा था। उनके श्रर्थो वी श्रार उसका घ्यान नही था। मास्लोवा 
वे साथ होने वाली भेंट वे वारे मे साच वर सहसा उसका मन विचलित 
हो उठा था। इसकी उसे त्तनिक भी श्राशा नही थी। अग्रेज बे कसी 
वाक्य का वह अनुवाद कर रहा था जब कदमी की आवाज आयी, 
फिर दरवाज़ा खुला, श्रोर जैसा वि पहले भी कई वार हो चका था, 
पहले एवं वाडर ने श्रौर उसके पीछे पीछे कात्यशा ने प्रवेश क्या। 
वात्यूशा ने सिर पर रूमाल वाध रखा था और कैदियो की जाकेट पहने 
हुए थी। उसे देखत ही नख्लूदोव का मन उदास हां उठा। 


६२६ 


“मैं जीना चाहता ह्‌। मैं चाहता हू मेरे परिवार हो, बच्चे हा, 
मैं इन्साना बी तरह जीना चाहता हे।” सहसा यह विचार नझबूटाव वे 
मन म बौंध गया, जब शझ्रायें नोचो किये, तंझ तज डग भरती हुई 
वात्यूणा कमर में दायित हुई। 

वह उठ यडा हुम्ना श्रोर उसे मिलने वे! लिए कुछ कदम झ्ांगे बढ़ 
श्राया। उसे वात्यशा था चेटरा वठोर और प्रप्रिय लगा, वैसा ही जसा 
उस दिन लगा था जय यात्यशा ने उसे बुरा भला वहा था। वह क्षेंप 
गयी ओर उसकय रग पीला पड गया, घबराहट म उसकी श्गुतिया णाकरेट 
के एक कोने को वार बार मरोड रही थी। उसने एवं वार नेस्लृदाव वी 
ध्ोर देखा, फिर श्राखें नीची कर ली। 

“४ तुम्ह मालूम है कि तुम्हारी सजा कम वर दी गयी है?” 

“हा, मुझे वादर न बताया था।” 

“ज्या ही हक्‍मनामे की श्रसलो कापी पहुचेगी तुम वाहर श्रा सकती 
हा और जहा भी रहता चाहो उसका फैसला कर सवती हो। हम इस 
पर विचार वर लगे. ” 

सहसा कात्यूशा वीच मे बोल उठी- 

“ मच्े क्‍या विचारना है? जहा ब्लादीमिर सिमतसन जायेंगे, उनवे 
पीछे पीछे मैं जाऊगी। “/ 

वह उत्तेजित थी, फिर भी उसने झआख उठा कर नंख्तूदोव वी झार 
देखा और जल्दी जल्दी किन्तु वडी स्पप्टता से ये शब्द बोल गयी, मानो 
पहले से ही यह सोच कवर आयी हो कि क्या कहेगी। 

“जया सच ?” 

“४ मुतो दमीत्नी इवानाविच, वह चाहता है कि मैं उसके साथ रहू * 
वह डर कर रक गयी झ्लौर फिर अपनी भूल सुधारती हुई वाली-” उसकी 
इच्छा है कि मैं उसके नजदीक रहू। मेरे लिए इससे अच्छी बात क्‍या 
हो सकती है? मुझे तो इसे ही अपना सुपर मानना चाहिए। इसके प्रलावा 
मेरे लिए और है ही क्या? / 

“दा में से एक ही वात है या तो यह सिमनसन स प्रेम करने लगी 
है झौर मेरी करवाती गिल्दुल चाहती ही नहीं थी, वह कुबानी जिसकी मैं 
बल्पना बरता रहा हू कि इसके लिए कर रहा हू। या फिर यह है पु 
यह श्रव भी मुझसे प्रेम बरती है, और मेरी ही खातिर मुझे छोडे जा रही 
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है। भौर भ्रव सिमनसन वे साथ शादी वर मे झपना रावस्व एवं ही दाव 
पर लगा दना चाहती है,” नेख्लदाव ते साचा। उसे झयने श्राप पर शम 
ग्राने तगी। उरो प्रपता चेहरा ताल पद्ता जाने पड़ा। 

/“झगर तुम उससे प्रेम वरती हा ” उसने बहा। 

“प्रेम वरना, ना वरना, ये वात मैंने भुला दो ह। भोर फिर 
ब्लादीमिर सिमनसन बवहृत विलदाण भादमी हैं। / 

“हा, वह ता है ही,” नगरवृदाव यहने लगा “बहुत श्रच्छा ग्रादमो 
है, भोर मैं साचता ह. / 

पर यात्यशा ने फिर उसावो बात वाट दी, माता डर रही हा वि 
या ता नगयूदाव बहुत कुछ यह जायगा या उस स्वय सारी बात बहने वा 
भौरा नहीं मिलेगा। 

“नही दमीत्रो इवानोविच, मुझ्ते माफ वर दा जो मैं तुम्हारी इच्छा 
या पावन नहीं वर रही है,” उसने वहा भौर भ्रपनी ऐँची श्राप से, 
जिनवी भाह पाना प्रमम्भव था, नख्दोव यी ओर देया। “जाहिर है 
ऐसा हो हांना घाहिएं। तुम्ह भी जीना चाहिए।” 

वात्यूशा ने यही वात कटी थी जा बुछ ही क्षण पहले स्वयं उसवे 
मन मे उठी थी। परन्तु ग्रव यह विचार उसवे मन में नहीं उठ रहा था। 
भ्रव तो उिल्वुत भित विचार उसने मन में उठ रहे थे। वह ने बेबल 
लण्जित ही श्रनुभव वर रहा था वल्वि' उसे इस बात वा खेद था वि 
वात्यूशा वे” चले जाने से यह जीवन में वितना बुछ यो बँठेगा। 

“मुझे इसबी झ्राशा नहीं थो,” उसन वहां। 

“तुम वया यहा रहो झ्लौर यातता भोगो। तुम पहले ही कापी यातना 
भोग चुवे हो,” कात्यशा ने कहा श्रौर एव. झ्नठी सी मुस्दात उसके हांटो 
पर काप गयी। 

“मैंने काई यातना नहीं भोगी है। इसमे मेरा हित था श्लौर मैं श्रय 
भी चाहता हू वि जैसा वन पड़े मैं तुम्हारी सेवा बरता जाऊ।” 

“हम !”! “हम” शद बहते ही वात्यूशा ने नेख्ल्दोव वो ओर 
दखा, “हम कुछ नहीं चाहिए। तुम पहले ही क्तिना वुछ मरे लिए वर 
चुके हा। श्रगर तुम न होते ' वह कुछ कहना चाहतो थो परन्तु उसकी 
श्रावाज़् लडखडा गयी। 

मेरा तो शुक्रिया श्रदा तुम्ह नही करना चाहिए,” नेय्लदोव ने कहा। 
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“लेया बरने वा क्या लाभरे भगवान्‌ हमारा सेखा-जोया बरगे,” 
उराने कटा और उसवी बाली वाली श्राया में श्रासु चमकने लगे। 

“तुम कितनी श्रच्छी स्त्री हो!” उसने यहा। 

“मैं? में वहा प्रच्छो ह€?” उसने झरत पग्रासुग्रो श्षे बीच कहा! 
एया' दयनीय सो मुस्बान उसके होठों पर श्राथी और उसका चेहरा खित 
उठा। 

“९ ५0०0 7090)?” * अग्रेज न॑ पूछा । 

“ए)श८्ट) ? ** नेम्लदोव न जवाब दिया ओर वात्यूशणा स निलत्सोव 
का वारे में पूछा। 

उसकी उत्तेजना विलीन हो गई श्रोर स्थिर आवाज़ में जो बुछू भी 
उसे मालूम था उसने बता दिया। तिलत्सोब बहुत ही कमज़ोर पड गया 
है भ्रौर उसे श्रस्पतात मे भेज दिया गया है। मारीया पाब्लोब्ना को बडी 
चिन्ता हो रही है प्रोर उसने दरख्वास्त वी है कि उसे एक नस ये नाते 
श्रस्पताल में रहने दिया जाग, लेकिन उसे इजाज़त नहीं दा गयी। 

“तो में चलन?” कात्यशा ने यह देय कर कि गग्रेज़ खडा इन्तज़ार 
कर रहा है, नेखतृदोव से पूछा। 

“मैं तुमसे ग्रभी विदा नही हो जाऊगा। मैं तुमसे फिर मिलगा, 


नेख्लूदोव न वहा। 

“मुझे माफ कर देता,” कात्यशा ने कहा, उसकी झावाज़ रतनी 
धीमी थी कि नंख्लदोव बडी मुश्किल से सुन पाया। उनकी श्राखे मिली। 
उसवी एऐची झाखा में ग्रनोणा भाव था, और ये शब्द कहते हुए उसके 
होठों पर दमनीय सी मुस्कान श्रा गयी थी। नेबलदोव समझ ग्या कि उत्तके 
विणय वे पीछे जिन दो कारणों का मैं सांच रहा था, उनमे से दूसरा 
ही सच है। यह मझस प्रेम करती है और समयती है वि अगर मेरे साथ 
चली भ्रायी ता उससे मेरा जीवन खराब होगा। सिमनसन के साथ जान 
से, यह समझती है थि मुझे श्राजाद कर देगी। यह काम करते हुए वह 
खश भी है, परतु फिर भी मुझसे विदा होते समय वह व्याकुल हो रही 


है । 


"्याप तयार है? (श्रग्रेजी ) 
* भी, (स्रग्रेणी ) 


पात्यशा ने उसवा हाथ दवायां, फिर झट स॑ घूम वर यमरे से वाहर 
हां गयो। 

नेखतूदोव चलने ये! लिए तैयार था, मगर यह देख यर कि अप्रग्रेज 
बैठा भ्पनी टिप्पणिया लिख रहा है, उसने उसे युलाना नही चाहा, प्रौर 
दीवार ये साथ रखे एक सबडी ये बेंच पर थैठ गया। सहसा उसे महसूस 
होन लगा जसे वह थवा कर घूर हो गया है। उसवी यवान या वारण 
यह नहीं था वि वह रात भर साया नहीं था, न ही सफर ने कारण, 
न ही इस उत्तेजना ये! वारण। वह जीन से थक गया था। बेंच की पीठ 
वे! साथ उसने टेब लगायी, प्रा्यें बन्द कर ली, भौर क्षण भर मे ही 
गहरी नींद सो गया। 

“भ्रगर श्राप चाह तो भव चल पर जेलयाने वी वोठरिया देख 
सबते हैं,” इन्स्पेपटर ने वहा। 

नेखूदोव ने भायें पोली। वह श्पने वा उस जगह वेँठा देख यर 
टैरान रह गया। भ्रग्रेज भ्रपनी टिप्पणिया लिये चुका था श्ौर कोठरियों 
वा देखने वे लिए जाना चाहता था। नेख्लूदोव उसवे पीछे पीछे चल पडा। 
वह थवा हुझ्ा था भौर इस काम में उसकी कोई रुचि नहीं थी। 
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डस्पबटर तथा याडरा के साथ नेख्लूदोव श्रौर श्रग्रेश़ जेसयाने मे 
दाखिल हुए। डयोडी लाध यर दे वरामद मे पहुचे। वरामद में से बदव्‌ 
की सपटें उठ रही थी भौर दो बंदी फश पर पेशाव कर रहं थे, नेख्लदोव 
शोर उसके साथी देख कवर हैरान रह गये। वरामदे में सं गुज्गर कर वे 
पहले वाड म गये जिसमे उन वैदियां को रखा गया था जिंह कडी 
मशवकत को सजा दी गयी थी। वाड थे वीचोद्रीच सोने थे लिए तख्ते लगे 
थे! उन पर श्रमी से वंदी लेटे हुए थे। लगभग ७० कदी रहे हांगे। सिर 
ये! साथ सिर जोड कर तथा साथ साथ वे लेटे हुए थे। इनके प्रवेश बरने 
पर सभी उछल क्र तख्ता के सामने यड़े हा गये। वेडिया खनकी और 
प्राधे मुंडे सिर चमक उठे। केवल दो कैदी नहीं उठे। एक युवव॒ था जिसे 
तज़ बुखार हो रहा था, दूसरा कोई बूढा वदी था जा लेटे जेटे कराहे 
जा रहा था। 


रेरे 


“लेखा बरने वा बया लाभ? भगव| 
उसने वहा और उसवी काली वाली आझार 

“तुम बितनी अच्छी रत्नी हो!” उर 

“में? मैं बहा भ्रच्छो ६?” उसने! 
एक दयनीय सी मुस्कान उसवे होठा पर बढ 
उठा | 

“/॥९ १०0 7090५?” * श्रग्रेज़ ने पूछ 

'ग)॥९०/ ,? ** नेललदोव न जवाब [ 
के वारे में पूछा। 

उसकी उत्तेजना विलीन हा गई झा" 
उसे मालम था उसने बता दिया। मिलर 
है भ्रोर उसे भ्रस्पताल भें भेज दिया गया 
चिता हो रही है श्ौर उसने दरख्वास्त ; 
सस्पताल में रहन दिया जाय, लेक्नि उ] 

“तो मैं चल?” कात्यशा ने यह दे 
कर रहा है नेख्लूदोव से पूछा। 

“मैं तुमसे श्रभी विदा नहीं हो ज, 
नंग्नूदोव ने वहा। | 

“मुझे माफ कर देना ” कात्यशा, 
धीमी थी वि नख्लदीव बडी मुश्विल से 
उसकी ऐंची आाखो मे अनोखा भाव था, 
हांठो पर दयनीय सी मुस्वान श्रा गयी थी, 
निणय के पीछे जिन दो कारणों का मैं , 
ही सच है। यह मजसे प्रेम करतों है श्नौर 
चली श्रायी तो उससे मेरा जीवन खराव हू 
से, यह समझती है कि मुझे श्राजाद कर देः 
ख_.श भी है, परतु फिर भी मुझसे विदा होर 


है। 


ख्ड ब्थछ 


*ञ्राप तैयार है? ६ पग्रेज़ी ) 
“*ग्रभी (अग्रेज़ी ) 


ध्रेर 


तौसरे कमरे में से चीयने-चिल्लाने की श्रावाज़ें श्रा रही थी। इस्पेक्टर 
ने दरवाज़ा यटपटाया झौर चिल्ला बर वहा-“शार वन्द करा!” जब 
दरवाज़ा युला तो कैदी यहा भी उसी तरह तख्ता के सामने तन कर खड़े 
ये। कुछेग बीमार होने वे वारण नहीं उठे और दो एवं दूसरे के साथ 
गुत्यमगत्या हो रहे ये। दोना के चेहरे फ्रोघ से विकृत हो रह थे, दोनो 
ने एक-दूसरे या पवंड रखा था, एवं ने वालो से, दूसरे ने दाढी से। 
जव इन्स्पंवटर सपत्र वर उनवे' पास गया तभी उहोने एक दूसरे का छोडा। 
एक वे नाक में से घूसा पडने ये कारण ठप टप खान वह रहा था। साथ 
ही कफ और लार भी निकल रहो थी। इह वह झ्रपन लवादे की आ्रास्तीन 
के साथ पोछ रहा था। दूसरा श्रपनी दाढो मे से उखडें बाल निकाल रहा 
था। 

#“ मुखिया |” इन्म्पेक्टर ने क्डक वर वहां। 

एवं हृप्ट-पुप्ट, सुदर जवान पझागे वढ श्राया। 

“में इह नही छुडा सवा, हुजूर,” उसने वहा। भझ्रामोदवश उसकी 
झाखें चमक रही थी। 

४ में इह सीधा कर दंगा!” इस्पेव्टर ने तेवर चढाते हुए वहा। 

“५ए॥३ 300 ॥6९५ वश (ण?! अग्रेज़ ने पूछा। 

नेम्तूदोव ने मुखिया से सवाल क्या। 

“एक ने दूसर के चिथडे चुरा लिये ये,” मुखिया ने जवाब दिया। 
वह श्रव भी मुस्वरा रहा था। “पहले इसने घसा मारा, और जवाब मे 
दूसरे ने लगाया।” 

नेखठदोव ने अग्रेज को बता दिया। 

“मैं इन लोगो से कुछ कहना चाहता हु,” श्रग्रेज़ ने इस्पेक्टर से 
क्हा। 

नेय्लूदोव ने अनुवाद विया। 

“कहिये, ” हन्स्पेकटर न वहा। इस पर श्रग्रेज ने श्रपनी इजील निकाली 
जिस पर चमडे वी जिल्द चढी थी। 

“कृपया अनुवाद कौजिये, ” उसने नेख्लूदोव से कहा। “तुम्हारे वीच 
झगडा हुआ तो तुम मार पिटाई पर उतर श्राये। परतु ईसा ने- जिन्‍्होने 
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प्रग्नेत के पूछते पर वि बया युवव' बहुत दिन से बीमार है, इन्स्पेक्टर 
ने जवाय दिया कि नहीं, उसी रोज्ञ सुबह से उसे बुखार भ्रान लगा है। 
हा, बड़े को बहूत दिना से पेट में दर की शिकायत है, लेक्न प्रस्पतात 
म विल्वुल जगह मे होन वे! फारण यही पडा है। श्रग्रेत ने सिर हिला 
वर अपनी श्रराम्मति प्रताट वी ओर बहा विः यह इन लोगा से दा शट 
कहना चाहता है। नेखतृदाव से उसने भनुवाद बरने को यहा। मालूम हुथा 
वि श्रप्रेज बेवल साइवेरिया के जेला भौर जलावतना को रखे जान वे 
स्थाना वा ग्रध्ययन करने के लिए ही नहीं निकता है। वह क्ाथ बाय एर 
और काम भी वर रहा है। वह जहा जाता है लोगां को यह उपदेश दता 
है कि ईसा पर ईमान लाझ्ो, भ्रपो पापा का प्रायश्वित करो ताकि तुम्ह 
मुक्ति प्राप्त हो सके। 

४इुह वहिये,” वह बोला, “ईसा के हृदय मे इनके लिए दया 
तभा प्रेम था। इन्हीं के लिए उन्होंने श्रपती जात दी थी। गटि इस साय 
में ये विश्वास बरेगे तो भगवान्‌ इनकी रक्षा बरेगे।” जितनी देर वह 
बोलता रहा, कैदी अपने थाज सीधे लटकाये, खडे सुनते रहे। रह 
बताइये कि इस पुस्तक मे सव कुछ लिखा है,” वह कहता गया, “क्या 
इनमे से कोई पढना जानता है?” 

वोस से अधिक कंदी पढ़ना जानते थे। 

अग्रेज ने वैग में से सजिल्द इजील की कुछ प्रतिया निकाली। बहुत 
से हाथ आगे बढ आये। दृढ-कणोर हाथ, जिनेबे नाख_न काले झौर कठोर 
पड गये ये, कमीजो की खुरदरी आस्तीना के! नोचे से निकले श्रौर कदी 
एक दूसरे को धववे देते हुए आगे वढ झाये। इस वार्ड में अ्रग्रेज ने इजील 
की दो प्रतियां भेट कर दी। 

दूसरे वाड में भी यही वुछ हझा। यहा पर भो वदवू को लपटे उठ 
रही थी, उसी तरह पिडक्यो के बीच देव प्रतिमा लटक रही थी, दरवाज 
के बायो श्रोर वैसा ही टब रखा था। सभी कैदी साथ साथ जुड कर लैटे 
हुए ये। उसी तरह वे उछल बर सीधे खडे हो गये श्रौर बाजू सीये हर 
लिये। तीन कँदी नहीं यडे हुए। उनमे से दो उठ कर वे56 गये लेक्नि 
तोसरा ज्यों का त्या लेटा रहा, बल्कि नवागतुकों को ओर झाख उठा 
कर देखा भी नहीं। ये तीना भी बीमार थे। यहा पर भी अग्रेज ते क्त्ती 
ही तकरीर वी और इजील वी दो प्रतिया दे दी। 


घ्रे४ 


तीसरे कमरे में से चीयने-चिल्लान वी श्रावाज्ें श्रा रही थी। इस्पेक्टर 
ने दरवाज़ा यटखटाया श्र चित्ला कर कहां-“शोर वद करो!” जब 
दरवाज़ा युत्रा तो फैदी यहा भी उसी तरह तख्तो के सामने तन वर खडे 
थे। वुछेक वीमार हाने के कारण नहीं उठे, श्रौर दो एक दूसरे के साथ 
गुत्यमगुत्या हो रह थे। दोना के चेहरे क्रोध से विन हो रहे थे, दोनो 
ने एक्दूसरे या पकक्‍ड रपा था, एवं ने बाला से, दूसरे ने दाढी से। 
जब इस्पेक्टर लपप क्र उनवे पास गया तभी उहने एव दूसरे को छोडा। 
एक ये नाक में से घसा पडने के वारण टप टप खून वह रहा था। साथ 
ही यफ और लार भी निकल रही थी। इह वह अश्रपने लवाद वी आस्तीन 
वे! साथ पोछ रहा था। दूसरा श्रपनी दाढी में से उबडे वाल निकाल रहा 
था। 

“मुखिया !” इस्पेव्टर ने कडक वर कहा। 

एक हृष्ट-पुप्ट, सुदर जवान श्रागे वढ श्राया। 

“में इहे नहीं छुठा सका, हुजूर,” उसने कहा। झ्लामादवश उसकी 
आझायखे चमव' रहो थी। 

४ में इह सीधा कर दगा!” इस्पेक्टर ने तेवर चढाते हुए कहा। 

“एए॥० 24 ॥॥6५ ॥शा ॥07 श्रग्रेज् ने पूछा। 

मेखयूदोव ने मुखिया से सवाल क्या। 

/एक ने दूसर के चिथड़ें चुरा लिये ये,” मृखिया ने जवाब दिया। 
वह अ्रव भी मुस्करा रहा था। “पहले इसने घसा मारा, और जवाब में 
दूसरे ने लगाया।” 

नेप्वदोव ने अग्रेज को बता दिया। 

“मे इन लोगा से कुछ कहना चाहता ह,/ श्रग्मेश ने इस्पेक्टर से 
बहा। 

नेख्लूदोव ने श्रनुवाद किया। 

“कहिये, ” इस्पक्टर ने कहा। इस पर श्रग्नेज ने श्रपनी इजील निकाली 
जिस पर चमड़े की जिल्द चढी थी। 

“कृपया अ्रनुवाद कीजिये,” उसने नेख्तूदोव से कहा। “तुम्हारे बीच 
झगडा हझ्ा तो तुम मार पिटाई पर उतर झाये। परन्तु ईसा ने- जिन्‍्होने 
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हमारी यातिर श्रपने प्राण निछावर क्ये थे-हमे झगडे निवटाने वा एक 
दूसरा तरीका बताया है। इनसे पूछिये कि ईसा के उपदेशो के अनुसार हम 
उन लांगा के साथ कसा बरताव करना चाहिए जो हमारे साथ बुरी तरह 
पेश भ्राते हैं।” 

नेस्लूदोव ने भग्रेज़ के वाक्यों तथा उसके प्रश्न का भ्रनुवाद कर दिया। 

“साहव से शिकायत करो, वह निवटारा करा देगा! क्या यही उपदश 
है?” एक बंदी मे कनखियों से इन्स्पेक्टर के रोवीले डील डौल की श्रोर 
देखते हुए क्‍हा। 

“मह पर एक घूसा जड दो, दोबारा कोई बुरी तरह पेश नहीं 
झ्रायेगा , ” दूसरा बोला। 

कमरे मे हसी की एवं हल्की सी लहर दौड गयी। लोगो को यह 
जवाब पसद श्राया था। 

जो कुछ इन श्रादमियों ने कहा, नेख्लूदोव़ ने अनुवाद कर सुनाया। 

“इनसे कहिये कि ईसा के आदेशानसार इनका व्यवहार विल्कुल 
इसके उलट होना चाहिए। भ्रगर कोई तुम्हारे एक गाल पर तमाचा मारे 
तो तुम्हे चाहिए कि तुम भ्रपता दूसरा गाल उसके सामने कर दो,” 
अग्रेज़ ने श्रपना गाल सामने कर के दिखाते हुए कहा। 

नेख्लूदोव ने श्रनुवाद क्या। 

“यह खुद श्राज़मा कर देखे,” कदिया म से किसी वी आवाज 
आयी | 

४ ग्रगर वह दूसरे गाल पर भी तमाचा जड दे तो फिर सामने क्‍या 


करोगे ?” एक वोमार कक्‍्दी ने पूछा। 

“फिर वह सिर से पाव तक तुम्हारा भुरता बना देगा।” 

“बना के देखें तो!” कसी ने ठहाका मार कर कहा। कमरे मं 
सभी जोर ज़ोर से हसन लगे। जिस झ्रादमी के नाव मं से ख न वह रहा 
था वह भी, खून और कर्फ को परवाह न वर के हसने लगा। इस हसी 
मे वीमार कैदी भी शामिल हो गये। 

परन्तु अग्रेज ज़रा भी विचलित नहीं हुआ। उसने नेख्यूदोव से यह 
बहन वो बहा वि जित लोगा के हृदय मे सच्चा विश्वास है उनके लिए 
जो बुछ असमव जान पडता है वही सभव शझ्रौर आसान हो जाता है। 


/ इनसे पूछियं वि! क्या ये शराब पीते हैं?” 
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“जुरूर |” पिसी ने वहा और इसके बाद फिर ठहाका और नाव 
सुडकने की आवाजें आने लगी। 

उस कमरे में चार वदी दीमार ये। ग्रग्रेज़ ने पूछा वि क्‍या वारण 
है, सभी वीमार कैदिया को एवं ही वाड म क्‍या नहीं रखा जाता। जवाय 
मे इन्स्पपटर ने यहां कि वे खुद अलग रहना नहीं चाहते, उहू छत वी 
बीमारी नहीं है, सहायक डॉक्टर उनको पूरी पूरी देखभाल करता है श्रोर 
उनकी हर जरूत्त पूरी करता हैं। 

“उसकी सूरत देखें दा हफ्ते गुजर चुके है,” किसी ने बडबडा कर 
बहा। 

इन्स्पेक्टर ने कोई जवाव नहीं दिया श्रौर अगले वाड की आर उह 
ले चला। यहा पर भी उसी तरह दरवाज़ा खोला ग्रयां, सभी उठ कर 
चुपचाप खडे हो गये। यहा पर भी अग्रेज़ ने इजील की प्रतिया वाटी॥ 
पाचव शर छठे और वाकी सभी वार्डो मे भी यही वुछ हुआ। 

कडी मशक्कत वाले कंदिया के वाड देख चुकने के वाद, वे जलावतना 
के वाड देखने गये। वहा से वे उन कैदियो के वाड म॑ गये जिह उनकी 
पचायतो ने निर्वासित किया था, फिर उन लोगो के वाड में जो श्रपनो 
ख_शी से कदियो के साथ साथ जा रहे ये। हर वाड मे उह वहो बुछ 
नज़र श्राया ठिठुरते, भखे, निठल्ले कंदी, रोग ग्रस्त, श्रपमानित झौर 
वेडियो मे जक्डे हुए। उह यो दिखाया जा रहा था मानो वय पशु हो। 

इजील की जितनी प्रतिया अग्रेज को देनी थी, दे चुकने के वाद, 
उसने और देना बद कर दिया और भाषण भी देना वद वर दिया। उस 
जगह के दृश्य इतन तिराशाजनक थे, शौर वातावरण में तो विशेषतया 
इतनी घुटन थी कि उसका भी उत्साह शिधथिल पड गया। वह भी प्रव 
एक कोठरी से दूसरो कीठरी मे जाते हुए, इन्स्पेक्टर की रिपोट के जवाय 
मे केवल “2 78॥ ! * कहे जा रहा था। नेख्लूदोव उनके पीछे पीछे 
चला जा रहा था। उसे लगा जैसे वह स्वप्न देख रहा है। वह न और 
देखने से इकार बर पा रहा था, न ही उसमे इतनी शक्ति थी कि वहा 
से बाहर तिकल जाय। उसका भी शरीर शिथिल और मन निराश हो 
रहा था। 


*ठीक है, (भग्रेजी ) 
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जलावतनों के एक वाड मे, श्रचानक' नप्यूदोव को वह विचित्र बूढ़ा 
नज़र श्राया जिसने उसी दिन प्रात उसके साथ बेडे मे नदी पार वी 
थी। फ्टे-हाल और मुह पर झुरिया पडी हूुड, वह तख्ता के वीच फ्श पर 
बैठा था। नमे पाव, बदन पर एक मँली, सुहागे के रग की कमीज झौर 
उसी रग की पतलून पहने था। कमीज एक कक्‍्थधे पर से फ्टी थी। 
नवागन्तुकों की ओर उसने बड़े कठोर तथा प्रश्नसूचक नेत्तो से दखा। 
मैली-कुचैेली और जगह जगह से फ्टी कमीज में से उसका कृश शरीर झाव 
रहा था परन्तु उसका चेहरा पहले से भी श्रधिक सजीव और गभौर नजर 
थ्रा रहा था। श्रय वार्डो की तरह यहा पर भी श्रफेतरों के श्रन्दर श्राते 
पर सभी कंदी उछल कर सीधे खड़े हो गये। लेकिन बूढ़ा बैठा रहा। 
उसवी आझ्ाखे चमक रही थी श्रोर भौहें भ्रोध से सिकुडी हुई थी। 

“खडे हो जाम्ो ” इन्स्पेक्टर ने उसे पुवार कर बहा। 

बढा नहीं उठा, केवत घृणा से मुस्कराने लगा। 

“तेरे चाकर तेरे सामने खडे हैं, मैं तेरा चाकर नहीं हू। वह निशान 
तेरे” इस्पेक्टर के माये की श्रोर इशारा करते हुए बूंढे ने बहा। 

“क्या झा भा ?” इन्स्पेक्‍्टर ने धमकाते हुए कहा श्रौर उसकी शोर 


कदम बढाया। 
“मैं इस आदमी को जानता ह,” नेस्लूदोव बोला, “इसने क्या 
क्सूर किया है?” 


०“ इसके पास पासपांट नहीं है, पुलिस वाला ने इसे पवंड कर यहा 
भेज दिया है। हम कई वार उह वह चुवे हैं कि ऐसे लोगा को हमारे 
पास मत भेजा करो लेक्नि वे फिर भी भेज देत हैं,” इन्स्पेवटर ने गुस्से 
ऐसे, बूढ़े की भ्रोर कनखिया से देखते हुए कहा। 

“मालूम पढता है तू भी ईसा के दुश्मना वे साथ मिल गया है?” 
बूढे ने नेख्लूदोव से कहा। 

“नही, मैं तो जेलखाना देयने झाया हू।' 

“क्या यह देखने भाया है वि ईसा का दुश्मन इन्सानों पर विस 
तरह जुल्म वरता है? हजारों इन्साना का इसन पिजडें में दन्द कद रा 
है। भगवान्‌ ने वहां है कि इन्सान अ्रपन पसीने थी गमाई से झपना पेट 


ध्३े८ 


भरे। पर ईसा के दुश्मन ने उह वाद कर रपा है ताकि वे निठले बैठे 
रह। उनके सामने इस तरह रोटो फेक्ता है जिस तरह जानवरा के सामने 
फंकी जाती है, ताबि ये भी जानवर वन जायें।” 

“यह झ्रादमी बया कह रहा है?” श्रग्रेज न पूछा। 

नेख्लूदांव ने बताया कि बूढा इस्पेक्टर को दोप दे रहा है कि उसने 
इन्सानो को जेलखाने में वद कर रखा है। 

“उससे पूछिये यह क्‍या कहता है कि अगर कोई ग्रादमी कानून तोड़े 
तो उसके साथ कंसा व्यवहार विया जाना चाहिए ?” गअ्ग्रेज़ ने कहा। 

नेख्तूदोव ने प्रश्न का झनुवाद किया। 

बूढ़ा विचित्न ढग से हसने लगा। उसवे दातों की बनावट बडी अच्छी 
थी। 

“कानून ?” बूढे ने घृणा से कहा। “पहले ईसा के दुश्मन ने से 
वो लूटा, सारी पृथ्वी पर कब्जा वर लिया इसानां वे सब श्रधिवार 
छीन लिये-सभी झपने पास रख लिये, अपो सभी विरोधियों को मौत 
के घाट उतार दिया, फिर कानून वनाने बैठ गया कि चोरी करना श्रोर 
हत्या करना जुम है। उसे चाहिए था कि ये कानून पहले बनाता।” 

नंख्लदोव ने अनुवाद किया! श्रग्नेज मुस्कराने लगा। 

“अच्छा तो इससे पूछिये कि अ्रव क्या बरना चाहिए -डामुओ भ्रौर 
हत्यारों के साथ कसा सलय करना चाहिए?” 

नय्लूदोव ने फिर उसके प्रश्न का अनुवाद क्या। 

“इससे वट्टो कि ईसा विरोधी की जो मोहर उस पर लगी है उसे 
मिटा दे ” बूढ़े ने बडी दृढता से भौंह चढा कर वहा। “तब उसे न 
डाक नजर पग्रायेंगे श्रौर न ही ह॒त्यारे। इसे यह कह दो। 

प& 7$ ८82५ ”? * नेय्लदोव के भ्रनुवाद करने पर श्रग्नेज़ ने कहा 
और कथे विचकाते हुए कमरे मे से बाहर चला गया। 

“तू श्रपना काम देख, औरा को मत तग कर। हर कोई अपनो 
गठरी ख_द उठाये। भगवान्‌ जानते है विसे सजा देनी है झौर विसे क्षमा 
करना है। हम इन्सान कुछ नही जानते, ” बूढे ने क्हा। “तू झपना श्रफसर 
ख.द बन, फिर अफसरो वी जरूरत नही रहेगी। जा, जा, ” गुस्से से भौह 


*यह पागल है, (शग्रेजी ) 


बरी 
न्ब् 
(रे 


सिकोडते हुए, भौर चमकती श्राखों से नेखनूदोद को शोर देखते हुए जो 
ग्रभी तक वाड़ मे ही खडा था, बूढ़ा कहता गया। “क्या तुझे और कुछ 
देखना वावी है? देख नही रहा है विस तरह ईसा के दुश्मन वे चाकर 
इसाना के खून पर जुए पाल रहे है? जा, चला जा।” 

नख्लूदोव वाड मे से निकल गया श्रौर श्रग्रेज़ के! साथ जा मिला जो 
इस्पेक्टर के साथ एक खुले दरवाजे के पास खड़ा था। भ्रग्रेज इन्स्पेक्टर 
से पूछ रहा था वि' यह कौन सा कमरा हे। 

“मुर्दाखाता है।” डे 

“ओह !” श्रग्रेज़ ने कहा और कहा वि' वह कमरा देखता चाहता 


है। 

साधारण सा कमरा था, वहुत बडा भी नहीं था। दीवार से एव 
छोटा सा लैम्प लटक रहा था, उसकी मद्धिम सी रोशनी में एक कोने में 
रखे कुछ बोरे श्रौर लकडी के कुदे नज़र आ रहे थे। दायी ओर सोने 
वाले तख्तो पर चार मुर्दे पडे थे। पहली लाश किसी ऊचे लम्बे श्रादमी 
की थी, मुहं पर छोटी सी दाढी और ग्राधा सिर मुझा हुआ था। गाढे 
की मोटी कमीज और पतलून पहने था। लाश झक्‍ड चुकी थी। नीले नोते 
हाथ जिहे प्रत्यक्ष। छाती पर जोडा गया था, श्रव एक दूसरे से क्‍प्रत्रग 
हो गये थे। टाग्गें भी बिखर गयी थी और नगे पाव बाहर निकले हुए 
ये। उससे श्रागे एक बुढ्या की लाश रखी थी, पैर नगे और सिर भी 
नंगा था। सफेद जाकेट भौर पेटीकोट पहने थी। वाला की पतली सी चोटी 
कपडे के नीचे से झाव रही थी। मुह पिचका हुआ और पोला था और 
नाव” तीखी। उससे परे एक और प्रादमी वी लाश रखी थी जिसने वगनी 
से रग के बपड़े पहन रखें थे। इस रग वो देख कर नेख्यूदोव वो क्सी 
घीज वी याद श्रायी। 

उसने भर भी नज्ञदीक जा कवर लाश को देखा। 

छाटी सी नोकदार दाढी ऊपर को उठी थी। मजवूत, सुगढ नाक, 
ऊचा, सफेद माया, पतले घुधराले वाल-नेटतूदोव ये परिचित नाक-तक्श 
देख बर ही पहचान गया, लेकिन उसे भ्रपनी भाखा पर विश्वास नही 
हो रहा था। वल इसी चेहरे पर कितना प्रोध, वितनी उत्तेजना भौर 
यन्तणा नज़र भा रही थी, परन्तु इस समय शान्त, निश्चल झौर बंह” 


सुदर संग रहा था। 
६४० 


(ग्ग्लदि ही था, था था कह उसके प्राथिव जीवन के ग्रवशे! 
हि 

“से हा इतने दुख झत ? क्या जिया / वगा इसका भेठ अ्रव इसने 
था है! कयुद्व सोदने जगा लेकित इसका काई भी उत्तर उसे 
दिगर। मौत के भगवा भर बुछ नजर नहा भरा रहा था। मेम्नूदोव 
गे शरण या, जमे बहाग होने बगा ह्ञ। 

एलएर वे “जन वहा कि मुझे बाहर झगन में ले चनो। और बिना 


5 दित तिर वह गही में दठ दर होटल के लिए रवाना हो गया। 
गिएन में ब5 कर उन सब दाता के बारे में सोचना चाहता था जो 
7 “प्र रा उमने देखो था। यह उसके लिए ग्त्यावश्यक हो गया था। 


ले 
डी 
->7 


का 3» देगे दर नक करे में चक्कर 
ह्माप 


लगाता रहा। 
गीण पीर गम व रहा था। वायूश को अब उसवो 
एप पेह सांद कर बह उनसे गणित 

(९ दा। बीज रस है उस श्रोर तेज 


सिवाडते हुए, भर चमकती प्राया में तेख्यूदोव थी भोर देखते हुए नो 
प्रमी तन थाड से ही यढा था, बूदा बहता गया। “क्या तुशे घौर बुछ 
दयना बारी है? देख नहीं रहा है किस तरह ईसा थे दुश्मन के चापर 
घ्माना के खत पर जुए पात्र रह हैं? जा, चता जा।” 

नस्पूटाव वाह में से निवते गया भ्ौर भग्रेज के साथ जा मिला जो 
इंस्पेक्टर के साथ एक युले दरवाज़े के प्रास यड़ा या। भग्रे़ इस्पेपरर 
से पूछ रहा था वि यह कौत सा कमरा है 

४ मुर्दाघाना है।" डे 

”झ्रोह | श्रग्नेत ने कहा ध्रौर कहा वि बह कमरा देयागा जाहाएं 
है ॥ 

गाघारण सा कमरा था, बहत वड़ा भी नहीं था। दीवार मे एर 
छांटा मा लैप्प लटक रहा था, उसयी मद्धिम सी रोशनी पं एग पाने मं 
रखे थुछ बारे पह्रौर लबडी मे बुन्दे नशर भा रहे थे। दायी भोर सोने 
गाते तस्ता पर चार मुर्दे पढ़े थे। पहलो लाश विसी ऊ्े-्लम्बें ध्ात्मी 
गयी थी, भुह पर छाटो सो दाो भोर प्राघा गिर मुंडा हृभा पा। गाद़े 
गयी मोटी रमीज़ प्नौर वतपू पहने था। लाश धरड़ चुवो थी। नीत यीरे 
हाय गिर प्रत्थतता छाती पर जाहा गया या, प्रव एश दंग से प्रागग 
हां गये थे। टागे भी वियर गयी थी भोर नंगे प्राय बाहर जि हुए 
ये। उममे धागे एफ घड्ियां वी साश रखी भी, पैर पये भर गिर भा 
नंगा चा। गपेल ध्रोतेट धौर पेटीयोट पहने थी। बातो पा पाली यो भार 
एपड़े ये नाये से शांत री थी। मुतू पिपया हुप्रा, धौर पीता भा घौर 
नात तोखी। उससे पर एश' भौर प्लात्मा वी साश रखी था जिगन दगती 
से रंग थे गषड़े पटन रखे थ। इग रगे शो दय पर परबुल्ाव भा रियो 
चप् शी यार धायी। 

उसने भौर भी भडहीव जा वर साग को देखा। 

छोटी भी वारडार दागी उप्र वी उठी थी) सड़बपफ़ 
उश, सप्रे" माया, पाल घुपराते ब्राते७पेश[ु्‌हर में परिषि!ं ताशझर 
दस बर ही पाया सदा, ररिए उसे ध्रायीं प्रॉधा पर रिशाग महा 
है गटा था। बार इसा पहर पर विययोा बाय, दिती प्रधशता पौर 
पन्ना नए” भा रही पी, पराु इसे समय शातों, 7श्पं ह्ौर इध 


शुएड एप, 


मूत्र शत गा था। 


वह उजिलत्सोव हो थां, या यो कहे उसके पराभिव जीवन के अवशेष 
पष्टे थे। 

! उसने क्यों इतने दुख झेले ? क्यों जिया? क्या इसका भेद श्रव इसने 
पा लिया है?” नस्लूदोव सोचने लगा लेक्नि इसका कोई भी उत्तर उसे 
नही मिला। मौत के झ्लावा और वुछ नज़र नही श्रा रहा था। नेध्लूदोव 
का जी घबराने लगा, जैसे वेहोश होने लगा हो। 

इस्पक्टर से उसने कहां कि मुझे बाहर श्रागन में ले चलो। श्रौर प्रिता 
श्रग्नेज़ से विदा लिये वह भाडी में वेंठ कर होटल के लिए रवाना हो गया। 
वह निराले म॑ वेठ कर उन सब बातो के बारे मे सोचता चाहता था जो 
शग्राज शाम वो उसने देखो थी। यह उसके लिए गअ्रत्यावश्यक हो गया था। 


र्८ 


नेखनूदोब सोया नहीं, वंडी देर तब कमरे म चत्रवर लगाता रहा। 
यात्यूशा के साथ श्रव उसे कोई बाम न रहा था। वात्यूशा को अब उसकी 
ज़रूरत नही थी शऔर यह सोच कर वह उदास श्रौर लज्जित अ्रनुभव 
कर रहा था। लेक्नि उसका मन इस कारण विचलित नहीं था। उसवा 
दूसरा काम श्रभी खत्म नही हुआ था। न केवल खत्म ही नहीं हुमा था, 
बल्कि उसे पदले से कही झ्रधिक वेचेन पिये हुए था, श्रौर ऐेखूदोव से यह 
माग वर रहा था वि वह सक्रिय रूप से काई काम वरे। 

पिछले मुछ दिनों से वह जिस धोर दुष्टता को देख रहा था ओर 
जिसको उसने जाना था-भऔर विशेषत्तर आज जिससे उसवा उस भयानव' 
जेल में साक्षात्कार हुआ था, जिसवे हाथो उस अ्रतिप्रिय क्रिलत्सोब वी 
हत्या हुई थी, उसी दुप्टता बा चारो झार राज था, उसी की विजय हुई 
धी। नेख्तूदोव को कोई सभावना नक्षर नहीं था रही थी कि की उस 
पर विजय पायो जा सकती है, या कंसे पायी जा सकती है। 

उसकी प्राप्तों के सामने उन सेंबडो, हज़ारों भ्रपमानित इन्सानों वा 
चित्र घूम गया जा दुगथ भरे जेतखानां में वन्‍्द हैं। भोर जा लोग उहें 
यन्द बरते हैं-जनरल, सरवारों ववीत तथा इत्स्पेवटर-उह इन 
इन्साना थी त्तनिव भो परवाह नहीं है। उसवी झाखा ने! सामने उस विचित 
बूढे क्‍प्रादमी मा खेहरा घूम गया जो झ्लाड़ाद था भोर पध्धिवारिया था 
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परदाफाश कर रहा था, इसलिए उसे पागल ठहराया जाता था। उसकी 
श्राखो के सामने, उन लाशो के बीच, ज़िलत्सोव का सुदर चेहरा, जो 
मानो भोम का बना हो, धूम गया, जो मरने से पहले नुद्ध हो रहा था। 
एक बार फिर वही सवाल नेखतदांव के मन म॑ उठने लगा क्या मैं पायल 
हैं या वे लोग पागल है जो ये दुष्यम करते हुए भी समझे बैठे हैं कि उनते 
दिमाग ठोक काम कर रहे है। यह प्रश्न पहले से भी श्रधिक आग्रह वे 
साथ उसके मन में उठा भश्रौर उससे इसवा उत्तर भागने लगा। 

वह कमरे में इतनी देर तक चलता रहा था और इतना अधिक सोचता 
रहा था कि वह थक गया और लैम्प के निकट सोफे पर बैठ गया। या 
ही उसने इजील को मेज पर से उठाया और उसके पन्ने उलटने लगा। 
यह इजील श्रग्नेज ने उसे भेट की थी, और बाहर से लौट कर उसने प्रपने 
जेंव खाली करते समय इसे भी निकाल कर मेज्ञ पर रख दिया था। 

“लोग वहते है कि हर प्रश्न वा उत्तर इस पुस्तत मे मिल जाता 
है, वह सोचने लगा, और जो पना सामने आया उसी को पढने लगा। 


पना मत्ती अ्रध्याय १८ पर खुला था। 
१ उसी घडी चेले यीशु के पास झा कर पूछने लगे, कि स्वग के 


राज्य मे बडा कौन है? 
२ इस पर उसने एक वालक को पास बुला कर उनके बीच म खड़ा 


कयि। 
३ ओर कहा, मैं तुमसे सच कहता हू यदि तुम न फिरा और वालकों 
वे समान न बनो तो स्वग के राज्य मे प्रवेश बरने नही पाग्रोगे। 

४ जो कोई अपने भाप को इस बालक के समान छोटा करेगा वह 
स्‍्वग वे राज्य में बडा होगा। 

"हा हा, यह ठीक बात है,” नेख्लूदोव ने सोचा। उसे याद ग्राया 
कि उसके जीवन का सबसे सुखमय तथा शान्तिमय काल वही था जब 


उसके हृदय म विनम्नरता थी। 
५ और जो कोई मेरे नाम से एक ऐसे वालव' को ग्रहण बरता है वह 


मुन्ने प्ररण बरता है। 
६ पर जो कोई इन छाटा म से जो मुझ पर विश्याम रखते हैं एफ 
का ठोवर खिलाए, उसके लिए भला होता, विः बडी चवकी का पाद उसो' 


गले में लटवाया जाता, भौर वह गहरे समुद्र में ड्वाया जाता। 


ध्ष्र 


“बहू फिस लिए - “जो कोई ग्रहण करता”? कहा ग्रहण करता ? 
झौर “मेरे नाम से” का क्या मतलद है?” नेख्लूदोव ने मन हो मन सवाल 
क्या। उसे महयूस हो रहा था जैसे ये शब्द उसके पल्ले नहीं पड रहे 
हैं। “और उसके गले में बडी चक्‍वी का पाट क्‍या जटकाया जाय? 
ग्रौर गहरे समुद्र मे क्या ?े नहो, यह ठीक नही, यह बात सटीक नहीं है, 
स्पप्ट नहीं हं।” उसे याद झाया कि जीवन में कितनी ही थार उसने 
इजील को पढना शुरू क्या था लेकिन इन वाक्यों की श्रस्पप्टता के कारण 
वह उसे बद वर देता रहा था। उसने सातवा, आठवा, नौवा श्र 
दसवा पद पढे। इनमे प्रतोभना का जिक्र या, तथा यह कि वे अवश्य 
ससार म झायेगे तथा नक की आग में दड वा ज़िक था, जिसमे लोगा 
को भोका जायेगा श्र वाल फरिश्ता की चर्चा थी जो स्वग में परम पिता 
का मुखारविद देखते हैं। “कितने खेद की वात है कि यह इतना भ्रस्पप्ट 
है, वह सोचने लगा, “फ़िर भी दिल कहता है कि इसम कोई श्रच्छी 
वात है।” 

११ वयोकि मानव-पुत्षर उस चीज की रक्षा बरने भ्राया है जो खो 
गयी थी,-उसने झागे पढा। 

१२ तुम बया समझते हो ”? यदि विसी मनुप्य की सौ थेंडें हा, श्रौर 
उनम से एवं भटक जाय, तो क्‍या निनानवे को छांड कर, और पहाडा 
पर जा कर, उस भटकी हुई को न ढूढेंगा? 

१३ प्रोर यदि ऐसा दो कि उसे पाय, तो मैं तुमसे सच कहता हु, 
वि बह उन निनानवे भेडो वे” लिए जा भटठकी नहीं थी इतना आनन्द नहीं 
बरेगा, जितना कि पस भेड के लिए करेगा। 

१४ ऐसा ही तुम्दारे पिता की जो स्वग म है यह इच्छा नहीं, कि 
इन छोटा म से एक भो नाश हो। 

“हा, पिता की इच्छा नद्ठी थी कि इनमे मे एक या भी बाघ हा, 
भोर यहा सवड़ां भोर हज़ारा की सख्या म इन्सान नप्ट हो रह हैं। धौर 
इनके बचाव जान को कोई सभावना नहीं है,” उसने सोचा पशौर धागे 
पतुने लगा 

२१ फिर पतरस ने पास भा कर, उससे वहा, हू प्रभू, यदि मरा 
भाई प्रपराध गरता रहे, तो मैं परितवी वार उसे क्षमा रू, बया सात 
बार तक ? 
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२२ गीशु न उससे पह्दा, में तुन्सो यह नहा रहता, जि सात वार, 
वरन सात वार मे रात्तर गुन तक। 

२३ इसतिए स्थग या राज्य उस राजा के रामान है, जिसने श्रपन 
दासा से लया सेना याहा। 

२४ जय बह जेया लेने लगा, ता एवं जन उसये सामने लाया गया 
जा दस हजार ताडें धारता था। 

२५ जबकि चुवाने या उसके पास बुछ न था ता उसके स्वामी न 
बहा, कि यह भ्ौर इसकी पत्नी भौर लडपेवाले पौर जा कुछ इसवा है 
सब बेचा जाय, भौर वह उज् चुपा दिया जाय। 

२६ इस पर उस दास ने गिर कर उस प्रणाम विया, ग्रौर कहा, 
हँ स्वामी, धीरज घर, मैं सब कुछ भर दूगा। 

२७ तब उस दास ये स्वामी ने तरस या कर उसे छाड दिया प्रौर 
उसया धार द्षामा बिया। 

२८ परन्तु जब वह दास बाहर निवला, तो उसके सगी दासा मे से 
एक उसवो मिला, जो उसके सो दीनार धारता था, उसने उसे पकड़ 
पर उसवा गता घादा, गौर वहां, जा कुछ तू घारता है नर दे। 

२६ इस पर उसका सगी दास गिर कर, उससे विनतो करने लगा, 
कि घीरण धर में सव भर दूगा। 

३० उसने न माना, परतु जा कर उसे वन्दीगृह म डाल दिया, कि 
जब तक कज को भर न दे, तव तक वहां रहे। 

३१ उसके सगी दास यह जो हुआ था देख कर बहुत उदास हुए, 
झ्यौर जा कर अपने स्वामी को पूरा हाल बता दिया। वे राजा के पास 
गये श्रौर उसे सारी बात वबतायी। 

३२ तब उसके स्वामी ने उसको बुला कर उससे कहा, हे दुष्ट दास, 
जो मुससे विनती की, तो मैंने तो तेरा वह पूरा कक्ष क्षमा किया। 

३३ सो जसे मैंने तुझ पर दया की, वसे ही क्या तुये भी झपने 
सगी दास पर दया करना नहीं चाहिए था? 

“तो क्‍या यही श्रसल वात है?” सहसा नेख्लूदाव चिल्ला उठी। 
उसके रोम रोम में से यह झावाज उठी-“हा यहो है, यहां है।” 

नेख्लूदोव के साथ भी वही कुछ हुझा जो भ्कक्‍्सर उन लोगों के साथ 
होता है जो भाष्यात्मिक जीवन जी रहे होते हैं। जो विचार पहल ग्रवोवा 


दडीड 


सा, विरोधाभास से भरा, यहा तक कि मज़ाक सा लगा करता था, 
उसे जव जीवन के झनुभवों से अधिकाधिक समर्थन प्राप्त होता गया, तो 
सहसा वही विचार अ्रतिसरल, तया श्रटल सचाई नज़र झाने लगा। निश्चय 
ही, जिस भयानक दुप्टता से इन्सान यमन्त्रणाए भांग रहे हैं उससे छुटकारा 
पाने का केवल एक ही साधन है कि वे भगवान के सामने हमेशा इस 
वात को कबूल करे कि वे कसूरवार हैं, भौर इसलिए दूसरों की दण्ड 
देने या सुधारने के योग्य नहीं हैं। यह बात नेख्लूदोव के सामने स्पप्ट हो 
गयी। उसने समझ लिया कि वह भयानक दुष्टता जिसे वह कंदखानों श्रौर 
वन्दीगृहो मे देखता रहा है तथा इस दुष्टता को बढावा देने वालो का 
झ्रात्मविश्वास इसी बात से पैदा हुआ था कि लोग वह काम करना चाहते 
हैँ जो उनके लिए नामुमक्नि है, श्रर्थात्‌ स्वय बुरे होते हुए दूसरा की 
बुराई को दूर करना चाहते हैं। दुश्चरित्न लोग श्रन्य दुश्चरित्न लोगो को 
सीघे रास्ते पर लाने की कोशिश करते हैं, और समयते हैं कि यह काम 
वे यान्त्रिक उपाया द्वारा सम्पन्न कर सकेगे। परिणाम यह होता है कि 
ज़रूरतमन्द और स्वार्थी लोग इस मिथ्या दण्ड तथा सुधार को भ्रपना पेशा 
वना लेते हैं ओर स्वय भ्रष्टता को चरम सीमा तक जा पहुचते हैं, तया 
जिन लोगो पर प्रत्याचार करते हे उह भी सारा वक्‍त दृषित करते रहते 
हैं। नेस्लूदाव की झाखें खुल गयी। उसे साफ नज़र आने लगा कि जिन 
विभीषिकाश्रों का वह देखता रहा था, उनका स्रोत क्‍या है, और उनका 
अन्त करने के लिए क्‍या करना होगा। यह उत्तर वही था जो ईसा ने 
पतरस को दिया था श्र जो नेख्लूदोव को स्वय नहीं मिल पाया था। 
सदा क्षमा करते रहो, सब को क्षमा करते रहो, एक बार नहीं, ग्ननन्त 
वार, क्योकि कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं जो स्वयं दोपी न हो, इसलिए 
कोई भी इस योग्य नहीं कि वह किसी को दण्ड दे या किसी का सुधार 
क्रे। 

“लेक्नि यह बात इतनो सरल ता नहीं हो सकती,” नेख्लूदोव ने 
सोचा। परन्तु फिर भी उसने देखा कि यही उस प्रश्न का, न केवल 
सैद्धान्तित वल्कि व्यावहारिक हत भी है, हालाकि पहले यही वात उसे बढ़ी 
झजीव सी लगती थी। साधारणतया यह आपत्ति की जाती है कि बुरे 
वाम करने वालों का क्‍या किया जाय? उहे सज्ञा दिये बिना छोडा तो 
नहीं जा सकता। लेकिन भव यह झापत्ति नेब्लूदोब को उलयन मे नहीं 


ह्डे्भ्‌ जो 


डालती थी। यदि दण्ड दन स जुम यम हांत हा या जुम करन वाले या 
प्राचार सुधरता हा तब ता इस प्रापत्ति का वाई मूल्य हा खब़ता है, 
लबिन बात इसमे बिल्कुल उतट है, प्रौर यह थी स्पष्ट है थिः दूसरा का 
चरित्न सुधारन की गामष्य पिन्‍्हों को भी नहां है ता विवक यही बहता 
है किः वह काम बरना छाड दें जा हानियारक, प्रनतिती तथा निदयी है। 
शताबव्दिया सु उन लागा को फासी पर चढ़ाया जाता रहा है विह 
प्रपराधी समझा जाता था। ता वया वे यत्म हा गये हैं? खत्म ता बया 
द्वगे, उनकी संख्या पहल स भी बढ़ गयी है। ग्रोर उनका बढान वाल 
एक त्ता मुजरिम हैं जिह सजायें द कर '्रप्ट किया जाता है प्रौर दूसरे 
वे वंध मुजरिम द-प्रदावता के जज, सरवारी ववील, जाचकता, जेलर 
इत्यादि-जां लागा पर इन्साफ़ बरन बठत हैं भोर उह सजाएं दत हैं। 
यह वात भी नख्लूदाव को समझ मे श्रा गयी विः सामान्यतया यदि समाज 
झभौर उसकी व्यवस्था बनी हुई है ता दालिए नही वि ये वध मुजरिम विद्यमान 
हैं, जा लोगा पर इन्यसाफ करत भोर वह दण्ड दत हैं बरन्‌ इसतिए कि 
उनके भ्रप्ठयारव प्रभाव के बावजूद इन्साना के दिल मे श्रव भी दया 
भावता है और वे एक दूसर स॑ प्रेम करत हं। 

इस झाशा से कि शायद उसके विचारों वा समथन उसे इजील मे 
मिले, नख्यूदोव शुरू स उस पढन लगा। पढ़त हुए वह पहाड पर दिये 
गय उपदश वाले स्थल तक पहुचा। सदा ही इस उपदश का उसके मन 
पर गहरा असर हुआ करता था, हालांकि वह उसे सुन्दर विन्तु 
ग्रव्यावहारिक लगता था, ओर वह समझता था कि इसमें मनुप्य से उन 
बाता की माग की गयी है जो अत्यधिक दूर की झौर ग्रप्राप्य हैं। परन्तु 
झ्राज पहली वार इस उपदेश म॑ उसे सरल, स्पष्ट , व्यावहारिक नियमा 
का वाध हुम्रा, जिन पर आचरण करने से (झौर इन पर आचरण किया 
जा सकता था) सामाजिक जोवन म॑ विल्कुल नयी स्थिति पैदा होगी, 
और हिसा, जिससे नेख्लदोव का हृदय प्रोध से भर उठता था, अपन 
आप खत्म हो जावेगी। इतना ही नहीं यह पृथ्वी स्वग तुल्य हो जायेगी 
और मनुप्य महानतम प्रसाद का भोगी होगा। 


ऐसे पाच नियम थे 
पहला नियम (मत्तो, क्‍ग्रध्याय ५, २१-२६) यह कि मनुष्य किसी 


वी हत्या न करे, श्रपने भाई स गुस्सा तक न करे कसी का भी 'राका” 


शर्थात अभ्रयोग्य न समझे। यदि कसी से उसका झगडा हो जाय तो अपनी 
भेंट भगवान्‌ के चरणा म॑ रखने से पहले, भ्र्यात्‌ आराधना करने से पहले , 
उससे सुलह कर ले। 

दूसरा नियम (मत्ती, अध्याय ५, २७-३२) कि मनुष्य परस्तक्ली के 
साथ व्यभिचार नही करे, स्त्री के सौन्दय का रसभोग तक करने की चैेप्टा 
ने करे। भर जब किसी स्त्री के साथ उसका मिलाप हो जाय तो झ्राजीवन 
उसके प्रति सच्चा रहे। 

तीसरा नियम (मत्ती, अ्रष्याय ५, ३३-३७) कि मनुप्य कभी भी 
शपथ द्वारा अपने को वाधे नही। 

चौथा नियम ( मत्तो, श्रध्याय ५ रे८प-४२) कि मनृष्य किसी से 
भी बदला न ले, वल्कि यदि कोई एक गाल पर तमाचा मारे तो ग्रपना 
दूसरा गाल उसके सामने कर दे। यदि उसे कोई हानि पहुचाये तो उस 
क्षमा कर दे और उसे नम्नता से सहन करे। लोगा की सेवा करने के लिए 
सदेव तत्पर रहे। 

पाचवा नियम (मत्ती, अध्याय ५, ४३-४८) कि मनुष्य अपने शत््॒रा 
स कभी भी घृणा नहीं करे मत ही उनके साथ लडे बल्कि उनसे प्रेम करे, 
उनकी सहायता करे, उनकी सेवा करे। 

लैम्प पर भ्राझ्ें गाडे नेख्लूदाव बेठा था। ऐसा लगता था जसे उसके 
दिल की गति वन्द हो गयी हा। हमारा जीवन कितना अ्सगत श्रौर उलझा 
हुआ है। उसे साफ नज़र झ्राने लगा कि यदि लोगो का इन नियमा का 
पालन करना सिखाया जाय तो जीवन मे कंसा महान परिवतन श्रा 
जायेगा। उसकी श्रात्म झ्ानदविभोर हो उठी। इतने गहरे झ्ानद का 
उसने पहले कभी भी अनुभव नहीं किया था। उसे जान पडा जस वरसो 
की थकान ओ्रौर यन्त्रणा के बाद उस सहसा झाराम और आज़ादी 
मिली हो। 

रात भर वह जागता रहां। उसके मन की भी वहीं स्थिति थी जो 
अक्सर इजील पढने वालो के मन की हुआ करती है। आज पहली वार 
वह उन श्दां का पूरा ग्रथ समय रहा था जिहे पहले वह कई वार पढ़ 
ता जाया करता था किन्तु उनकी ओर कभी ध्यान नही देता था। इस 
समय ये झावश्यक महत्वपूण तया झानन्दपूण शब्द उसके लिए आकाशवाणी 
के समान हो रहे थे भोर वह इहे इस भाति हृदयगम कर रहा था जिस 
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भाति स्पज पानी का झपने मे समा लता है। जो कुछ भी वह ग्राज पट 
रहा था, वह उसे परिचित लग रहा था। वे बाते जिहे वह जानता ता 
पहले से था किन्तु जिनकी सत्यता को उसने महसूस नहीं क्या था शरौर 
उन पर पुणतया विश्वास भी नही किया था, ग्याज उमर कर उसकी चेतना 
में आ गयी थी। भ्राज उह समवन प्राप्त हो रहा था। आज वह उह 
समझ रहा था और उसे यह विश्वास भी था कि यदि मनुष्य इन नियमा 
का पालन करे तो उह महानतम सुख की शभ्राप्ति होगी। श्राज वह यह 
समझ रहा था और इस पर उसकी आस्था पक्की हो गयी थी। इतना 
ही नहीं, वह यह भी समज्नता और विश्वास करता था कि प्रत्येक मनुप्य 
के लिए यही एकमात्त उपाय है कि वह इन नियमा पर झाचरण करे, कि 
इसी मे जीवन की एक्मात्न साथकता निहित है, इन नियमा से तनिक भी 
इधर उघर होना मूल होगी जिसकी मनृप्य को फोरन सज़ा भोगनी पड़गी। 
सारे उपदेश का यही सार है ग्लोर यह बात ग्रगूरा वाले बग्रीचे को कथा 
से अत्यधिक स्पष्टता तथा सजीवता से प्रमाणित होती है। 

किसान यह समझे वढे थे कि अगूरा को जिस खेतो मे उनका मालिक 
उह काम बरने के लिए भेजता था वह उनकी झपनी थी, कि वहा पर 
जा कुछ भी था उनके लिए था, श्र उनका काम यही था कि वहा मौज- 
मेला करे मालिक को भूले रह भौर उन लोगो को मौत के घाट उतारत 
रह जो उह यह याद तक दिलाये कि उनका मालिक भी कही 
मौजूद है। 

“क्या हम भी वही वात नहीं करते?” नेख्लूदाव ने सांचा। “जब 
हम यह सांचने लगते है कि हम ही अपन जीवन के मालिक है, और 
समझत है कि जीवन ऐश झाराम करने के लिए है? प्रत्यक्षत यह फिजयूल 
वात है। हम यहा कसी की इच्छा से और किसी उद्देश्य से भेजे गय॑ 
है। परन्तु हमन यही निश्चय कर लिया है कि हम केवल अपने सुख के 
लिए जीते है। परिणाम यह होता है कि हम भो उन क्सिाना की तरह 
दुखी होते हैं जो अ्रपन मालिक वे आदेश का पालन नहीं करते॥ मालिक 
क्या चाहता है, यह इन नियमा मे वता दिया गया है। ज्या ही मनुप्य इन 
नियमा को क़ियावित कर लगे, ता धरा पर स्वग उतर प्रायेगा, और 


मनप्य श्रेष्ठतम सुख को प्राप्त करगे। 
“उस पहले भ्रगवान मे राज्य तथा उसके सत्य की खोज करा। 
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भौर वाकी सारी चोज़ें तुम्हे स्‍्व्य मिलती रहगी।” परन्तु हम इन वाकी 
चीजा को खोजते हैं, और , जाहिर है, इन्ह प्राप्त करने मे श्रसममथ रहते 
है। 

“बह है मेरे जीवन का ध्येय। मैं एक काम झमी समाप्त कर ही 
पाया टू कि दूसरा शुरू हो गया है।” 

उस रात नेख्लूदोव के लिए एक विल्कुल ही नया जीवन श्रारम्भ हुआ | 
इसलिए नहीं कि उसके लिए जीवन की परिस्थितिया वदल गयी धी, 
वल्कि इसलिए कि उस रात के बाद जो कुछ भी वह करता उसका उसके 
लिए नया और सवधथा भिन्‍न भ्रथ होता। समय ही वतायेग्ा कि उसके 
जीवन के इस नये अध्याय का झन्त किस भाति होगा। 


१५६६ 
समाप्त 


पाठको से 


प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विपय- 
वस्तु , झनुवाद झौर डिज़ाइन के वारे म झ्रापके 
विचार जानकर अनुगहीत हांगा। झ्रापके अन्य 
सुयाव प्राप्त कर भी हमे वडी प्रसन्नता होगो। 
हमारा पता है 


प्रगति प्रकाशन , 
२१, जूबोक्स्को बुलवार, 
मास्को सोवियत सघ। 


प्रकाशित हो चुकी हे 


संराफीमाविच , झ० 
“तूफान” ( कहानी सम्रह ) 


अलेवंसाद्य सेराफीमोविच वरिप्ठतम साहित्यकार , 
गोर्की के घनिष्ठ मित्र श्रौर शोलोपोव, आास्तराक्सी, 
फुरमानोव भ्रादि अनेक प्रसिद्ध सोवियत लेखकां के 
पहले शिक्षक है। 

प्रस्तुत सग्रह मे संराफांमोविच की ६ वहानिया 
शामिल हैं “बालू”, “ग्रालीता”, “तूफान ” 
# मृत्यु अभियान ”, “चाटी के साये मे” झीर “दो 
मौते ”। 

सग्रह वी पहली कहानी “बालू” की लेव तांतस्तोय 
ने बहुत प्रशशा को थी। 

पुस्तक के झारभ म॑ लेखक के कतित्व का सक्षिप्त 
परिचय दिया गया है। 


प्रकाशित होनेवाली हैं 


कोरालको , ब्ला० 
“श्रधा सग्रीतज्ञ ' ( उपन्यास ) 


“कीयेव के मेले म एक खास सगीतत को सुनने 
के लिए वडी भीड इकट्टी हो गयी। वह श्रधा था, 
मगर उसकी सगीत पभ्रतिभा और ज़िंदगी के वारे मे 
बडी अदभुत अफवाह थी। कहा जाता था कि उसका 
वचपन में एक समृद्ध परिवार से अपहरण कर लिया 
गया था कुछ औरा का कहना था कि उसने 
सस्‍्वय कुछ रोमानी विचारा के कारण अपना धर 
छोड दिया थां और निखारिया के एक दल मे शामिल 
हो गया था। कारण चाहे कुछ भी रहा हो, पर 
हॉल ठसाठस भरा हुआ था 

इस उपयास की क्थावस्तु इसी अ्धे वालक प्योत्र 
पोपेल्की की कहानी है, जो एक विख्यात सगीतज्ञ 
बन जाता है। यह एक ऐसे झ्ादमी की कहानी है, 
जिसने आत्मिक दृष्टि के साथसाथ सुख के अपने 
लक्ष्य को भी पा सिया है। 

लेव तोलस्तांय और चेखोव के समकालीन व्लादीमिर 
कोरोलको (१५५३-१६२१) वडी वहुमुखी प्रतिभा 
के धनी लेखक थ॑ और गोर्की के पहले शिक्षक थे। 


लेमोन्तोव » मभे० 
कवितायें 


महान रूसी कवि मिखाईल लेमेन्तोीव (१८१४- 
१८४१) के काव्य से यदि झ्राप परिचित होना झौर उसका 
रस-पान करना चाहते है, तो इस सग्रह को हाथ 
मे लीजिये। इसम “मत्सीरी” (वाल-मठवासी ) , 
“दानव” जेंसी लम्बी कवितायें और विभिन्‍न वर्षो 
वी छोटो कवितायें सग्रहीत है। हमारा प्रकाशनगृह 
हिन्दी मे पहली वार ऐसा सग्रह प्रस्तुत कर रहा है। 
आ्रापफे सुपरिचित कवि श्री “मधु” ने सीधे रूसी 
से इह हिंदी म ढाला है। 

प्रसिद्ध सोवियत कवि सेगेई नारोवचाताव ने इस 
सग्रह के लिए भूमिका लिखी है। 


